平靜
關燈
小
中
大
平靜
鐵盒裏的硬幣又少了一枚。
我把它倒在床上，一枚一枚地數。
三塊六毛，比上周少了兩毛。上周我還能買兩個包子當早餐，現在只能買一個半。
肚子咕咕叫起來。昨天晚飯時他們又吵起來了，父親摔了碗，我一口都沒吃就躲回了房間。早上起來，廚房冷鍋冷竈，母親大概還在生氣，沒做早餐。
我把硬幣收回鐵盒，決定只買一個包子。剩下的一塊錢要留著，萬一……
“小影！”父親在門外喊我，“出來吃早飯！”
我楞了一下，把鐵盒塞回床底，打開門。父親居然在家，桌上擺著豆漿油條。他眼睛裏有血絲，但笑得很開心。
“快吃，吃完爸爸送你去學校。”
我坐下，小心翼翼地拿起一根油條。母親從房間裏出來，眼睛腫著，但沒昨天那麽紅了。
她看了父親一眼，沒說話，也坐下來。
“我今天去找工作。”父親對她說，“老陳介紹了個廠裏的活，穩定。”
母親嗯了一聲，沒擡頭。
這種平靜讓我不安。我見過太多次了，他們吵得天翻地覆，然後突然和好，父親保證會改，母親選擇相信。但過不了幾天，一切又會重演。
就像墻上的那道裂縫，你以為它不會更長了，可某天夜裏，在你看不見的時候，它又悄悄延伸了一寸。
“我送你到校門口。”吃完早飯，父親拍拍我的頭。
這很不尋常。
往常他要麽睡到中午，要麽一大早就出門，很少管我上學的事。
路上，他哼著歌，心情很好的樣子。路過小賣部時，他甚至問我：“要不要買點零食帶去學校？”
我搖搖頭。我知道他口袋裏可能只有最後幾塊錢了。
到了校門口，他蹲下來，整理了一下我的衣領：“好好聽課，聽見沒？”
我點點頭。
他轉身走了，步伐輕快。我站在原地，看著他越走越遠，直到消失在街角。
放學後，我繞道去了圖書館。那裏新來了一批捐贈的舊書，管理員阿姨說我可以幫忙整理，作為回報，我可以借走兩本。
我很喜歡這份“工作”。圖書館裏很安靜，只有書頁翻動的聲音和偶爾的咳嗽聲。所有的書都整齊地排列著，不會突然發脾氣，也不會消失不見。
整理完書，我選了一本《海底兩萬裏》和一本《中華成語故事》。管理員阿姨又多給了我一本《小王子》的繪圖本：“這本很簡單，適合你看。”
其實我已經看過文字版了，但還是接了過來。我喜歡小王子和他的玫瑰，雖然我不太明白為什麽他要離開她。
回家的路上，我繞到了昨天經過的那片小區。不知怎麽的，我想看看那個窗邊的男孩。
他果然在那裏，還是坐在窗前，低頭寫著什麽。今天他穿了一件白色的毛衣，看起來很柔軟。陽光照在他身上，像是給他鍍了一層金邊。
我站在一棵梧桐樹下，透過枝葉的縫隙看他。他寫了一會兒，然後擡起頭，揉了揉眼睛。
這次他沒有看見我。
我看了他很久，直到腿都站麻了。
他在笑，對著本子笑，好像那裏面有什麽特別有趣的東西。他的家裏應該很暖和吧？燈是暖黃色的，窗簾也是暖黃色的。
突然，他站起身離開了窗戶。我趕緊從樹下走出來，快步往家走。
家裏沒人。
這不太尋常。通常這個時候，母親應該在廚房準備晚飯。
我放下書包，巡視了一圈。母親的包不在，鞋也少了一雙。桌上沒有留紙條。
我走到父母的臥室門口，門虛掩著。我推開門，發現衣櫃門開著，母親常穿的幾件衣服不見了。
我的心沈了下去。
走到父親的床頭櫃前，抽屜半開著。我拉開它，裏面空空如也。他藏錢的鐵盒子不見了。
我知道發生了什麽。
又一次。
我走到廚房，打開冰箱。裏面只有半棵白菜，兩個雞蛋，還有一小塊肉。夠我做兩頓飯。
我拿出白菜和雞蛋，開始洗菜。水很冷，我的手很快就凍紅了。
切菜時，我格外小心。上次切到手流了很多血，沒有人幫我包紮，我自己用衛生紙纏了好幾層，第二天去學校時，同桌問我怎麽了，我說不小心被紙劃傷了。她不信，紙怎麽可能劃出那麽深的口子？
吃完飯，我坐在桌前寫作業。數學題很難，我算了很久也沒算出來。窗外傳來別家電視的聲音，還有小孩子哭鬧的聲音。
八點了，他們還沒回來。
九點，我洗漱完畢，準備睡覺。
躺在床上，我盯著天花板上的裂縫。它好像又長了一點，已經快延伸到吊燈的位置了。
我想起那個窗邊的男孩。這個時候，他應該在溫暖的燈光下看書吧？或者和他的父母一起看電視？他的家裏一定沒有這樣的裂縫。
閉上眼睛，我試著想象他的生活。想象他早晨被母親溫柔地叫醒，吃熱乎乎的早餐，父親送他去學校。放學後，有人問他今天過得怎麽樣，作業會不會寫。晚上，一家人坐在一起吃飯，說說笑笑。
想著想著，我睡著了。
半夜，我被開門聲吵醒。父親回來了，身上帶著酒氣。他跌跌撞撞地走進來，差點絆倒在我的房門口。
“小影？”他推開門，“睡了嗎？”
我閉著眼睛，假裝睡著了。
他在門口站了一會兒，然後輕輕關上門。
我聽見他走進客廳，倒在沙發上。不久，鼾聲響起來。
母親沒有回來。
我翻了個身，面對墻壁。墻很冷，我蜷縮起來，把被子裹得更緊些。
明天，我還要經過那條路嗎？還要看那個窗邊的男孩嗎？
他的生活那麽明亮，而我的生活，就像這道裂縫，只會越來越長，越來越深。
我想，我們永遠不會相遇。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
鐵盒裏的硬幣又少了一枚。
我把它倒在床上，一枚一枚地數。
三塊六毛，比上周少了兩毛。上周我還能買兩個包子當早餐，現在只能買一個半。
肚子咕咕叫起來。昨天晚飯時他們又吵起來了，父親摔了碗，我一口都沒吃就躲回了房間。早上起來，廚房冷鍋冷竈，母親大概還在生氣，沒做早餐。
我把硬幣收回鐵盒，決定只買一個包子。剩下的一塊錢要留著，萬一……
“小影！”父親在門外喊我，“出來吃早飯！”
我楞了一下，把鐵盒塞回床底，打開門。父親居然在家，桌上擺著豆漿油條。他眼睛裏有血絲，但笑得很開心。
“快吃，吃完爸爸送你去學校。”
我坐下，小心翼翼地拿起一根油條。母親從房間裏出來，眼睛腫著，但沒昨天那麽紅了。
她看了父親一眼，沒說話，也坐下來。
“我今天去找工作。”父親對她說，“老陳介紹了個廠裏的活，穩定。”
母親嗯了一聲，沒擡頭。
這種平靜讓我不安。我見過太多次了，他們吵得天翻地覆，然後突然和好，父親保證會改，母親選擇相信。但過不了幾天，一切又會重演。
就像墻上的那道裂縫，你以為它不會更長了，可某天夜裏，在你看不見的時候，它又悄悄延伸了一寸。
“我送你到校門口。”吃完早飯，父親拍拍我的頭。
這很不尋常。
往常他要麽睡到中午，要麽一大早就出門，很少管我上學的事。
路上，他哼著歌，心情很好的樣子。路過小賣部時，他甚至問我：“要不要買點零食帶去學校？”
我搖搖頭。我知道他口袋裏可能只有最後幾塊錢了。
到了校門口，他蹲下來，整理了一下我的衣領：“好好聽課，聽見沒？”
我點點頭。
他轉身走了，步伐輕快。我站在原地，看著他越走越遠，直到消失在街角。
放學後，我繞道去了圖書館。那裏新來了一批捐贈的舊書，管理員阿姨說我可以幫忙整理，作為回報，我可以借走兩本。
我很喜歡這份“工作”。圖書館裏很安靜，只有書頁翻動的聲音和偶爾的咳嗽聲。所有的書都整齊地排列著，不會突然發脾氣，也不會消失不見。
整理完書，我選了一本《海底兩萬裏》和一本《中華成語故事》。管理員阿姨又多給了我一本《小王子》的繪圖本：“這本很簡單，適合你看。”
其實我已經看過文字版了，但還是接了過來。我喜歡小王子和他的玫瑰，雖然我不太明白為什麽他要離開她。
回家的路上，我繞到了昨天經過的那片小區。不知怎麽的，我想看看那個窗邊的男孩。
他果然在那裏，還是坐在窗前，低頭寫著什麽。今天他穿了一件白色的毛衣，看起來很柔軟。陽光照在他身上，像是給他鍍了一層金邊。
我站在一棵梧桐樹下，透過枝葉的縫隙看他。他寫了一會兒，然後擡起頭，揉了揉眼睛。
這次他沒有看見我。
我看了他很久，直到腿都站麻了。
他在笑，對著本子笑，好像那裏面有什麽特別有趣的東西。他的家裏應該很暖和吧？燈是暖黃色的，窗簾也是暖黃色的。
突然，他站起身離開了窗戶。我趕緊從樹下走出來，快步往家走。
家裏沒人。
這不太尋常。通常這個時候，母親應該在廚房準備晚飯。
我放下書包，巡視了一圈。母親的包不在，鞋也少了一雙。桌上沒有留紙條。
我走到父母的臥室門口，門虛掩著。我推開門，發現衣櫃門開著，母親常穿的幾件衣服不見了。
我的心沈了下去。
走到父親的床頭櫃前，抽屜半開著。我拉開它，裏面空空如也。他藏錢的鐵盒子不見了。
我知道發生了什麽。
又一次。
我走到廚房，打開冰箱。裏面只有半棵白菜，兩個雞蛋，還有一小塊肉。夠我做兩頓飯。
我拿出白菜和雞蛋，開始洗菜。水很冷，我的手很快就凍紅了。
切菜時，我格外小心。上次切到手流了很多血，沒有人幫我包紮，我自己用衛生紙纏了好幾層，第二天去學校時，同桌問我怎麽了，我說不小心被紙劃傷了。她不信，紙怎麽可能劃出那麽深的口子？
吃完飯，我坐在桌前寫作業。數學題很難，我算了很久也沒算出來。窗外傳來別家電視的聲音，還有小孩子哭鬧的聲音。
八點了，他們還沒回來。
九點，我洗漱完畢，準備睡覺。
躺在床上，我盯著天花板上的裂縫。它好像又長了一點，已經快延伸到吊燈的位置了。
我想起那個窗邊的男孩。這個時候，他應該在溫暖的燈光下看書吧？或者和他的父母一起看電視？他的家裏一定沒有這樣的裂縫。
閉上眼睛，我試著想象他的生活。想象他早晨被母親溫柔地叫醒，吃熱乎乎的早餐，父親送他去學校。放學後，有人問他今天過得怎麽樣，作業會不會寫。晚上，一家人坐在一起吃飯，說說笑笑。
想著想著，我睡著了。
半夜，我被開門聲吵醒。父親回來了，身上帶著酒氣。他跌跌撞撞地走進來，差點絆倒在我的房門口。
“小影？”他推開門，“睡了嗎？”
我閉著眼睛，假裝睡著了。
他在門口站了一會兒，然後輕輕關上門。
我聽見他走進客廳，倒在沙發上。不久，鼾聲響起來。
母親沒有回來。
我翻了個身，面對墻壁。墻很冷，我蜷縮起來，把被子裹得更緊些。
明天，我還要經過那條路嗎？還要看那個窗邊的男孩嗎？
他的生活那麽明亮，而我的生活，就像這道裂縫，只會越來越長，越來越深。
我想，我們永遠不會相遇。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）