微光

鐵盒快空了。

我把最後幾枚硬幣倒在手心，它們冰涼地貼著我的皮膚。三塊二毛，只夠買三個饅頭。

媽媽已經三天沒回家了。

父親整天在外游蕩，有時深夜才回，帶著一身酒氣。有時他會突然塞給我幾塊錢，說：“買點吃的。”但更多時候，他只是倒在沙發上，眼睛空洞地盯著天花板。

今天放學時，班主任李老師叫住我。

“顧影，這是你這幾次作業。”

她遞給我一個袋子，裏面除了作業本，還有一個面包和一瓶牛奶。她看我的眼神裏有種我讀不懂的東西，像是同情，又像是擔憂。

“謝謝老師。”我低下頭，不敢看她。

“如果有困難，可以跟老師說。”她輕輕拍拍我的肩。

我飛快地逃走了。我不需要同情，不需要那種眼神。圖書館才是我該去的地方，那裏沒有人用那種眼神看我。

整理圖書時，我發現了一本《星星是如何誕生的》。翻開書，裏面說星星其實是從塵埃和氣體中慢慢凝聚而成的，需要數百萬年時間。

原來連星星都不是憑空出現的。它們也曾是一團混亂，在漫長的時光裏慢慢找到自己的形狀。

回家路上，我又繞到了那片小區。今天下雨了，雨水順著頭發流進衣領，冷得我直打顫。

那個男孩還在窗邊。他托著腮，好像在思考什麽難題。窗內的燈光比平時更暖，隔著雨簾，像一幅模糊的畫。

我站在雨中看了他一會兒，直到渾身濕透。正要離開時，他突然擡起頭，我們的目光再次相遇。

他楞了一下，然後對我揮揮手，像上次一樣。

這次我沒有立刻逃走。雨太大了，我的鞋子已經濕透，每走一步都會發出吱呀聲。

他消失在窗口。我以為他走了，沒想到幾分鐘後，他舉著一把藍色的傘從樓裏跑出來。

“給你！”他把傘塞到我手裏，“雨這麽大，你會感冒的。”

我楞住了，看著手裏的傘。傘柄上還留著他的溫度。

“我不能要。”我把傘推回去。

“沒關系，我家還有。”他堅持把傘遞過來，“你每天都從這裏經過，對嗎？我們是鄰居啊。”

原來他早就註意到我了。

“謝謝。”我低聲說，接過傘。

傘很新，藍色的傘面上印著小小的星星圖案。

“我叫昭光，昭示的昭，光明的光。”他說，眼睛彎成月牙，“你呢？”

“顧影。”我說，“顧盼的顧，影子的影。”

“顧影……”他念了一遍，然後笑了，“你的名字真好聽。”

我們站在雨中，一時無話。雨點打在傘面上，發出劈裏啪啦的聲響。

“我該回家了。”我說。

“明天你還從這裏走嗎？”他問。

我點點頭，撐著傘轉身離開。走了幾步，我回頭看他，他還站在原地，對我揮手。

那把傘像一個小小的庇護所，把我與冰冷的雨水隔開。我走得很慢，希望這段路長一點，再長一點。

回到家，父親不在。客廳的茶幾上堆滿了啤酒罐，煙灰缸裏塞滿了煙頭。我把傘小心地收好，放在門後。

那天晚上，我夢見自己變成了一顆星星，在黑暗的宇宙中慢慢凝聚。很遠的地方，有另一顆星星在發光，那麽亮，那麽暖。

第二天，我早早起床，把傘仔細地擦幹凈。上學的一整天，我都在想放學後該怎麽把傘還給他。

可是放學鈴響時，李老師又叫住了我。

“顧影，你留一下。”

她把我帶到辦公室，桌上放著一套嶄新的文具和一個書包。

“學校有助學項目，”她說，“這些是給你的。”

我看著那些東西，知道她在說謊。沒有什麽助學項目，這只是她幫助我的方式。

“謝謝老師。”我收下了。我的書包確實已經破了好幾個洞，用膠帶粘著。

因為這次耽擱，我比平時晚了一個小時才離開學校。走到那片小區時，天已經快黑了。

昭光還站在樓下，手裏拿著一個紙袋。看見我，他跑過來。

“我還以為你不來了。”他說，把紙袋遞給我，“這是我媽媽做的餅幹，給你嘗嘗。”

我接過餅幹，把傘還給他。“謝謝你的傘。”

“你要回家了嗎？”他問。

我點點頭。

“那我們明天還能見面嗎？”他的眼睛在暮色中依然很亮。

我想了想，從破舊的書包裏掏出那本《小王子》繪圖本。“這個給你看。”

他驚喜地接過書：“真的嗎？謝謝！”

我們站在漸漸深沈的暮色裏，誰都不舍得先說再見。

“阿昭！”樓上傳來一個女人的呼喚，“回家吃飯了！”

“來了！”他應了一聲，然後對我說，“我媽媽叫我了。明天見，顧影！”

“明天見。”我說。

看著他跑上樓，我打開紙袋，拿出一塊餅幹。餅幹是星星形狀的，上面撒著糖霜。

我小心地咬了一口，很甜，甜得讓我想哭。

那天晚上，父親破天荒地在家，還煮了面條。雖然煮糊了，鹹得發苦，但我還是吃完了。

“你媽過幾天就回來。”他突然說。

我沒說話。這種話我已經聽過太多次了。

但那天晚上，躺在床上時，我沒有立刻去看墻上的裂縫。我想著昭光給我的餅幹，想著他眼睛裏的光。

裂縫還在那裏，但好像，不再那麽可怕了。

原來一點點微光，就足以照亮最黑暗的夜晚。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）