如果把高中三年比作一支變奏曲的話，那麽在五線譜的左上角，高一標註的是largo（廣板），每分鐘46拍，舒緩悠揚昏昏欲睡；高二標註的則是moderato（中板），每分鐘92拍，速度快了一倍卻仍然不失從容優雅；高三標註的已經變成了presto（急板），每分鐘184拍，節拍器此刻會化身成為一只滴答作響不知疲倦的鐘擺，嚴苛殘忍地細數著時間的流逝。

年輕的耳朵是不善於捕捉節奏變化的。當大家還懵懵懂懂下意識地在課本上寫下“高一（11）班”，隨即再懊惱地畫蛇添足般來一筆補救成“高二（11）班”的時候，老師們早迫不及待地把樂譜翻頁，一腳邁入了嶄新的樂章。

高考用的卡西歐計算器人手一只地發下來了，行程表上劃著紅圈一路從第一次階段考第一次月考第二次月考排到了期中考後面，越來越多的作業開始以模擬卷練習卷而非習題冊的形式出現在晚自習的課桌上，集體活動不知不覺地減少直至徹底消失，取代品是越來越頻繁的年級大會和家長會。高二（11）班的同學也許在某個瞬間會突然手足無措地發現，他們似乎越來越像一個個普通的高二學生，也和整個年級越來越牢固地捆綁在一起了。

而在這日覆一日的行歌之中，彈指一揮催熟了青春的，是語文老師一句一句讀的“野芳發而幽香，佳木秀而繁陰”嗎，是數學老師一筆一筆畫的正弦曲線橢圓方程嗎，是英語老師一聲一聲教的on purpose和for purpose的區別嗎？

不是，不是，統統不是。每個從少不更事到一夜長大的驟變永遠是一場突如其來面紅心跳的心事。從那之後，你學會了在每一場課間操每一次集體活動每一個回眸的瞬間不動聲色地抓獲一個身影；從那之後，你無師自通地明白了怎樣去解讀每一句話每一個表情背後驚濤駭浪的心境。有時候，外面下著雨你的心卻晴著，有時候，外面晴著你的心卻下起了雨，有時候夜晚的夢境變成了一次欲罷不能卻羞於啟齒的探險，有時候白日裏也幻化出了意亂情迷的夢。

你修習著關於成長的每一門功課，終於變成了一個矛盾重重敏感脆弱的成年人。你甚至願意向整個世界坦誠心事，卻唯獨害怕某個人看穿一絲一毫。

顯然我們十四歲的林開雲小朋友現在正在體驗這一個漫長而短暫、困惑而美妙的生長過程。過去的一個暑假，他的個子又長高了，聲音有時候會突然嘶啞，盡管不經常鍛煉，肩膀卻也慢慢舒展開了。除了這些生理上的進展，他還在努力地練習著蓬勃的感情帶來的第一門成長功課，那就是堅持自己的意見和……撒謊。

林媽媽的聲音聽上去困惑極了：“你們範老師說，你覺得數學社的老師教得特別好，所以……不想退社？”

林開雲咬著牙重重嗯了一聲。

林媽媽疑慮更甚：“不對啊？……教得這麽好？怎麽之前沒聽你說過啊？”

一個謊言總是能牽一發而動全身地扯出成千上百個謊言，林開雲硬著頭皮：“錢老師他……空間幾何講得好……前面一年他都上的代數……這學期才教空間幾何……”

林媽媽雖然感覺哪裏怪怪的，但著實找不出什麽反駁的理由，只好轉為關心：“你確定吃得消咯？不會太累吧？競賽班那邊今年任務挺重的……”

林開雲知道這是媽媽妥協的信號，趕緊拍著胸脯再三保證沒問題。總算掛了電話，這個小小的少年兩眼放空心事重重地嘆了口氣，自覺一通電話就讓他長大了不少，更是窺到了一點以前從未有過無可奈花落去的滄桑感。

不過很可惜他這口氣還是嘆得早了點，因為隔天在陳見月桌上看到一張熟悉的表格後，他才算真正明白了什麽叫做人間正道是無常。

“這是……退社申請表？”

陳見月一邊寫一邊確認：“範老師給我的，她說今年同時會有英語競賽和數學競賽，讓我最好放棄一門，集中精力在另一門上。”

林開雲快討厭死“集中精力”這四個字了：“……那你選了哪個？”

陳見月滿不在乎：“當然是英語社。”

林開宇欲哭無淚，索性一不做二不休地結巴起來了：“……為為什麽呀？……對對了！你初中不是參加過數學競賽嗎？……一回生二……二回熟，你應該選數學社！……再再說，我看你……你上課不是一直在看雜書嗎……不用聽……不用聽範老師的，我相信你！……能搞定兩門的！”

陳見月略感詫異，不過仍舊正氣凜然地瞥了他一眼：“要聽老師的話！”

她接著無所謂地補充一句，吐露了自己的真實想法：“反正數學競賽我體驗過了，再試就沒意思了。”

林開雲花了半節數學課和一節政治課寫完了一張物理練習卷，以此來撫平內心的創傷。他不得不無力地承認，陳見月是他關註最多的人，卻也是他最無法理解的人。她明明興致勃勃地看了那麽多亂七八糟的書，明明可以輕而易舉地碾壓眾人，但她又好像對所有的科目都興致缺缺。物理化學作業基本靠抄，語文考試作文動不動跑題，數學競賽說放棄就放棄，她到底喜歡什麽，在意什麽呢？

陳見月最近在意的只有一件事，那就是如何攢錢買CD機。古代富國講究開源節流，節流固然重要，然而對一個按月領生活費的高中生來說，開源才是解決問題的關鍵點。如何開源，唯有投稿了。

沒有筆記本電腦沒有智能手機的高中寄宿時代，唯一能大幅度浪費同學們時間的莫過於紙媒了。光502一個小小的寢室裏就能找到不下於五種報刊雜志，有童遙最喜歡看的明星娛樂八卦和青春小故事，有孫雪琪最喜歡看的服務導報和電視周刊，有餘一平最喜歡看的武俠和美食，有王駿最喜歡看的體育賽事，有李佳佳最喜歡看的讀者，還有陳見月最喜歡看的科幻世界。

受益於如此得天獨厚興趣愛好廣泛的室友，陳見月充分比較和挑選了市面上流通的各路貨色並按照稿費性價比精心挑選了三本，《男生女生》《讀者》和《科幻世界》。

不是童遙不相信她的能力，面對如此千差萬別的雜志風格，是個人都要問一句了：“月月……能行嗎？”

陳見月花了三個晚上的時間寫了一個纏綿悱惻的愛情故事，成功地回答了這個問題，並且壞心眼地直接把她和餘一平虐哭了。故事裏的女主角每天晚上都會做一個小夢，夢的開頭很美，豆蔻年華一見鐘情互相暗戀，可隨著時間的展開，劇情急轉直下。原來男主角早已意外離世，他不願她驟然面對生死的訣別，便許了她一個萬裏長夢。每天夢裏送一程，再見一面，再道一聲明天見。他只希望經過這樣漫長的分離，等到女主角夢醒過來的那一天，痛苦已經緩沖稀釋，時光的力量也已經埋葬了思念。

因為太喜歡這個故事，童遙任勞任怨地當了一回免費苦力。她的字好看，正好幫著謄寫一次方便投稿。

陳見月看著她淚水在眼眶裏打轉要掉不掉的樣子，憐愛大生地給她順毛：“這個故事其實只能算是我改編的，它是真實的……”

童遙吸了吸鼻子：“誰這麽浪漫？”

陳見月遞給她一張紙巾：“楊絳你認識嗎？”

童遙把紙巾蓋在臉上，帶著紙巾一起搖搖頭。

陳見月暗嘆了口氣，自從趙可可走了之後，這個小團體的語文水平至少下降了一大半。她接著問：“錢鐘書呢？”

童遙遲疑地點點頭：“……《圍城》？”

陳見月莫名欣慰：“對。楊絳和錢鐘書是一對夫妻，兩個人都是有名的學者和作家。他們在清華結識，一見鐘情，後來結婚，生了個女兒。兩個人一起出國回國，一起做學問，經歷了風風雨雨，是真正志趣相投的一對。再後來……錢鐘書先去世了，女兒也去世了，楊絳寫了一本書叫《我們仨》。裏面第一章就叫萬裏長夢，算是錢鐘書許給她一個夢吧。每天在夢裏想見，走一程送一程，第二天再走一程再送一程……楊絳說，離別拉得那麽長，她都算不清是增加痛苦還是減少痛苦了……夢到最後，她對錢鐘書說，你倦了，閉上眼，睡吧……”

在旁邊搬了個小凳子旁聽的餘一平哇地一下哭出聲來。

陳見月看著這兩個人慘兮兮的樣子又覺得可憐，又覺得可笑，只得趕緊把紙巾盒拿過來，嘩嘩嘩地抽出來半打一股腦兒遞出去。

童遙哭得差點要打嗝了：“我以為……他們那些搞學問的……嗚……都特別死板呢……根本……不懂愛情……什麽的……”

陳見月有些出神，她的目光穿過了茫茫的黑夜：“不是的……有的時候恐怕要明白了這世間最真實枯燥的道理，才會擁有最豐富最熾熱的感情吧……”

作者有話要說： 明天照例休息，後天繼續

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）