☆、Chapter 17
關燈
小
中
大
餘一平知道自己被孤立了。那種感覺很微妙,不會有什麽明確的時間分界線,讓這一刻向前是熱忱而這一刻向後就是冷淡,也不會有什麽人熱心腸地跑到你面前,直白地提醒你:“哎喲你已經被我們孤立了,你要註意呀。”但她就是能明明白白感受到那種實質般的疏離感。一片片躲閃的眼神,一絲絲竊竊的私語,一些些別扭的回應。不知道從什麽時候開始,你參與的談話一定會無疾而終,你拼命擠出來的微笑一定會石沈大海,你伸出的手一定會視而不見。
餘一平做了個夢,夢裏她奔跑在初中校園裏那個熟悉的跑道上。體育老師拿著秒表面容模糊地站在終點線上,周圍有一些含糊地聲音喊著“快跑快跑呀”。餘一平跑得臉色漲紅,喘氣的時候嘴裏都有了血腥味。猩紅色的跑道突然變得十分粘膩,她跨出去的每一步都被用力拉扯著沈下來。她終於跑不動了,低頭一看,才發現自己的雙腳牢牢地釘在跑道深處,一股一股的血順著腳心蠕動著向四周流去,滋潤得跑道越發鮮艷。
餘一平醒了,她的心砰砰直跳。深夜裏的寢室一片沈寂,靜得能聽到每個人的呼吸聲。她慢慢地輕輕地一點一點地爬下床,扭開了自己桌面上的臺燈。寢室裏的空調已經關了,白色的裝置像一只安靜蟄伏在半明半暗中的獸,不銹鋼的欄桿反射著優雅的冷光。
餘一平的媽媽是一個平凡普通的不幸人,這樣一個面容憔悴的中年婦女,連她的不幸都千篇一律到令人乏味。無非是一個無能的老公,一個重男輕女的娘家,一個尖酸刻薄的婆家,和一個被寄予了全部希望卻又懦弱的女兒。
餘一平的初中三年過得很痛苦,那種痛苦並不只是精神上的,還有肉體上的。她的初中以高升學率聞名遐邇,從初一第二學期開始就取消了周末雙休,晚自習上到十點鐘,早上六點半又要早自習。每一個學期都要重新分班,成績好的進重點班,成績差的進普通班,成績更差的被直接勸退。
她的成績還算不錯,雖然有過幾次驚險的吊車尾,到底三年都留在了重點班。重點班的班主任最喜歡說的話就是“這個世上沒有天才,只有勤奮的人和懶惰的人”,班上的同學交情都很淡,大家都被重重的課業和殘酷的分班制度給壓垮了,根本沒時間也沒有精力發展出任何超出點頭之交的關系。畢竟你的同學,下個學期還是不是你的同學真的不太好說。
餘一平從初二開始就沒上過體育課了,反正她也不太喜歡運動,有沒有體育課她並不在意。但就在初三畢業前的半年,學校突然接到教育局的通知,從這屆畢業生開始,為了應付素質教育檢查,畢業成績中新增一門體育成績,滿分30分。
初三年級一共15個班,加起來八百多人,年級排名的時候,有時候一分之差,可能就差了十幾個名次。學校為了這30分的體育分,每天騰了一節晚自習的時間給他們突擊練習。女生的考試項目是坐位體前屈立定跳遠和八百米,男生是實心球立定跳遠和一千米。重點班的座位是按照成績來排的,第一次月考算上體育成績之後,餘一平從教室正數第四排調到了倒數第一排。
餘一平的媽媽急紅了眼。她家離學校不遠,大概也就一公裏的樣子。早上五點半媽媽就把她喊起來,喝了糖水運動下身體然後出發,她跑著去學校,媽媽騎著自行車陪她,跑到學校再吃早飯。有一次老師布置的作業多,她寫到淩晨一點才上床睡覺,第二天怎麽喊都喊不醒。媽媽掀起被子就開始劈頭蓋臉地打她,一邊打一邊哭。餘一平的爸爸來勸,被她用皮包兜頭也狠揍了幾下。餘一平那次倒是一滴眼淚也沒落,她的眼淚早在寒冷的初春清晨餓著肚子跑步時班主任一次次語重心長找她談話時還有每次排名出來後深夜躲在被子裏流光了。她覺得自己真的可能會死在初三。
餘一平有個阿姑(姑母)在上海,她一輩子都沒有結婚,是那個時代難得一見老牌大學出來的女大學生。阿姑不知怎麽聽說了媽媽的魔怔,給爸爸打了個電話。中考前的兩個月,餘一平被阿姑領著來博宇參加了自主招生的考試,博宇的錄取通知書到的很快,她再也不用跑步了。
她來上海的前一天晚上,媽媽幫她整理行李。不知道阿姑和爸媽達成了什麽協議,這兩次去上海,都是爸爸把她領到阿姑家,然後阿姑帶著她去考試去報道,媽媽留在家裏,爸爸留在阿姑家裏。媽媽的眼淚忽然撲簌簌地落下來,餘一平的心很慌。她想抱一抱媽媽,卻手足無措。媽媽摸著她的頭,告訴她高中這三年的學費還有博宇對全國生額外收取的五萬塊錢,都是阿姑出的,“所以你到上海之後要乖乖的,好好學習。”餘一平呆呆地點點頭。
餘一平完全沒想到自己會被分進天才班。這個班裏的一切都好像在提醒自己,過去的三年甚至十三年都是個徹徹底底的笑話。“聰明”這個誇獎從來沒有出現在她的世界中過,大家反反覆覆提及的,不外乎“懂事聽話”“乖巧”“勤奮”“認真刻苦”。她想起以前班主任的話“這個世上沒有天才,只有勤奮的人和懶惰的人”,恍如隔世。
所以拿到重新分班的志願表時,雖然很對不起自己新交上的好朋友們,但是她的心裏仍然充滿了喜悅之情。她想逃得離天才班遠遠的,遠到一個自己不會覺得自卑和配不上的地方,遠到一個自己親切熟悉的規則可以重新適用的地方。
她幾乎算得上興奮地給媽媽打電話,沒等她語無倫次地把話說完,媽媽就打斷了她:“你們班主任範老師前兩天打電話回來了,你爸爸和阿姑商量了一下,讓你還是留在天才班。”餘一平的大腦一片空白,等她回過神來,才發現自己正哭著和媽媽胡亂說著英語考試,說著天才班種種的不好,說著自己的自卑和嫉妒,“求求你媽媽……求求你……”
餘一平最終沒能拗過爸爸和阿姑的決定,一如她從小到大的反抗,無一例外都是以失敗告終。於是像以往無數次失敗一樣,她哭過一場之後,柔順地放棄了抵抗。粗糲的生活從來不曾給過她長出反骨的機會,一早將她搓圓撳扁,捏成了一個軟和的面人。
也幸好與以往不同的是,這一次身邊多了開朗和堅定的朋友們。不,餘一平都不敢稱呼她們為自己的朋友了……她們是飼主,而她則瘋狂地吸收著她們投餵的一切,食物,關懷,安慰,熱情,明朗,維護……
在雨中,在黑暗中,童遙拉著她的手奔跑的時候,餘一平甚至都產生了一種錯覺,仿佛她也愛上了這種盡情奔跑的感覺,仿佛她也能融入這獨特的天才班,成為天才中的一員。她在心裏小心翼翼給自己打氣,沒關系的餘一平,沒關系的,他們雖然很聰明,但我多勤奮一些多拼命一些肯定能追上他們的,我會比所有人都勤奮都拼命都認真,我練習了三年,我很擅長這些的。
然而她的夢很快就破了。
她聽著曹傑君的話,一字一句像一個巨錘,一聲聲地錘在她的胸口,震地她喘不過氣來。她絕望地意識到,自己這個混入天鵝群中的醜小鴨,拼命偽裝著的小醜,卑微地依靠朋友救濟而生存的乞丐,其實早就是別人眼中的一場鬧劇了。“是的,不配待在這個班級裏的確實不應該是韓詡,而是我”,“我存在有什麽意義呢,在家裏拖媽媽後腿,在這裏拖班級的後腿,拖朋友們的後腿”,“如果阿姑知道我的成績這麽差,她會不會很失望,她還會給我學費嗎”……
餘一平安靜地坐在椅子上,一動也不動,漆黑的夜把她的思緒拉得很長很遠也很悲傷。她知道這幾天關於她的流言甚囂塵上,一個比一個言之鑿鑿。他們說她因為不適應所以向家裏說了很多天才班的壞話,她媽媽這個潑婦去找學校鬧著重新分班,領導煩不甚煩,才會讓他們填分班志願表。他們說明明事情全是因她而起,結果她又害怕自己英語成績太差分不到特色班,竟然昧著良心選擇了留下來,要臉不要臉。他們還說她硬生生地把這次英語測驗全班平均分從年級第一拖到了年級第二,就算這樣,班長找她換座位她都小氣地不肯換,一點素質都沒有。
他們還說了很多很多,但餘一平已經聽不到了,因為現在她走近哪裏,那裏正聊得開心的人就會馬上散開。她看到先是有人低下聲音,然後拿手肘碰一碰旁邊的人,接著像病毒傳染一樣,一個接一個的人臉上露出幾分尷尬幾分嫌棄幾分厭惡的表情。這些畫面像慢鏡頭一樣,在她眼前無聲地回放了一遍又一遍。
她知道陳見月和童遙這幾天臉色都很差,因為維護她甚至發生了幾場口角。寢室裏三個天才班的女生居然也都沒有參與到這場統一的孤立行動中去。她很感激,可是除了感激,她都不知道自己還能幹什麽。她一無所謂,卻也一無所有了。
黑暗中傳來悉悉索索的聲音,有個人從床上下來了。餘一平仍然在椅子上沒有動作,她疲憊地想“我是把誰吵醒了嗎,等下說聲抱歉吧”,卻連擡眼看一看是誰的力氣都沒有。那個人的腳步有些拖沓,朝著她走來,臺燈把她的影子拉得格外纖長而怪異。
是李佳佳。
餘一平有氣無力地開口:“對不起我……”
李佳佳完全不似平日溫和,她的語速也不是平時那種叨逼叨逼的機關槍語速,她說得很慢很尖銳,帶著一股尖刀出鞘般一往無前的冷意,一字一頓:“餘一平,你聽好了。他們是不會放過你的。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
餘一平做了個夢,夢裏她奔跑在初中校園裏那個熟悉的跑道上。體育老師拿著秒表面容模糊地站在終點線上,周圍有一些含糊地聲音喊著“快跑快跑呀”。餘一平跑得臉色漲紅,喘氣的時候嘴裏都有了血腥味。猩紅色的跑道突然變得十分粘膩,她跨出去的每一步都被用力拉扯著沈下來。她終於跑不動了,低頭一看,才發現自己的雙腳牢牢地釘在跑道深處,一股一股的血順著腳心蠕動著向四周流去,滋潤得跑道越發鮮艷。
餘一平醒了,她的心砰砰直跳。深夜裏的寢室一片沈寂,靜得能聽到每個人的呼吸聲。她慢慢地輕輕地一點一點地爬下床,扭開了自己桌面上的臺燈。寢室裏的空調已經關了,白色的裝置像一只安靜蟄伏在半明半暗中的獸,不銹鋼的欄桿反射著優雅的冷光。
餘一平的媽媽是一個平凡普通的不幸人,這樣一個面容憔悴的中年婦女,連她的不幸都千篇一律到令人乏味。無非是一個無能的老公,一個重男輕女的娘家,一個尖酸刻薄的婆家,和一個被寄予了全部希望卻又懦弱的女兒。
餘一平的初中三年過得很痛苦,那種痛苦並不只是精神上的,還有肉體上的。她的初中以高升學率聞名遐邇,從初一第二學期開始就取消了周末雙休,晚自習上到十點鐘,早上六點半又要早自習。每一個學期都要重新分班,成績好的進重點班,成績差的進普通班,成績更差的被直接勸退。
她的成績還算不錯,雖然有過幾次驚險的吊車尾,到底三年都留在了重點班。重點班的班主任最喜歡說的話就是“這個世上沒有天才,只有勤奮的人和懶惰的人”,班上的同學交情都很淡,大家都被重重的課業和殘酷的分班制度給壓垮了,根本沒時間也沒有精力發展出任何超出點頭之交的關系。畢竟你的同學,下個學期還是不是你的同學真的不太好說。
餘一平從初二開始就沒上過體育課了,反正她也不太喜歡運動,有沒有體育課她並不在意。但就在初三畢業前的半年,學校突然接到教育局的通知,從這屆畢業生開始,為了應付素質教育檢查,畢業成績中新增一門體育成績,滿分30分。
初三年級一共15個班,加起來八百多人,年級排名的時候,有時候一分之差,可能就差了十幾個名次。學校為了這30分的體育分,每天騰了一節晚自習的時間給他們突擊練習。女生的考試項目是坐位體前屈立定跳遠和八百米,男生是實心球立定跳遠和一千米。重點班的座位是按照成績來排的,第一次月考算上體育成績之後,餘一平從教室正數第四排調到了倒數第一排。
餘一平的媽媽急紅了眼。她家離學校不遠,大概也就一公裏的樣子。早上五點半媽媽就把她喊起來,喝了糖水運動下身體然後出發,她跑著去學校,媽媽騎著自行車陪她,跑到學校再吃早飯。有一次老師布置的作業多,她寫到淩晨一點才上床睡覺,第二天怎麽喊都喊不醒。媽媽掀起被子就開始劈頭蓋臉地打她,一邊打一邊哭。餘一平的爸爸來勸,被她用皮包兜頭也狠揍了幾下。餘一平那次倒是一滴眼淚也沒落,她的眼淚早在寒冷的初春清晨餓著肚子跑步時班主任一次次語重心長找她談話時還有每次排名出來後深夜躲在被子裏流光了。她覺得自己真的可能會死在初三。
餘一平有個阿姑(姑母)在上海,她一輩子都沒有結婚,是那個時代難得一見老牌大學出來的女大學生。阿姑不知怎麽聽說了媽媽的魔怔,給爸爸打了個電話。中考前的兩個月,餘一平被阿姑領著來博宇參加了自主招生的考試,博宇的錄取通知書到的很快,她再也不用跑步了。
她來上海的前一天晚上,媽媽幫她整理行李。不知道阿姑和爸媽達成了什麽協議,這兩次去上海,都是爸爸把她領到阿姑家,然後阿姑帶著她去考試去報道,媽媽留在家裏,爸爸留在阿姑家裏。媽媽的眼淚忽然撲簌簌地落下來,餘一平的心很慌。她想抱一抱媽媽,卻手足無措。媽媽摸著她的頭,告訴她高中這三年的學費還有博宇對全國生額外收取的五萬塊錢,都是阿姑出的,“所以你到上海之後要乖乖的,好好學習。”餘一平呆呆地點點頭。
餘一平完全沒想到自己會被分進天才班。這個班裏的一切都好像在提醒自己,過去的三年甚至十三年都是個徹徹底底的笑話。“聰明”這個誇獎從來沒有出現在她的世界中過,大家反反覆覆提及的,不外乎“懂事聽話”“乖巧”“勤奮”“認真刻苦”。她想起以前班主任的話“這個世上沒有天才,只有勤奮的人和懶惰的人”,恍如隔世。
所以拿到重新分班的志願表時,雖然很對不起自己新交上的好朋友們,但是她的心裏仍然充滿了喜悅之情。她想逃得離天才班遠遠的,遠到一個自己不會覺得自卑和配不上的地方,遠到一個自己親切熟悉的規則可以重新適用的地方。
她幾乎算得上興奮地給媽媽打電話,沒等她語無倫次地把話說完,媽媽就打斷了她:“你們班主任範老師前兩天打電話回來了,你爸爸和阿姑商量了一下,讓你還是留在天才班。”餘一平的大腦一片空白,等她回過神來,才發現自己正哭著和媽媽胡亂說著英語考試,說著天才班種種的不好,說著自己的自卑和嫉妒,“求求你媽媽……求求你……”
餘一平最終沒能拗過爸爸和阿姑的決定,一如她從小到大的反抗,無一例外都是以失敗告終。於是像以往無數次失敗一樣,她哭過一場之後,柔順地放棄了抵抗。粗糲的生活從來不曾給過她長出反骨的機會,一早將她搓圓撳扁,捏成了一個軟和的面人。
也幸好與以往不同的是,這一次身邊多了開朗和堅定的朋友們。不,餘一平都不敢稱呼她們為自己的朋友了……她們是飼主,而她則瘋狂地吸收著她們投餵的一切,食物,關懷,安慰,熱情,明朗,維護……
在雨中,在黑暗中,童遙拉著她的手奔跑的時候,餘一平甚至都產生了一種錯覺,仿佛她也愛上了這種盡情奔跑的感覺,仿佛她也能融入這獨特的天才班,成為天才中的一員。她在心裏小心翼翼給自己打氣,沒關系的餘一平,沒關系的,他們雖然很聰明,但我多勤奮一些多拼命一些肯定能追上他們的,我會比所有人都勤奮都拼命都認真,我練習了三年,我很擅長這些的。
然而她的夢很快就破了。
她聽著曹傑君的話,一字一句像一個巨錘,一聲聲地錘在她的胸口,震地她喘不過氣來。她絕望地意識到,自己這個混入天鵝群中的醜小鴨,拼命偽裝著的小醜,卑微地依靠朋友救濟而生存的乞丐,其實早就是別人眼中的一場鬧劇了。“是的,不配待在這個班級裏的確實不應該是韓詡,而是我”,“我存在有什麽意義呢,在家裏拖媽媽後腿,在這裏拖班級的後腿,拖朋友們的後腿”,“如果阿姑知道我的成績這麽差,她會不會很失望,她還會給我學費嗎”……
餘一平安靜地坐在椅子上,一動也不動,漆黑的夜把她的思緒拉得很長很遠也很悲傷。她知道這幾天關於她的流言甚囂塵上,一個比一個言之鑿鑿。他們說她因為不適應所以向家裏說了很多天才班的壞話,她媽媽這個潑婦去找學校鬧著重新分班,領導煩不甚煩,才會讓他們填分班志願表。他們說明明事情全是因她而起,結果她又害怕自己英語成績太差分不到特色班,竟然昧著良心選擇了留下來,要臉不要臉。他們還說她硬生生地把這次英語測驗全班平均分從年級第一拖到了年級第二,就算這樣,班長找她換座位她都小氣地不肯換,一點素質都沒有。
他們還說了很多很多,但餘一平已經聽不到了,因為現在她走近哪裏,那裏正聊得開心的人就會馬上散開。她看到先是有人低下聲音,然後拿手肘碰一碰旁邊的人,接著像病毒傳染一樣,一個接一個的人臉上露出幾分尷尬幾分嫌棄幾分厭惡的表情。這些畫面像慢鏡頭一樣,在她眼前無聲地回放了一遍又一遍。
她知道陳見月和童遙這幾天臉色都很差,因為維護她甚至發生了幾場口角。寢室裏三個天才班的女生居然也都沒有參與到這場統一的孤立行動中去。她很感激,可是除了感激,她都不知道自己還能幹什麽。她一無所謂,卻也一無所有了。
黑暗中傳來悉悉索索的聲音,有個人從床上下來了。餘一平仍然在椅子上沒有動作,她疲憊地想“我是把誰吵醒了嗎,等下說聲抱歉吧”,卻連擡眼看一看是誰的力氣都沒有。那個人的腳步有些拖沓,朝著她走來,臺燈把她的影子拉得格外纖長而怪異。
是李佳佳。
餘一平有氣無力地開口:“對不起我……”
李佳佳完全不似平日溫和,她的語速也不是平時那種叨逼叨逼的機關槍語速,她說得很慢很尖銳,帶著一股尖刀出鞘般一往無前的冷意,一字一頓:“餘一平,你聽好了。他們是不會放過你的。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)