第 6 章

聞也消失了一周。

這次是真消失，連小李都註意到了。“聞哥的存在感突然歸零了，”他一邊擦杯子一邊對言川說，“這不符合能量守恒定律。”

老陳推推老花鏡，從報紙上方露出眼睛：“小兩口吵架了？”

蘇小姐來得比平時勤，每次只點一杯水，坐在角落裏觀察言川。有次她終於忍不住，用塗著鮮紅指甲油的手指敲了敲吧臺：“那位空乘同志，是不是遭遇了航空危機？”

言川只是搖頭。他照常開店、關店、磨豆子、拉花，偶爾在那面白墻前練習。但小李發現，言哥練習時動作變得很急，像在跟什麽看不見的東西搶時間。

第八天晚上，言川正要關店，門鈴響了。聞也站在門口，沒穿制服，套著件松垮的黑色夾克，下巴上冒著青色的胡茬。他瘦了些，眼下的陰影更重了，但眼睛亮得嚇人。

“有酒嗎？”他問，聲音沙啞。

言川看了看他，轉身從櫃子底層拿出一瓶威士忌——那是店長留著招待特殊客人的。他倒了半杯推過去。

聞也一口灌下大半，被嗆得咳嗽起來。“我請假了，”他抹抹嘴，“一周。領導說再請就滾蛋。”

言川給自己也倒了小半杯。

“這一周，”聞也盯著杯子裏晃動的琥珀色液體，“我把家裏東西全扔了。床、桌子、椅子，還有那該死的意大利沙發。”他笑了笑，“垃圾站的老頭以為我瘋了。”

言川安靜地聽著。店裏的燈只開了一半，陰影在他們之間流淌。

“扔到最後，就剩一個箱子。”聞也比劃了一下，“三十年的家當，一個箱子就裝完了。你說可笑不可笑？”

他突然從夾克口袋裏掏出一本皺巴巴的小冊子，扔在吧臺上。是那張“城市先鋒藝術節”的傳單，更皺了，但那個手畫的笑臉還在。

“我幫你報名了。”聞也說，眼睛直直地看著言川，“下個月15號初選。”

言川楞住了。

“別謝我，”聞也擺擺手，“我就是想看看，你這棵不說話的鐵樹，到底能開出什麽花來。”

他仰頭把剩下的酒喝完，站起身：“我租了個新地方，離這兒不遠。明天開始，正常上班。”走到門口，他回頭補充，“酒錢記賬上。”

門關上後，言川拿起那張傳單。報名表背面用鉛筆草草寫著一行字：

“評委是我大學同學，走個後門不丟人。”

字跡潦草，像被風吹亂的腳印。

言川盯著那行字看了很久。然後他走到那面白墻前，擡起手，開始做一個新的練習——模仿“重生”。動作很笨拙，像剛破殼的鳥，翅膀還是濕的。

窗外，城市的燈光一盞盞熄滅，又一盞盞亮起。像一場無聲的告別與迎接。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）