第 3 章
關燈
小
中
大
第 3 章
所裏那輛白色桑塔納就停在樓下，大清早的，引擎聲在街上顯得特別吵。
陳爺爺提著公文包從單元門裏走出來，警服熨得筆挺，連帽檐下的銀發都梳得一絲不茍。可我看得出來，他今天腳步特別沈，像是鞋底粘著濕泥巴。
我躲在廚房窗簾後面，看著他彎腰鉆進車裏。車窗搖下一半，他點了支煙，煙霧在晨光裏繞啊繞的，把他緊鎖的眉頭都模糊了。
車子慢慢開走，拐過街角不見了。
陳奶奶在陽臺晾衣服，衣架碰得哐當響。林娟在廚房準備早飯，鍋碗瓢盆的聲音蓋住了我那點小動靜。
我溜回房間，從枕頭底下摸出那張寫著數字的紙條。紙邊都被我摸得起毛了，那兩行數字像烙鐵印在我腦子裏。
"19-21-07"
"33-85-42"
影子叔叔站在書桌旁，眼神安靜。晨光能照透他的身子，在木地板上投下淡淡的影子——這可真少見，平時他哪有影子啊。
"叔叔，"我壓著嗓子，把紙條攤在桌上，"他們到底在找什麽？"
他當然不會回答。可他的目光粘在那些數字上，半天沒挪開。
吃早飯的時候，林娟不停地往我碗裏夾菜。
"多吃點，微微。你看你瘦的。"她說著，自己面前那碗粥卻一口沒動。
陳奶奶坐在旁邊織毛衣，毛線針上下翻飛，發出細細碎碎的聲響。她織的是件棗紅色開衫，說是等天涼了給我穿。
這個家太安靜了，靜得讓人心慌。在沈家，早飯桌永遠是鬧哄哄的——四哥搶大哥的包子，二哥抱怨數學題太難，養父一邊看報紙一邊訓我們吃飯別說話。
可現在，只有勺子碰碗的聲音，還有墻上掛鐘那煩人的滴答聲。
"娟娟，"陳奶奶突然開口，"今天帶微微去買幾件新衣服吧？快開學了。"
林娟點點頭，勉強笑了笑："好。微微想要什麽樣的？裙子還是褲子？"
我搖搖頭："我都有衣服。"
其實沈媽媽給我買的那些衣服，大多已經不合身了。她總說我在長個子，買的衣服都大一號，說能多穿一年。
可現在，那些大一號的衣服，再也沒機會穿合身了。
飯後，我幫林娟洗碗。水龍頭嘩嘩響著，她突然說："微微，以後就跟著娟媽過，好不好？"
我手裏的盤子一滑，差點摔了。
"陳爺爺……不要我了嗎？"
"不是不是，"她急忙搖頭，手上的泡沫濺到了圍裙上，"爺爺是覺得，我那兒離學校近，你上學方便。"
我知道這不是真話。陳爺爺是警察，他家太紮眼了。兇手還沒抓到呢。
"好。"我說。
林娟像是松了口氣，又像是更難過了。她轉過身去，肩膀微微發抖。
下午，陳爺爺回來了。我聽見他在門口和林娟低聲說話。
"……現場勘查結束了，房子要封起來。"
"那微微的東西……"
"過幾天我去取。現在不行。"
我站在客廳門口，手裏還拿著林娟給我買的童話書。陳爺爺看見我，立刻住了嘴，臉上擠出笑來。
"微微在看什麽書？"
我沒答話，只是看著他："爺爺，我能回家拿點東西嗎？"
他的笑容僵住了："現在不行，微微。那邊……還在調查。"
"我只要一個小盒子，"我堅持道，"在衣櫃裏，鐵的，不大。"
陳爺爺的眼神變了。他蹲下身，平視著我的眼睛："什麽盒子？"
"裝我小時候東西的盒子。"我說，"媽媽說是撿到我的時候，包著我的小被子和衣服。"
他的目光銳利起來，像是能紮透我的皮肉，看見我心裏藏的秘密。
"為什麽非要那個盒子？"
我的喉嚨發緊。影子叔叔站在陳爺爺身後，輕輕搖頭。
"裏面有媽媽給我寫的生日卡片。"我撒了謊。那些卡片根本不在盒子裏，而是被我藏在了床板下面。
陳爺爺盯著我看了很久，久到我以為他看穿了我的把戲。
"好，"他終於說，"明天我去給你拿。"
那天晚上，我夢見自己回到了沈家的房子。
十個透明的身影在屋子裏飄來飄去，他們圍著我，嘴唇一張一合，卻發不出聲音。我想聽清他們在說什麽，可那些話像風一樣從耳邊溜走。
養母站在最前面，她的手穿過我的胸口，指向遠方。
我嚇醒了。
月光從窗簾縫裏漏進來，在地上畫了道銀線。影子叔叔站在月光裏，他的身影比往常清楚，好像隨時會開口說話。
我輕手輕腳地起床，走到窗邊。
"叔叔，"我說，"你知道兇手是誰，對不對？"
他沒有回應，只是靜靜地看著我。
"你不能告訴我，是嗎？"
他點了點頭。
這一刻，我突然明白了。影子叔叔不是不想說，而是不能說。就像養母的魂魄只能給我暗示，不能直接告訴我真相一樣。他們被什麽規則捆住了手腳，而我必須自己找出答案。
"我會找到他們的，"我對著月光發誓，"我一定會找到害死爸爸媽媽和哥哥們的人。"
影子叔叔伸出手，虛虛地放在我的頭頂。一股暖流從頭頂蔓延到全身，像冬夜裏突然點著的篝火。
第二天，陳爺爺真的拿回了那個鐵盒子。
盒子不大，銹跡斑斑，鎖已經壞了。陳爺爺把它遞給我的時候，臉色覆雜。
"微微，"他說，"如果你想起什麽不尋常的事，一定要告訴爺爺。"
我點點頭，抱著盒子跑回房間。
盒子裏果然空空蕩蕩。那些碎布片不見了，準是被兇手拿走了。
只有一張泛黃的照片還留在盒底——那是沈家全家的合影，去年在公園拍的。
照片上，每個人都笑得那麽開心，連最不愛拍照的二哥都露了牙。
我摸著照片上養母的臉，眼淚終於掉了下來，一滴一滴落在玻璃相框上。
影子叔叔站在我身後，我們一起看著那張照片。
哭了很久，我擦幹眼淚，把照片小心翼翼地塞進書包夾層。
從今天起，我不再是沈家的小女兒了。我是林見微，一個背著十條人命的孤女。
我要查出真相，不惜一切代價。
窗外，梧桐樹的葉子在風裏沙沙響，像無數個秘密在低聲說話。
影子叔叔的身影在陽光底下漸漸淡了，可他的目光一直跟著我，像一盞永遠不會滅的燈。
這條路註定孤單，但我知道，我並不孤單。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
所裏那輛白色桑塔納就停在樓下，大清早的，引擎聲在街上顯得特別吵。
陳爺爺提著公文包從單元門裏走出來，警服熨得筆挺，連帽檐下的銀發都梳得一絲不茍。可我看得出來，他今天腳步特別沈，像是鞋底粘著濕泥巴。
我躲在廚房窗簾後面，看著他彎腰鉆進車裏。車窗搖下一半，他點了支煙，煙霧在晨光裏繞啊繞的，把他緊鎖的眉頭都模糊了。
車子慢慢開走，拐過街角不見了。
陳奶奶在陽臺晾衣服，衣架碰得哐當響。林娟在廚房準備早飯，鍋碗瓢盆的聲音蓋住了我那點小動靜。
我溜回房間，從枕頭底下摸出那張寫著數字的紙條。紙邊都被我摸得起毛了，那兩行數字像烙鐵印在我腦子裏。
"19-21-07"
"33-85-42"
影子叔叔站在書桌旁，眼神安靜。晨光能照透他的身子，在木地板上投下淡淡的影子——這可真少見，平時他哪有影子啊。
"叔叔，"我壓著嗓子，把紙條攤在桌上，"他們到底在找什麽？"
他當然不會回答。可他的目光粘在那些數字上，半天沒挪開。
吃早飯的時候，林娟不停地往我碗裏夾菜。
"多吃點，微微。你看你瘦的。"她說著，自己面前那碗粥卻一口沒動。
陳奶奶坐在旁邊織毛衣，毛線針上下翻飛，發出細細碎碎的聲響。她織的是件棗紅色開衫，說是等天涼了給我穿。
這個家太安靜了，靜得讓人心慌。在沈家，早飯桌永遠是鬧哄哄的——四哥搶大哥的包子，二哥抱怨數學題太難，養父一邊看報紙一邊訓我們吃飯別說話。
可現在，只有勺子碰碗的聲音，還有墻上掛鐘那煩人的滴答聲。
"娟娟，"陳奶奶突然開口，"今天帶微微去買幾件新衣服吧？快開學了。"
林娟點點頭，勉強笑了笑："好。微微想要什麽樣的？裙子還是褲子？"
我搖搖頭："我都有衣服。"
其實沈媽媽給我買的那些衣服，大多已經不合身了。她總說我在長個子，買的衣服都大一號，說能多穿一年。
可現在，那些大一號的衣服，再也沒機會穿合身了。
飯後，我幫林娟洗碗。水龍頭嘩嘩響著，她突然說："微微，以後就跟著娟媽過，好不好？"
我手裏的盤子一滑，差點摔了。
"陳爺爺……不要我了嗎？"
"不是不是，"她急忙搖頭，手上的泡沫濺到了圍裙上，"爺爺是覺得，我那兒離學校近，你上學方便。"
我知道這不是真話。陳爺爺是警察，他家太紮眼了。兇手還沒抓到呢。
"好。"我說。
林娟像是松了口氣，又像是更難過了。她轉過身去，肩膀微微發抖。
下午，陳爺爺回來了。我聽見他在門口和林娟低聲說話。
"……現場勘查結束了，房子要封起來。"
"那微微的東西……"
"過幾天我去取。現在不行。"
我站在客廳門口，手裏還拿著林娟給我買的童話書。陳爺爺看見我，立刻住了嘴，臉上擠出笑來。
"微微在看什麽書？"
我沒答話，只是看著他："爺爺，我能回家拿點東西嗎？"
他的笑容僵住了："現在不行，微微。那邊……還在調查。"
"我只要一個小盒子，"我堅持道，"在衣櫃裏，鐵的，不大。"
陳爺爺的眼神變了。他蹲下身，平視著我的眼睛："什麽盒子？"
"裝我小時候東西的盒子。"我說，"媽媽說是撿到我的時候，包著我的小被子和衣服。"
他的目光銳利起來，像是能紮透我的皮肉，看見我心裏藏的秘密。
"為什麽非要那個盒子？"
我的喉嚨發緊。影子叔叔站在陳爺爺身後，輕輕搖頭。
"裏面有媽媽給我寫的生日卡片。"我撒了謊。那些卡片根本不在盒子裏，而是被我藏在了床板下面。
陳爺爺盯著我看了很久，久到我以為他看穿了我的把戲。
"好，"他終於說，"明天我去給你拿。"
那天晚上，我夢見自己回到了沈家的房子。
十個透明的身影在屋子裏飄來飄去，他們圍著我，嘴唇一張一合，卻發不出聲音。我想聽清他們在說什麽，可那些話像風一樣從耳邊溜走。
養母站在最前面，她的手穿過我的胸口，指向遠方。
我嚇醒了。
月光從窗簾縫裏漏進來，在地上畫了道銀線。影子叔叔站在月光裏，他的身影比往常清楚，好像隨時會開口說話。
我輕手輕腳地起床，走到窗邊。
"叔叔，"我說，"你知道兇手是誰，對不對？"
他沒有回應，只是靜靜地看著我。
"你不能告訴我，是嗎？"
他點了點頭。
這一刻，我突然明白了。影子叔叔不是不想說，而是不能說。就像養母的魂魄只能給我暗示，不能直接告訴我真相一樣。他們被什麽規則捆住了手腳，而我必須自己找出答案。
"我會找到他們的，"我對著月光發誓，"我一定會找到害死爸爸媽媽和哥哥們的人。"
影子叔叔伸出手，虛虛地放在我的頭頂。一股暖流從頭頂蔓延到全身，像冬夜裏突然點著的篝火。
第二天，陳爺爺真的拿回了那個鐵盒子。
盒子不大，銹跡斑斑，鎖已經壞了。陳爺爺把它遞給我的時候，臉色覆雜。
"微微，"他說，"如果你想起什麽不尋常的事，一定要告訴爺爺。"
我點點頭，抱著盒子跑回房間。
盒子裏果然空空蕩蕩。那些碎布片不見了，準是被兇手拿走了。
只有一張泛黃的照片還留在盒底——那是沈家全家的合影，去年在公園拍的。
照片上，每個人都笑得那麽開心，連最不愛拍照的二哥都露了牙。
我摸著照片上養母的臉，眼淚終於掉了下來，一滴一滴落在玻璃相框上。
影子叔叔站在我身後，我們一起看著那張照片。
哭了很久，我擦幹眼淚，把照片小心翼翼地塞進書包夾層。
從今天起，我不再是沈家的小女兒了。我是林見微，一個背著十條人命的孤女。
我要查出真相，不惜一切代價。
窗外，梧桐樹的葉子在風裏沙沙響，像無數個秘密在低聲說話。
影子叔叔的身影在陽光底下漸漸淡了，可他的目光一直跟著我，像一盞永遠不會滅的燈。
這條路註定孤單，但我知道，我並不孤單。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）