第九章
關燈
小
中
大
第九章
簡樸寬敞的的房間這樣寧靜，在這個時候就像洶湧大海中間的一座孤島。老人坐在椅子上，低垂著腦袋，手扶額頭，顯得無力而疲憊。“您受傷了嗎？哪裏不舒服？”漢德爾湊近他，低聲問。沃芬貝格好像受了驚似的仰起頭來，“不，不，我沒事。”他答道，“去照顧維爾納吧。”
漢德爾點點頭，把臉轉向桌子後面的萊涅。他臉上的血汙已經揩幹凈了，被刺傷的地方綁著繃帶。也許是光線的緣故，他的面孔蒼白得毫無血色。從他們幾乎落荒而逃地躲進執事長的房間以後，他就一直沈默著，漢德爾繞過桌子走到他跟前也沒有反應。直到漢德爾撩起他的額發想觀察一下傷口，他才略一側頭回避開，淡淡地開口：“不嚴重。這種小傷很快就會痊愈的。”
“太危險了，維爾納。你不應該那麽做的。”沃芬貝格的語氣不像感謝，反倒像責備，帶著濃濃的悲哀，“他們要動手便動手好了。讓我這把老骨頭茍延殘喘又有什麽意義呢？”
萊涅向老人投去一瞥，一縷光線漏過窗簾，投在他花白的頭發上，不由得使人心生憐憫。“我相信任何一個有理智的人都會這麽幹的。”他隨即又嘲諷地笑了笑，“不過這裏的人正在漸漸喪失理智。”
“還要到多久為止？”漢德爾不安地敲打著桌面，“他們——鮑岑、施林夫、克勞滕……上帝啊，真的是他們幹的嗎？”
萊涅腦海裏浮現出那些熟悉的面孔，傷口便開始刺痛起來。“他們現在都在哪兒？”他按著額頭，低聲問執事長，“他們會被定罪嗎？”
“我不知道……”老人的臉痛苦得扭曲起來，“院長堅持要讓舒陶芬伯爵過問此事，把他們交付世俗審判。現在演變成這樣，只怕受審的會更多。”
“究竟是為什麽？”漢德爾按捺不住，聲音都顫起來，“怎麽會演變成這樣？亞瑟呢？他到底去了哪裏？他都幹了些什麽？執事長，他是您的教子，之前肯定對您說過什麽吧？”
老人只是傷心地搖頭：“沒有。只字未提……”
這回，漢德爾不死心地又面對著萊涅。“維爾納，你是知道的吧？”他盯著他的眼睛，提高聲音說，“如果他沒對你說他去了哪裏，我發誓會終生詛咒他！”
萊涅突然站起來，使漢德爾嚇了一跳。然而他推開他，走到沃芬貝格面前筆直地跪下。“執事長！”他抓著他的膝頭，就像等待接受祝福那樣急切，“要是您有司鐸的聖職，要是您有說話的分量，要是天主是全然美善的，就求您幫幫我們，別把您的學生，您的孩子交出去當犧牲品！看在基督的份上！”
沃芬貝格懵住了，脊背下意識地向後退縮著，緊靠在椅背上。這個年輕人絕望的眼神太刺痛人了，拷問著他的靈魂。他眼眶濕潤了，囁嚅著說：“孩子，你要知道，我也同你一樣盼望這些；可我只是個執事長，沒有那麽大的權力做到……我只能把希望交給天主，盡心盡力地祈禱……”
抓著他膝頭的力量松開了。萊涅頹喪地直起身體。“我明白了。”他用幹澀的聲音喃喃自語，“你的預言就快實現了。一切都將如你所願……法維拉。”
忽然他們身後的門被急匆匆地推開了。三個人都神經質地轉過頭去。原來是施佩爾主教。他看見萊涅和漢德爾，馬上板起臉來。“你們還呆在這裏幹什麽？”他冷冰冰地說，絲毫不掩飾敵意，“馬上回你們自己的房間等著。”沃芬貝格張了張嘴，主教揮了揮手，示意他保持沈默。
“等……等什麽？”漢德爾疑惑地問。
“審判。”他難以掩飾欣慰的語氣，“感謝上帝。舒陶芬伯爵已經幫助我們平息了這場暴亂。巡回法庭隨同美因茨大主教已經啟程前往海德堡。”
“美因茨大主教？”萊涅不禁重覆道，瞪大了眼睛。
施佩爾主教不滿地瞥了他一眼：“當然。羅馬派遣的使節在海德堡遇害，同時神學院發生暴動，美因茨大主教必然要親自參與調查。你們兩個——現在走吧。”
等兩個年輕人消失在門外，一直欲言又止的沃芬貝格費力地站起來，“閣下，難道我們沒有別的解決辦法嗎？我們的學生要是落到他們手裏……”
“這是院長本人的意思。”施佩爾主教不動聲色地說，“我們也是不得已。莫非您忍心看著秩序和尊嚴被生生踐踏？他們應該為自己的行為負責了。在這個非常時期，我勸您保留意見，假如您想保住教職的話。”
老人沈默了，頹喪地坐回椅子裏去。他想起了他的教子。想起了他自信的微笑，帶著那麽一絲倨傲。這就是他離別多年帶回的禮物，熾熱，劇毒，足夠毀滅他們自己。不，他並不認為異端是可以放任的，但是——難道不能對自己的孩子表示一絲一毫的憐憫，哪怕是偏心的庇護嗎？他想起了萊涅望著他從信賴到絕望的眼神。是的，我僅僅是一個軟弱無力的人，身心都衰老了，既不能阻止你們走向深淵，也不能救你們免於厄運。想到這裏，他從胸膛深處憂傷地長嘆一聲，掩著面無聲地流下眼淚。
他們幾乎是半被押送地返回宿舍。誰也未曾料到，短短的時間內，舒陶芬伯爵的軍隊竟然大批湧入駐紮在神學院的各個角落，到處是穿鎧甲的士兵，使這裏變得像個軍事要塞。騷動明顯是被鎮壓下去了，速度之快不禁令人懷疑一切都是預先計劃好的。庭院內呈現出一片詭異的死寂，到處是敗落的慘象，殘破的磚石、折斷的劍刃，以及幹涸的跟尚未幹涸的血跡，觸目驚心。有人在騷亂中被殺，這是毫無疑問的。萊涅和漢德爾對視一眼，相互從對方的眼裏讀出了恐懼。
“不要擔心。”在不得不分開的時候，萊涅握住漢德爾的手，強作鎮定地安慰他道，“只要問心無愧，誰也不能把我們定罪。”
漢德爾什麽也沒說，只是用力擁抱了他。臨別時他深深地看了深愛的友人一眼，似乎已經將它當成了永別。
他們又回到了慣常居住的房間，但做夢也沒想過有朝一日它會變成囚室。在其後的幾天裏，他總是不安地在冷硬的石地上踱來踱去，或者戰戰兢兢地從窗口張望，看見的只是一成不變的、被兵甲和死寂包圍的院子。於是他縮回去，一遍遍地念著祈禱書，反覆告誡自己不是孤獨的。他在等，也在逃避，強迫自己不要在這個最無助的時候想起某個人來。
終於有一天，門突然打開了，他嚇了一跳，有點茫然地望著面前陌生的士兵。後者粗聲粗氣地對他說：“出來吧，輪到你了。”
“別人呢？”他急忙抓緊機會發問。
“別多話，你走就是了！”
他緩慢地站起來，抓起念珠，嘴唇下意識地翕動著，念著主禱經。——主，求你不要叫我們遇見試探，但救我們免於兇惡。
一路上，他被士兵推推搡搡，似乎他已經是個囚犯。跨進那個房間的一刻，他遲疑了。屋頂高聳而陰暗，在屋子的盡頭是一排沈默的、看不清臉孔的塑像，不時有幾聲咳嗽或法衣摩擦的沙沙聲傳來。他們全都是陌生人，打量著自己，視線絕不是善意的。天窗投下的光線恰巧落在他身上，使他顯得蒼白而渺小。
“說出你的全名和出生地。”開始了，一個毫無感情色彩的聲音發問道。
“維爾納·格拉提安·馮·萊涅，生於施瓦本的梅明根。”他緩慢地回答，盡量使自己的聲音清晰鎮定。
“你相信三位一體的天主嗎？”
他猛地擡起頭，難以置信地望向前方。
“你相信耶穌基督道成肉身，由聖母童女降孕，被釘十字架，死而覆活嗎？”
“你相信唯一、至聖、至公、從使徒傳下來的聖教會嗎？”
“你相信魔鬼的存在嗎？你棄絕它的一切惡行嗎？”
一連串令他措手不及的質問劈頭蓋腦地拋來，使他當場楞住了。當然，他很清楚這些問題該如何回答，但此時此刻，他完全沒有預料到自己會被逼問這種問題。他知道這意味著什麽。一時間血液沖上了他的頭頂，耳朵裏嗡嗡作響，那些爛熟於心的答案一個字也說不出來。而後他聽見了自己反射性的、冷冰冰的反問：
“你們問我這些問題是什麽意思！”
他感覺到他們之間掠過一陣難以置信的噓聲。“你只需要誠實作答就好！”另一個聲音接道，“回答吧！”
“這是異端裁判嗎？你們想審查我的信仰？”萊涅的視線掃過他們，“既然如此，就按教會法規定的糾問審查程序，請兩名以上的證人在場監督！為什麽我沒看到他們？”
又是一陣嚶嚶嗡嗡的耳語，夾雜著壓抑的尷尬和憤怒。“維爾納·馮·萊涅，請你務必弄清，是我們在審判你。”最終還是那個聲音清了清嗓子，話語仍然充滿無可置疑的權威，“你既然強調教會法，我可以告訴你，已經有多位證人聯名指控你，因此你有義務證明你信仰的正統和清白。現在請回答我們，你聽過‘法維拉’這個名字嗎？”
這個名字。萊涅感覺心臟被重重地敲擊一下，隱隱作痛。我不知你在說什麽。我不認識那個人。我不認識那個人。“我從來沒聽說過。”他機械地開口。
那個聲音有耐心地繼續著。“請你仔細考慮再回答。關於亞瑟·卡爾洛夫你了解他多少？你可否知道他現在的去向？”
他低下頭，怔怔地盯著灰暗的大理石地板，用喑啞的聲音說：“我不知道。”
“看吧！他在撒謊！”有人高聲叫起來。
“不要試圖隱瞞。幾乎所有學生都供認你和他的關系最為密切，同時作證說你曾信誓旦旦地宣布他已經失蹤——你們最後一次見面是什麽時候？”
看吧，我們什麽都知道。他幾乎聽見所有的聲音齊聲嘲笑他，得意洋洋。仿佛要驅趕它們似的，他吼道：“我記不清了！我無法告訴你們！”
“難道你是在向我們暗示，在朝夕相處的時間裏，作為卡爾洛夫的密友，你居然對他自稱法維拉，散布異端、組織秘密結社、密謀顛覆海德堡的整個計劃，不僅沒有參與，甚至一無所知？！”耐心的問訊結束了，冷酷的逼問響徹穹頂。
腦海中的重重迷霧逐漸散去，他意識到，從一開始，這就不是關於羅馬使節案件的調查，而是完完全全針對亞瑟的缺席審判。他面對的不是簡單的刑事法庭，而是宗教裁判團。難怪亞瑟要急切地離開。難怪縱使他那樣挽留也無濟於事。他就這樣把他們所有人都拋下了，把他拋下了。那一晚的記憶不受控制地湧上心頭，他突然感到難以言喻的恥辱和惡心。那時候他多麽天真，多麽愚蠢啊，以為那樣他就能眷戀他，把他自己的世界拋在腦後。結果任何人、任何事都不能改變他。
審判團的主教們驚訝地看著面前的年輕人低垂著頭，肩膀微微地抖顫，從喉嚨裏爆發出一連串不可思議的、令人毛骨悚然的冷笑。當他再次擡起頭來時，潮濕的眼睛裏泛著莫名的決絕。他交抱著雙臂，肯定地再次開口說道：“亞瑟從未做過那些事，更不用說我的知情或參與。我們的信仰和行為都無可指摘。我否認你們對他的指控。”
他聽見了他們中間再一次響起的尷尬和憤怒的騷動，一波接一波從頭頂上傾瀉而過。當他被粗魯地架走時，背後還有人忿忿地咒詛：“頑固的家夥，你最好合作一點，否則你將會祈求自己從沒出生過！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
簡樸寬敞的的房間這樣寧靜，在這個時候就像洶湧大海中間的一座孤島。老人坐在椅子上，低垂著腦袋，手扶額頭，顯得無力而疲憊。“您受傷了嗎？哪裏不舒服？”漢德爾湊近他，低聲問。沃芬貝格好像受了驚似的仰起頭來，“不，不，我沒事。”他答道，“去照顧維爾納吧。”
漢德爾點點頭，把臉轉向桌子後面的萊涅。他臉上的血汙已經揩幹凈了，被刺傷的地方綁著繃帶。也許是光線的緣故，他的面孔蒼白得毫無血色。從他們幾乎落荒而逃地躲進執事長的房間以後，他就一直沈默著，漢德爾繞過桌子走到他跟前也沒有反應。直到漢德爾撩起他的額發想觀察一下傷口，他才略一側頭回避開，淡淡地開口：“不嚴重。這種小傷很快就會痊愈的。”
“太危險了，維爾納。你不應該那麽做的。”沃芬貝格的語氣不像感謝，反倒像責備，帶著濃濃的悲哀，“他們要動手便動手好了。讓我這把老骨頭茍延殘喘又有什麽意義呢？”
萊涅向老人投去一瞥，一縷光線漏過窗簾，投在他花白的頭發上，不由得使人心生憐憫。“我相信任何一個有理智的人都會這麽幹的。”他隨即又嘲諷地笑了笑，“不過這裏的人正在漸漸喪失理智。”
“還要到多久為止？”漢德爾不安地敲打著桌面，“他們——鮑岑、施林夫、克勞滕……上帝啊，真的是他們幹的嗎？”
萊涅腦海裏浮現出那些熟悉的面孔，傷口便開始刺痛起來。“他們現在都在哪兒？”他按著額頭，低聲問執事長，“他們會被定罪嗎？”
“我不知道……”老人的臉痛苦得扭曲起來，“院長堅持要讓舒陶芬伯爵過問此事，把他們交付世俗審判。現在演變成這樣，只怕受審的會更多。”
“究竟是為什麽？”漢德爾按捺不住，聲音都顫起來，“怎麽會演變成這樣？亞瑟呢？他到底去了哪裏？他都幹了些什麽？執事長，他是您的教子，之前肯定對您說過什麽吧？”
老人只是傷心地搖頭：“沒有。只字未提……”
這回，漢德爾不死心地又面對著萊涅。“維爾納，你是知道的吧？”他盯著他的眼睛，提高聲音說，“如果他沒對你說他去了哪裏，我發誓會終生詛咒他！”
萊涅突然站起來，使漢德爾嚇了一跳。然而他推開他，走到沃芬貝格面前筆直地跪下。“執事長！”他抓著他的膝頭，就像等待接受祝福那樣急切，“要是您有司鐸的聖職，要是您有說話的分量，要是天主是全然美善的，就求您幫幫我們，別把您的學生，您的孩子交出去當犧牲品！看在基督的份上！”
沃芬貝格懵住了，脊背下意識地向後退縮著，緊靠在椅背上。這個年輕人絕望的眼神太刺痛人了，拷問著他的靈魂。他眼眶濕潤了，囁嚅著說：“孩子，你要知道，我也同你一樣盼望這些；可我只是個執事長，沒有那麽大的權力做到……我只能把希望交給天主，盡心盡力地祈禱……”
抓著他膝頭的力量松開了。萊涅頹喪地直起身體。“我明白了。”他用幹澀的聲音喃喃自語，“你的預言就快實現了。一切都將如你所願……法維拉。”
忽然他們身後的門被急匆匆地推開了。三個人都神經質地轉過頭去。原來是施佩爾主教。他看見萊涅和漢德爾，馬上板起臉來。“你們還呆在這裏幹什麽？”他冷冰冰地說，絲毫不掩飾敵意，“馬上回你們自己的房間等著。”沃芬貝格張了張嘴，主教揮了揮手，示意他保持沈默。
“等……等什麽？”漢德爾疑惑地問。
“審判。”他難以掩飾欣慰的語氣，“感謝上帝。舒陶芬伯爵已經幫助我們平息了這場暴亂。巡回法庭隨同美因茨大主教已經啟程前往海德堡。”
“美因茨大主教？”萊涅不禁重覆道，瞪大了眼睛。
施佩爾主教不滿地瞥了他一眼：“當然。羅馬派遣的使節在海德堡遇害，同時神學院發生暴動，美因茨大主教必然要親自參與調查。你們兩個——現在走吧。”
等兩個年輕人消失在門外，一直欲言又止的沃芬貝格費力地站起來，“閣下，難道我們沒有別的解決辦法嗎？我們的學生要是落到他們手裏……”
“這是院長本人的意思。”施佩爾主教不動聲色地說，“我們也是不得已。莫非您忍心看著秩序和尊嚴被生生踐踏？他們應該為自己的行為負責了。在這個非常時期，我勸您保留意見，假如您想保住教職的話。”
老人沈默了，頹喪地坐回椅子裏去。他想起了他的教子。想起了他自信的微笑，帶著那麽一絲倨傲。這就是他離別多年帶回的禮物，熾熱，劇毒，足夠毀滅他們自己。不，他並不認為異端是可以放任的，但是——難道不能對自己的孩子表示一絲一毫的憐憫，哪怕是偏心的庇護嗎？他想起了萊涅望著他從信賴到絕望的眼神。是的，我僅僅是一個軟弱無力的人，身心都衰老了，既不能阻止你們走向深淵，也不能救你們免於厄運。想到這裏，他從胸膛深處憂傷地長嘆一聲，掩著面無聲地流下眼淚。
他們幾乎是半被押送地返回宿舍。誰也未曾料到，短短的時間內，舒陶芬伯爵的軍隊竟然大批湧入駐紮在神學院的各個角落，到處是穿鎧甲的士兵，使這裏變得像個軍事要塞。騷動明顯是被鎮壓下去了，速度之快不禁令人懷疑一切都是預先計劃好的。庭院內呈現出一片詭異的死寂，到處是敗落的慘象，殘破的磚石、折斷的劍刃，以及幹涸的跟尚未幹涸的血跡，觸目驚心。有人在騷亂中被殺，這是毫無疑問的。萊涅和漢德爾對視一眼，相互從對方的眼裏讀出了恐懼。
“不要擔心。”在不得不分開的時候，萊涅握住漢德爾的手，強作鎮定地安慰他道，“只要問心無愧，誰也不能把我們定罪。”
漢德爾什麽也沒說，只是用力擁抱了他。臨別時他深深地看了深愛的友人一眼，似乎已經將它當成了永別。
他們又回到了慣常居住的房間，但做夢也沒想過有朝一日它會變成囚室。在其後的幾天裏，他總是不安地在冷硬的石地上踱來踱去，或者戰戰兢兢地從窗口張望，看見的只是一成不變的、被兵甲和死寂包圍的院子。於是他縮回去，一遍遍地念著祈禱書，反覆告誡自己不是孤獨的。他在等，也在逃避，強迫自己不要在這個最無助的時候想起某個人來。
終於有一天，門突然打開了，他嚇了一跳，有點茫然地望著面前陌生的士兵。後者粗聲粗氣地對他說：“出來吧，輪到你了。”
“別人呢？”他急忙抓緊機會發問。
“別多話，你走就是了！”
他緩慢地站起來，抓起念珠，嘴唇下意識地翕動著，念著主禱經。——主，求你不要叫我們遇見試探，但救我們免於兇惡。
一路上，他被士兵推推搡搡，似乎他已經是個囚犯。跨進那個房間的一刻，他遲疑了。屋頂高聳而陰暗，在屋子的盡頭是一排沈默的、看不清臉孔的塑像，不時有幾聲咳嗽或法衣摩擦的沙沙聲傳來。他們全都是陌生人，打量著自己，視線絕不是善意的。天窗投下的光線恰巧落在他身上，使他顯得蒼白而渺小。
“說出你的全名和出生地。”開始了，一個毫無感情色彩的聲音發問道。
“維爾納·格拉提安·馮·萊涅，生於施瓦本的梅明根。”他緩慢地回答，盡量使自己的聲音清晰鎮定。
“你相信三位一體的天主嗎？”
他猛地擡起頭，難以置信地望向前方。
“你相信耶穌基督道成肉身，由聖母童女降孕，被釘十字架，死而覆活嗎？”
“你相信唯一、至聖、至公、從使徒傳下來的聖教會嗎？”
“你相信魔鬼的存在嗎？你棄絕它的一切惡行嗎？”
一連串令他措手不及的質問劈頭蓋腦地拋來，使他當場楞住了。當然，他很清楚這些問題該如何回答，但此時此刻，他完全沒有預料到自己會被逼問這種問題。他知道這意味著什麽。一時間血液沖上了他的頭頂，耳朵裏嗡嗡作響，那些爛熟於心的答案一個字也說不出來。而後他聽見了自己反射性的、冷冰冰的反問：
“你們問我這些問題是什麽意思！”
他感覺到他們之間掠過一陣難以置信的噓聲。“你只需要誠實作答就好！”另一個聲音接道，“回答吧！”
“這是異端裁判嗎？你們想審查我的信仰？”萊涅的視線掃過他們，“既然如此，就按教會法規定的糾問審查程序，請兩名以上的證人在場監督！為什麽我沒看到他們？”
又是一陣嚶嚶嗡嗡的耳語，夾雜著壓抑的尷尬和憤怒。“維爾納·馮·萊涅，請你務必弄清，是我們在審判你。”最終還是那個聲音清了清嗓子，話語仍然充滿無可置疑的權威，“你既然強調教會法，我可以告訴你，已經有多位證人聯名指控你，因此你有義務證明你信仰的正統和清白。現在請回答我們，你聽過‘法維拉’這個名字嗎？”
這個名字。萊涅感覺心臟被重重地敲擊一下，隱隱作痛。我不知你在說什麽。我不認識那個人。我不認識那個人。“我從來沒聽說過。”他機械地開口。
那個聲音有耐心地繼續著。“請你仔細考慮再回答。關於亞瑟·卡爾洛夫你了解他多少？你可否知道他現在的去向？”
他低下頭，怔怔地盯著灰暗的大理石地板，用喑啞的聲音說：“我不知道。”
“看吧！他在撒謊！”有人高聲叫起來。
“不要試圖隱瞞。幾乎所有學生都供認你和他的關系最為密切，同時作證說你曾信誓旦旦地宣布他已經失蹤——你們最後一次見面是什麽時候？”
看吧，我們什麽都知道。他幾乎聽見所有的聲音齊聲嘲笑他，得意洋洋。仿佛要驅趕它們似的，他吼道：“我記不清了！我無法告訴你們！”
“難道你是在向我們暗示，在朝夕相處的時間裏，作為卡爾洛夫的密友，你居然對他自稱法維拉，散布異端、組織秘密結社、密謀顛覆海德堡的整個計劃，不僅沒有參與，甚至一無所知？！”耐心的問訊結束了，冷酷的逼問響徹穹頂。
腦海中的重重迷霧逐漸散去，他意識到，從一開始，這就不是關於羅馬使節案件的調查，而是完完全全針對亞瑟的缺席審判。他面對的不是簡單的刑事法庭，而是宗教裁判團。難怪亞瑟要急切地離開。難怪縱使他那樣挽留也無濟於事。他就這樣把他們所有人都拋下了，把他拋下了。那一晚的記憶不受控制地湧上心頭，他突然感到難以言喻的恥辱和惡心。那時候他多麽天真，多麽愚蠢啊，以為那樣他就能眷戀他，把他自己的世界拋在腦後。結果任何人、任何事都不能改變他。
審判團的主教們驚訝地看著面前的年輕人低垂著頭，肩膀微微地抖顫，從喉嚨裏爆發出一連串不可思議的、令人毛骨悚然的冷笑。當他再次擡起頭來時，潮濕的眼睛裏泛著莫名的決絕。他交抱著雙臂，肯定地再次開口說道：“亞瑟從未做過那些事，更不用說我的知情或參與。我們的信仰和行為都無可指摘。我否認你們對他的指控。”
他聽見了他們中間再一次響起的尷尬和憤怒的騷動，一波接一波從頭頂上傾瀉而過。當他被粗魯地架走時，背後還有人忿忿地咒詛：“頑固的家夥，你最好合作一點，否則你將會祈求自己從沒出生過！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）