凡煙小說

離別

關燈
離別

出發的日子,在一個天色未明的清晨,悄無聲息地到來了。

葉棲遲幾乎一夜未眠。她躺在床上,睜大眼睛看著天花板上的陰影,聽著窗外由寂靜逐漸轉為細微的鳥鳴。行李箱早已在昨晚被母親顧雅娟反覆檢查後,妥帖地立在客廳中央,拉鏈緊閉,像一個沈默而順從的士兵,等待著未知的遠征。那不僅僅是一個裝納衣物的箱子,更像是一個即將把她從熟悉的世界裏連根拔起的容器。

清晨五點,鬧鐘未響,顧雅娟已經輕手輕腳地推開了她的房門。“棲遲,該起來了。”母親的聲音帶著一種刻意壓低的溫柔,以及一絲難以掩飾的沙啞。

葉棲遲沒有應聲,只是默默地坐起身。洗漱,換上一身簡便的旅行裝束,每一個動作都緩慢而機械,仿佛靈魂游離在身體之外。鏡子裏映出的那張臉,蒼白,眼下帶著淡淡的青影,眼神空洞得像一汪枯井。

早餐桌上,氣氛凝重得如同結冰。牛奶是溫的,煎蛋是金黃的,但葉棲遲拿起筷子,卻感覺喉嚨被什麽東西堵著,難以下咽。葉文瀚沈默地喝著粥,偶爾擡起眼看看女兒,目光覆雜,欲言又止。顧雅娟則坐在旁邊,不停地絮叨著:“……到了那邊,手機要記得開通國際漫游,每天要給家裏報個平安,遇到事情一定要找帶隊老師……錢和護照要分開放,貼身裝好……”

這些話,葉棲遲已經聽了無數遍。此刻它們像背景噪音一樣在她耳邊嗡嗡作響,卻一個字也進不到心裏。她只是低著頭,用勺子無意識地攪動著碗裏的牛奶,看著乳白色的漩渦一圈圈蕩開,又歸於平靜,就像她此刻死寂的心湖。

去機場的路上,車廂內是令人窒息的沈默。葉棲遲靠在車窗上,臉貼著冰涼的玻璃,看著窗外飛速倒退的、尚在沈睡中的城市輪廓——熟悉的街燈,晨練的老人,早早開門的早餐鋪子……這些平日裏司空見慣的景象,此刻卻像鈍刀一樣割著她的心。每一幀畫面,都可能藏著她和江逾共同的記憶。她下意識地緊緊握住口袋裏的手機,屏幕是黑的,她甚至沒有勇氣開機。

到達國際機場,巨大的航站樓裏已經熙熙攘攘。辦理登機手續,托運行李……一切流程在父母的主導下高效而順利地進行著。葉棲遲像個被牽引的木偶,麻木地跟著,簽字,遞證件,臉上沒有任何表情。

終於,來到了安檢入口的黃色警戒線前。這裏,是送別的終點站。

顧雅娟的眼圈終於紅了,她上前用力抱了抱女兒,聲音哽咽:“棲遲……一定要照顧好自己,要勇敢,要……”她後面的話被淚水淹沒,只是反覆拍著女兒的背。

葉文瀚也走上前,重重地拍了拍葉棲遲的肩膀,喉結滾動了幾下,才沈聲道:“到了那邊,專心學習。爸爸……等你回來。”

葉棲遲始終低著頭,沒有回抱母親,也沒有看父親一眼。她怕任何一點情感的回應,都會擊潰自己最後的防線。她只是用力地點了一下頭,然後決絕地轉身,拉起隨身的小行李箱,頭也不回地走向安檢通道。背影單薄而倔強,每一步都踏在碎裂的心上。

通過安檢門,電子儀器嘀嘀作響,工作人員例行公事的檢查……這一切都模糊不清。她找到一個離登機口最遠的、靠近巨大落地窗的角落座位,癱坐下去。窗外,一架架鋼鐵巨鳥在晨曦中起起落落,將她帶往不可知的遠方。

她終於顫抖著拿出手機,按下了開機鍵。屏幕亮起,信號格掙紮著跳動,隨後,一連串的未讀消息提示音爭先恐後地響起,大部分來自趙曉薇和沈未晞,充滿了暑假的興奮和對她突然“失聯”的疑問。她一條也沒有點開。

她的指尖冰冷,帶著微顫,點開了那個唯一的、置頂的聊天界面。最後一條信息,還停留在一周前,他問她一道物理題的思路,她只回了一個幹巴巴的“我再想想”。光標在輸入框裏閃爍,像她慌亂的心跳。她打了很長的一段話,寫滿了委屈、不解、被迫分離的痛苦和深深的歉意……然後,又一個字一個字地刪掉。

最終,屏幕上只留下了三個字,沈重得幾乎要壓碎屏幕:

“我走了。”

沒有稱呼,沒有解釋,沒有告別。仿佛用盡了全身力氣,她按下了發送鍵。然後,像是怕自己後悔似的,她迅速關掉了手機,甚至用力摳出了那張小小的SIM卡。冰涼的塑料芯片被她緊緊攥在手心,棱角硌得掌心生疼,這微弱的痛感,成了她與過往一切聯系的、最後的、真實的觸覺。

廣播裏,字正腔圓地響起她航班登機的通知。葉棲遲深吸一口氣,站起身,拉起身旁的行李箱。走向登機口的隊伍漫長而安靜。當她把登機牌遞給工作人員掃描,聽到那聲清脆的“嘀”聲時,她感到一種徹底的、被放逐的虛空。

找到座位,系好安全帶。飛機引擎開始轟鳴,在跑道上加速,超重的壓力將她緊緊壓在椅背上。她偏過頭,透過小小的舷窗,看著生活了十七年的城市在腳下變得越來越小,最終縮成一片模糊的、被雲層隔斷的遠景。

積蓄了太久的淚水,終於無聲地洶湧而出,迅速浸濕了衣襟。她將額頭抵在冰冷的舷窗上,在心裏,對著那片消失的土地,對著那個再也無法觸及的人,發出了無聲的吶喊:

再見,江逾。

再見,我的一切。

你就是我的夏天。

而在地面上,那個清晨,江逾放在書桌上的手機屏幕,短暫地亮起過一秒,顯示著一條來自“葉棲遲”的新消息。隨後,屏幕暗了下去,像一顆投入深潭的石子,未曾驚起半分漣漪,便沈入了無盡的寂靜之中。

【第六十章完】

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)