第1章 我叫季瑛
關燈
小
中
大
第1章 我叫季瑛
我叫季瑛，我家對面有個鄰居，她叫薛時綰。
自我記事起，家裏三口人就住在家屬院的筒子樓裏，當時正是九十年代初，趕上設計院由事業單位改國企，不少人都下崗了，一筆遣散金就買斷工齡，也買斷了他們本來堅信永遠不會丟的鐵飯碗。
我家是雙職工，媽媽是工程師，爸爸是描圖員，在工資按照職級和工齡發放的年代，爸爸高中畢業就開始參加工作，工齡比大學畢業的媽媽長，每月的工資甚至還要多五十塊錢。
二十塊錢是家裏一周的夥食費，是一罐商場裏的進口奶粉，也是爸爸在每一次和媽媽吵架的時候都會拿出來反覆念叨的資本，似乎為了這二十塊錢，家裏的飯菜是媽媽一個人做，家裏的地板是媽媽一個人擦，家裏的衣服也是媽媽一個人手洗……
媽媽像一個永不停歇的陀螺，上班幹工作，下班做家務，好像永遠沒有休息的時候。
我上托兒所的時候，改革與下崗都還沒開始，設計院尚且還帶著點保密單位的屬性，家屬院外圍是紅磚壘的高墻，高墻外常年站著兩個精神抖索的哨兵叔叔，如果小孩淘氣想要跑到外面玩，都會被哨兵叔叔架著胳膊抱回托兒所。
哨兵叔叔對待大人總是一絲不茍的板著臉，但對我們這樣的小孩卻很和善，還教會了我們一種叫“打倒地主”的游戲。
游戲需要一個人當地主，地主必須身強力壯，選托兒所裏面最高最壯的孩子，其他的人當農民，如果地主抓到一個農民，農民就會變成地主的佃戶，幫著地主一起抓剩下的農民，最後看哪一邊陣營剩下的人多，哪一邊就算獲勝。
這本來就是一個小孩子瘋跑打鬧的游戲，但玩的次數多了，我卻偶然萌生了疑問。
地主是什麽意思？佃戶又是什麽意思？
托兒所的老師告訴我，地主就是好吃懶做，整天躺著睡覺不勞動的人，佃戶就是辛勤勞動，卻總是被地主欺負的人。
那天晚上，媽媽下班後把我從托兒所接回來，一手拎著從食堂打的晚飯，一手牽著我，肩上的挎包裏還裝著兩本厚厚的大書，隨著媽媽走路，一前一後地搖晃著。
我嘴裏嚼著媽媽給買的山楂條，仰著頭和媽媽說，爸爸整天在家裏不幹活，只會躺在沙發上看電視，不理媽媽也不理我，是地主，她每天在家忙東忙西，是佃戶，是被地主雇來幹苦活累活的佃戶，每月工資二十塊。
媽媽聽完笑起來，沒說什麽，但我卻知道，媽媽覺得我是個什麽都不懂的小孩子，大人總是不重視小孩子的話。
於是，我連山楂條也不嚼了，鄭重其事地告訴媽媽：“爸爸一直在欺負媽媽，這是不對的！”
媽媽究竟有沒有聽進去我的話，我並不清楚，但是從那天開始，媽媽變得比從前更忙了，她和爸爸的爭吵也更多了。
他們吵什麽，我聽不明白，只能聽見，大概是在說房子和存款什麽的。
又過了一陣子，只在過年時候才見過的爺爺奶奶來了家裏，姥姥也緊接著到來，但她並不是跟著一起吵架，而是去勸媽媽。
我偷聽過姥姥和媽媽躲在臥室裏說話，她們關著門，但我就躲在門後，木制的房門根本擋不住什麽聲音。
“媽是過來人，說的話也都是為了你好，夫妻兩個人吵架鬧矛盾都很正常，誰家過日子不拌嘴呢？再說，向東他是個好人，不抽煙不喝酒，也沒有在外面亂搞，工資都交到你手裏，這不比那些吃喝嫖賭打老婆的男人好多了？還有什麽不滿意的？”
“家裏的家務都是我在操持，孩子我管，飯我做，衣服我洗，他一下班就躺在沙發上看電視，家裏筷子掉了他都懶得彎腰揀一下！媽，這樣的日子我忍不了一輩子！”
“哎呦，他上了一天的班，下班回家累了嘛。而且男人笨手笨腳，根本就做不好家務，夫妻都要相互體諒。”
“憑什麽啊？我也和他一樣在外面工作，我也累，我也想要人體諒一下我……”
房間內穿來媽媽壓抑的抽泣聲，我跑到客廳拿了抽紙，又跑回來想給媽媽送過去，但卻聽見姥姥的聲音。
“唉，女兒是媽身上掉下來的肉，媽也心疼你。可你也該想想，小瑛都這麽大了，再過半年就要上小學，你如果真離了婚，讓她怎麽辦？她將來到了學校，會被人笑話沒有爸爸！”
聽見姥姥提起我，我趕緊將耳朵貼緊了房門，只聽見媽媽的聲音還帶著顫音。
“我已經和他講明白了，房子是院裏分的，存款一人一半，其他東西我都不要，但是小瑛得跟著我。”
“我的傻閨女！你年紀不小了，離過婚還帶著小瑛，將來怎麽再嫁人吶！”姥姥聲音高的嚇人：“你如果一定要離這個婚，那就讓小瑛跟著我們回老家，我們幫你帶孩子，這樣你在院裏再找一個也容易……”
“不行！小瑛必須跟著我，”媽媽的聲音帶著哭腔，但堅定有力：“我自己生出來的女兒，只能自己養，別人我都不放心！再說了，媽，老家村小學教學資源太差，小瑛跟著我在城裏上學更好，將來我還要供她念大學，讀博士！”
這場偷聽的談話在姥姥無可奈何地嘆氣聲中結束了，後來姥姥曾經抱著我長籲短嘆，說媽媽自小主意就正，總是標新立異，當年村裏女孩子都趁年輕嫁人的時候，媽媽是唯一一個女大學生。
姥姥說，媽媽像塊臭石頭，又臭又犟，認定的事情就一定要辦成，無論是當年的上大學，還是現在要和爸爸離婚。
我並不懂姥姥為什麽這樣說，在我心裏，媽媽就是最厲害的英雄。
在我上小學之前，媽媽和爸爸正式離婚，在我的撫養權問題上，爸爸原本不想放手，他和媽媽大吵一架，最強有力的理由就是，他每個月的工資比媽媽還要多二十塊，有更多的錢撫養我。
我為此還提心吊膽了一段時間，但最終爸爸還是退讓了，因為媽媽答應把家裏的存款多分給他三分之一，大概三千塊錢。
在三千塊錢面前，爸爸果斷地放棄了我的撫養權。
我當時只有五歲，媽媽一手拉著行李箱，一手牽著我，我掰著手指頭，數三千塊後面有幾個零。
後來我跟著媽媽搬進了新家，也在家屬區裏面，只是房子比先前小了一些，只有兩個房間，一個客廳，一個臥室，廚房和衛生間都在樓道裏面，一層樓的住戶共用。
和我們共住一層的人家姓薛，他們家裏一共兩個女兒，小女兒和我同歲，叫薛時綰。
薛時綰是個很漂亮的女孩，我在第一次見她的時候就知道。
當時我們剛搬進新家，媽媽帶著我去和鄰居打招呼，開門的人是帶著圍裙正在做家務的薛阿姨，薛時綰站在她身後，身上穿著帶薄紗的連衣裙，頭上帶著一個亮晶晶的閃片蝴蝶結發卡，嘴裏咬著棒棒糖，從薛阿姨身後露出半個身子，打量著我。
“你的頭發好亂，我幫你梳頭發吧。”
這就是薛時綰和我說過的第一句話。
五歲的年紀，我還需要踩著小凳子才能夠得到洗手池，而薛時綰和我同歲，卻已經能熟練的從薛阿姨的梳妝盒子裏找出牛角梳子和紅頭繩，拉著我一路跑到樓下，坐在樹下的陰涼處幫我梳頭。
我們兩個人一人一個小凳子，我坐在前面，薛時綰坐在後面，她解開我的馬尾辮，小小的手握著牛角梳，梳過我的頭發。
薛時綰的手撫過我的頭發，我聞到一種陌生的香味。
我問她：“這是什麽味道？”
“護手霜，我偷偷擦了媽媽的，”薛時綰的聲音脆生生的：“好聞嗎？”
“好聞。”
薛時綰將我的頭發向後攏在一起，她的手指碰到我的耳廓，帶來一點麻麻的耳鳴，這是我第一次意識到自己的耳朵原來這樣敏感。
薛時綰沒有用我原本的黑色皮筋給我紮頭發，而是換成了更顯眼的紅頭繩，紮好馬尾辮後，她讓我轉過來。
我聽話的照做了，她左左右右的將我打量一番，從自己頭上摘下來那個帶著閃片的蝴蝶結發卡，別在我的頭上。
“嗯，現在漂亮多了，”薛時綰給我打扮完，滿意的叉著腰說：“我喜歡和漂亮的人玩，你以後就是我的朋友啦，也要漂漂亮亮的！”
就這樣，我稀裏糊塗的把薛時綰的蝴蝶結發卡帶回了家，稀裏糊塗的和她成了朋友。
夜晚我和媽媽一起躺在床上，我說了薛時綰，告訴媽媽，我交到朋友了。
“恭喜季瑛小朋友，來到新家的第一天就有了小夥伴。”
媽媽給我掖了掖被角，笑著說：“等下周去小學報道，你肯定會交到更多好朋友的。”
周一，我背著新書包坐進了小學一年級的教室裏，因為個子高，我被老師安排在比較靠後的倒數第二排。
倒數後兩排的男生比較多，除了我以外，坐在後兩排的女生就只有一個薛時綰，她是我的後桌。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我叫季瑛，我家對面有個鄰居，她叫薛時綰。
自我記事起，家裏三口人就住在家屬院的筒子樓裏，當時正是九十年代初，趕上設計院由事業單位改國企，不少人都下崗了，一筆遣散金就買斷工齡，也買斷了他們本來堅信永遠不會丟的鐵飯碗。
我家是雙職工，媽媽是工程師，爸爸是描圖員，在工資按照職級和工齡發放的年代，爸爸高中畢業就開始參加工作，工齡比大學畢業的媽媽長，每月的工資甚至還要多五十塊錢。
二十塊錢是家裏一周的夥食費，是一罐商場裏的進口奶粉，也是爸爸在每一次和媽媽吵架的時候都會拿出來反覆念叨的資本，似乎為了這二十塊錢，家裏的飯菜是媽媽一個人做，家裏的地板是媽媽一個人擦，家裏的衣服也是媽媽一個人手洗……
媽媽像一個永不停歇的陀螺，上班幹工作，下班做家務，好像永遠沒有休息的時候。
我上托兒所的時候，改革與下崗都還沒開始，設計院尚且還帶著點保密單位的屬性，家屬院外圍是紅磚壘的高墻，高墻外常年站著兩個精神抖索的哨兵叔叔，如果小孩淘氣想要跑到外面玩，都會被哨兵叔叔架著胳膊抱回托兒所。
哨兵叔叔對待大人總是一絲不茍的板著臉，但對我們這樣的小孩卻很和善，還教會了我們一種叫“打倒地主”的游戲。
游戲需要一個人當地主，地主必須身強力壯，選托兒所裏面最高最壯的孩子，其他的人當農民，如果地主抓到一個農民，農民就會變成地主的佃戶，幫著地主一起抓剩下的農民，最後看哪一邊陣營剩下的人多，哪一邊就算獲勝。
這本來就是一個小孩子瘋跑打鬧的游戲，但玩的次數多了，我卻偶然萌生了疑問。
地主是什麽意思？佃戶又是什麽意思？
托兒所的老師告訴我，地主就是好吃懶做，整天躺著睡覺不勞動的人，佃戶就是辛勤勞動，卻總是被地主欺負的人。
那天晚上，媽媽下班後把我從托兒所接回來，一手拎著從食堂打的晚飯，一手牽著我，肩上的挎包裏還裝著兩本厚厚的大書，隨著媽媽走路，一前一後地搖晃著。
我嘴裏嚼著媽媽給買的山楂條，仰著頭和媽媽說，爸爸整天在家裏不幹活，只會躺在沙發上看電視，不理媽媽也不理我，是地主，她每天在家忙東忙西，是佃戶，是被地主雇來幹苦活累活的佃戶，每月工資二十塊。
媽媽聽完笑起來，沒說什麽，但我卻知道，媽媽覺得我是個什麽都不懂的小孩子，大人總是不重視小孩子的話。
於是，我連山楂條也不嚼了，鄭重其事地告訴媽媽：“爸爸一直在欺負媽媽，這是不對的！”
媽媽究竟有沒有聽進去我的話，我並不清楚，但是從那天開始，媽媽變得比從前更忙了，她和爸爸的爭吵也更多了。
他們吵什麽，我聽不明白，只能聽見，大概是在說房子和存款什麽的。
又過了一陣子，只在過年時候才見過的爺爺奶奶來了家裏，姥姥也緊接著到來，但她並不是跟著一起吵架，而是去勸媽媽。
我偷聽過姥姥和媽媽躲在臥室裏說話，她們關著門，但我就躲在門後，木制的房門根本擋不住什麽聲音。
“媽是過來人，說的話也都是為了你好，夫妻兩個人吵架鬧矛盾都很正常，誰家過日子不拌嘴呢？再說，向東他是個好人，不抽煙不喝酒，也沒有在外面亂搞，工資都交到你手裏，這不比那些吃喝嫖賭打老婆的男人好多了？還有什麽不滿意的？”
“家裏的家務都是我在操持，孩子我管，飯我做，衣服我洗，他一下班就躺在沙發上看電視，家裏筷子掉了他都懶得彎腰揀一下！媽，這樣的日子我忍不了一輩子！”
“哎呦，他上了一天的班，下班回家累了嘛。而且男人笨手笨腳，根本就做不好家務，夫妻都要相互體諒。”
“憑什麽啊？我也和他一樣在外面工作，我也累，我也想要人體諒一下我……”
房間內穿來媽媽壓抑的抽泣聲，我跑到客廳拿了抽紙，又跑回來想給媽媽送過去，但卻聽見姥姥的聲音。
“唉，女兒是媽身上掉下來的肉，媽也心疼你。可你也該想想，小瑛都這麽大了，再過半年就要上小學，你如果真離了婚，讓她怎麽辦？她將來到了學校，會被人笑話沒有爸爸！”
聽見姥姥提起我，我趕緊將耳朵貼緊了房門，只聽見媽媽的聲音還帶著顫音。
“我已經和他講明白了，房子是院裏分的，存款一人一半，其他東西我都不要，但是小瑛得跟著我。”
“我的傻閨女！你年紀不小了，離過婚還帶著小瑛，將來怎麽再嫁人吶！”姥姥聲音高的嚇人：“你如果一定要離這個婚，那就讓小瑛跟著我們回老家，我們幫你帶孩子，這樣你在院裏再找一個也容易……”
“不行！小瑛必須跟著我，”媽媽的聲音帶著哭腔，但堅定有力：“我自己生出來的女兒，只能自己養，別人我都不放心！再說了，媽，老家村小學教學資源太差，小瑛跟著我在城裏上學更好，將來我還要供她念大學，讀博士！”
這場偷聽的談話在姥姥無可奈何地嘆氣聲中結束了，後來姥姥曾經抱著我長籲短嘆，說媽媽自小主意就正，總是標新立異，當年村裏女孩子都趁年輕嫁人的時候，媽媽是唯一一個女大學生。
姥姥說，媽媽像塊臭石頭，又臭又犟，認定的事情就一定要辦成，無論是當年的上大學，還是現在要和爸爸離婚。
我並不懂姥姥為什麽這樣說，在我心裏，媽媽就是最厲害的英雄。
在我上小學之前，媽媽和爸爸正式離婚，在我的撫養權問題上，爸爸原本不想放手，他和媽媽大吵一架，最強有力的理由就是，他每個月的工資比媽媽還要多二十塊，有更多的錢撫養我。
我為此還提心吊膽了一段時間，但最終爸爸還是退讓了，因為媽媽答應把家裏的存款多分給他三分之一，大概三千塊錢。
在三千塊錢面前，爸爸果斷地放棄了我的撫養權。
我當時只有五歲，媽媽一手拉著行李箱，一手牽著我，我掰著手指頭，數三千塊後面有幾個零。
後來我跟著媽媽搬進了新家，也在家屬區裏面，只是房子比先前小了一些，只有兩個房間，一個客廳，一個臥室，廚房和衛生間都在樓道裏面，一層樓的住戶共用。
和我們共住一層的人家姓薛，他們家裏一共兩個女兒，小女兒和我同歲，叫薛時綰。
薛時綰是個很漂亮的女孩，我在第一次見她的時候就知道。
當時我們剛搬進新家，媽媽帶著我去和鄰居打招呼，開門的人是帶著圍裙正在做家務的薛阿姨，薛時綰站在她身後，身上穿著帶薄紗的連衣裙，頭上帶著一個亮晶晶的閃片蝴蝶結發卡，嘴裏咬著棒棒糖，從薛阿姨身後露出半個身子，打量著我。
“你的頭發好亂，我幫你梳頭發吧。”
這就是薛時綰和我說過的第一句話。
五歲的年紀，我還需要踩著小凳子才能夠得到洗手池，而薛時綰和我同歲，卻已經能熟練的從薛阿姨的梳妝盒子裏找出牛角梳子和紅頭繩，拉著我一路跑到樓下，坐在樹下的陰涼處幫我梳頭。
我們兩個人一人一個小凳子，我坐在前面，薛時綰坐在後面，她解開我的馬尾辮，小小的手握著牛角梳，梳過我的頭發。
薛時綰的手撫過我的頭發，我聞到一種陌生的香味。
我問她：“這是什麽味道？”
“護手霜，我偷偷擦了媽媽的，”薛時綰的聲音脆生生的：“好聞嗎？”
“好聞。”
薛時綰將我的頭發向後攏在一起，她的手指碰到我的耳廓，帶來一點麻麻的耳鳴，這是我第一次意識到自己的耳朵原來這樣敏感。
薛時綰沒有用我原本的黑色皮筋給我紮頭發，而是換成了更顯眼的紅頭繩，紮好馬尾辮後，她讓我轉過來。
我聽話的照做了，她左左右右的將我打量一番，從自己頭上摘下來那個帶著閃片的蝴蝶結發卡，別在我的頭上。
“嗯，現在漂亮多了，”薛時綰給我打扮完，滿意的叉著腰說：“我喜歡和漂亮的人玩，你以後就是我的朋友啦，也要漂漂亮亮的！”
就這樣，我稀裏糊塗的把薛時綰的蝴蝶結發卡帶回了家，稀裏糊塗的和她成了朋友。
夜晚我和媽媽一起躺在床上，我說了薛時綰，告訴媽媽，我交到朋友了。
“恭喜季瑛小朋友，來到新家的第一天就有了小夥伴。”
媽媽給我掖了掖被角，笑著說：“等下周去小學報道，你肯定會交到更多好朋友的。”
周一，我背著新書包坐進了小學一年級的教室裏，因為個子高，我被老師安排在比較靠後的倒數第二排。
倒數後兩排的男生比較多，除了我以外，坐在後兩排的女生就只有一個薛時綰，她是我的後桌。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）