第64章 61 夏夜的那顆星(Rep.)
關燈
小
中
大
第64章 61 夏夜的那顆星(Rep.)
祁季那時候正處在一段迷茫時期:已出版的作品反響平平,新書的寫作遇到瓶頸,他嘗試用很多事情來轉移註意力,最後勉強回歸到創作上來,拿著新書稿去找從前的編輯。
編輯倒也坦誠,和他實話實說。從個人的角度,她很喜歡他的作品,但倉庫每年都要積壓大量的滯銷書,出版社壓力很大,不願意在新人作者身上投入過多成本。
對方的意思祁季明白,自費出版於他而言不是問題,但如果作品本身沒有被閱讀的價值,印出來也會淪為廢紙,他不希望自己筆下的文字落得那樣的結局。
他沒有和出版社簽訂新合同,去工廠看了一次化漿的過程:曾經凝聚不同人心血的書籍,在這一刻平等地失去意義,從傳送帶落入碎紙機,毫無掙紮地被撕成碎片。文字最終面目全非,化作一缸紙漿。
那個景象祁季至今還記得。
再之後,他又去了那年的華城書展。展位上有真心愛書,戴著手套小心翻閱的讀者,也不乏拿著免費票入場,四處薅贈品的路人;某些被圖書公司精心包裝的所謂暢銷書作家,簽售會宣傳占據著顯眼位置,而一本影響力有限的好書,或許只能被擺在不起眼角落。
祁季走在夏夜的嘈雜會場裏,陷入了更深的迷茫之中。自我表達固然是創作者的首要驅動力,但他內心依舊渴望一種共鳴。如果沒有讀者,繼續寫下去的意義是什麽?
懷著這種心情,他漫無目的閑逛,不知不覺來到一個活動場地。門口歪歪扭扭擺著一個易拉寶海報架,圖文排版有些簡陋,活動信息還算醒目——“《河畔的四季》新書分享會”。
分享會已經進行了一段時間,房間不大,臺下稀稀拉拉坐了十幾個人,祁季走進去,在角落的位置坐下。
臺上的作者名叫沈春紅,大約四五十歲,說話風格同她的外表一樣質樸。她略有些拘謹,但真誠,聊起創作經歷,講到老家村口的那條河,畫面生動如在眼前。
同為寫作者的祁季不禁被那種娓娓道來的細膩所打動。可惜在場多數觀眾興趣不大,只是來蹭空調,手裏還拿著從展位上薅來的免費扇子。
分享結束後是簽售環節。聽到要賣書,臺下觀眾立刻走了一半,剩下的繼續留在椅子上休息,也沒有購買的意思。
沈春紅等了一會兒,和她身旁站著的工作人員說:“小夏,我覺得應該不會有人買書了,你今天也辛苦了,要不早點回去吧?”
祁季在方才的分享過程中,便留意到了那個進進出出試圖招攬觀眾的年輕人——生了雙杏眼,明澈清亮,笑起來有兩個新月似的臥蠶,大約是書的責編。除了作者本人和編輯,通常沒有人會真正關心一本書的命運。
“我不著急,再等等吧,”被喚作小夏的年輕人臉上全無疲態,開朗道,“剛才場地負責人和我說,今晚後面那場活動取消了,我們可以在這邊待到散場,肯定會有很多讀者來。”
“哎,沒關系,其實有沒有人買都無所謂,”沈春紅露出笑容,“這是我這輩子第一次出書,第一次辦這種簽售會,我已經很滿足了。”
祁季敏銳捕捉到那雙漂亮眼眸光芒波動的瞬間。年輕人迅速藏起異樣情緒,笑著說:“沒事,您先坐這裏等一等,我出去打個電話。”
說罷一陣風似地轉身離開。默默旁觀的祁季生出些許好奇,於是起身,悄悄跟出去。
年輕人走到門外的角落,眼圈漸漸泛紅,反覆深呼吸,似乎在努力憋眼淚。他沒有註意到落在自己臉上的視線,站了兩分鐘,稍微平覆了,拿起手機打電話。
“餵,小林,我這邊有個作者在書展辦簽售會,你幫我喊鐘曉她們過來吧……嗯,對,還有你其他同學,能來的都叫上,但不要讓作者知道你們認識我……在展覽中心東館,具體地點我等下微信發你,快點啊,”他盡量讓自己的語氣聽起來輕松隨意,“你們每個人多買幾本書,多少錢都算我的,等我忙完這陣子請你們吃飯。”
電話那邊的人不知道說了什麽,年輕人短暫語塞,擡手擦了擦眼睛。
“值得,”他說,聲音哽咽,但堅定,“我的作者值得。”
聲音很輕,卻令祁季驀然一震。風在剎那間掠過平靜湖面,卷起漣漪,某種他在此刻尚無法準確描述的強烈渴望浮上心頭,盤桓不去。
掛斷電話,年輕人又胡亂抹兩下眼睛,忽然留意到門口的易拉寶擺歪了,走過去準備挪動它。
祁季見狀迅速上前,幫了他一把。
對方怔楞一瞬,本能說謝謝,目光匆匆掃過祁季的帽子和口罩,估計沒看清他的模樣。祁季剛欲開口,旁邊飄來一個好奇女聲:“請問,這裏是有什麽活動嗎?”
年輕人立刻換上熱情笑臉,同那個一臉學生氣的女孩介紹書籍,再顧不上身旁的陌生人。今夜的短暫交集已然結束,他心思不在此處,並沒有註意祁季轉身走進去,拿起一本書,掃碼付款,小心拆掉塑封,禮貌且認真地請沈春紅在扉頁簽了個名。
不多時,一些大學生模樣的人湧入,冷清場地立刻變得熱鬧起來。祁季再沒尋到機會同年輕人說話,其實也不知道要說什麽,默默在原地站了片刻。
離開之前,祁季回頭看了一眼人群中那個忙碌身影,然後翻開手中的書,在版權頁找到令他好奇的名字:夏暮舟。
很美,像一幅畫。
祁季快步穿過擁擠人潮。周圍的景象和聲音已然模糊,唯有方才一幕的畫面生動清晰,在腦中反覆浮現。走出場館,悶熱的夏夜陰雲密布,昭示著一場將落未落的大雨。
而他在茫茫人海中,發現了一顆星星。
一顆流星拖著明亮尾巴,映進夏暮舟眼眸。
它出現得毫無預兆,正如四年前他與祁季的相遇。人生中許多重要瞬間,在當時被視作尋常,回過頭看方覺珍貴。時隔四年,彼時的星光終於抵達,在他心中閃爍。
那個夜晚他忙亂,狼狽,失意,陌生人的善意給予他一點難得的安慰,但也僅止於此,他從未想過這會是另一個故事的開頭。
如今想來,兩人爭吵時他確實錯怪了祁季,對方說的那句“你以前不是這樣的”原來有跡可循,早在他察覺之前,他們的人生軌跡便已交匯。
夏暮舟枕在祁季肩上聽完這段往事,心中百感交集,思緒翻湧,到嘴邊化作調笑,“那時候就對我一見鐘情了?”
“嗯,”祁季沒否認,“後來想想,是的。”
“可以理解,我這麽完美,喜歡我也是人之常情,”夏暮舟裝瀟灑撐不過一秒,坐直身子,看向祁季的雙眸飽含怨念,“那你憋到現在才說,之前幾年你怎麽都不來找我?”
人總是會為錯過的可能性遺憾,如果祁季再主動一點,是不是他們那時就在一起了?
“其實我後面也見過你。電影節有幾次與你同場,你都和朋友一起,我想和你搭話,覺得時機不太合適。”
現下祁季終於可以註視著夏暮舟,坦誠道出昔日心境。那幾次偶遇令他驚喜,卻找不到開口的契機,只能遠遠望上一眼。
夏暮舟想象著兩個人在影院擦肩而過的畫面,頗有種恨鐵不成鋼的心情。這種堪比《花束般的戀愛》的文藝橋段,居然能被祁季續寫成長達幾年的暗戀……不過那部電影的結局他不喜歡,想想還是算了,命運所給予他們的,或許是最合適的安排。
“我真服了,這都不說話,誰看得出你喜歡我啊,讓你主動和人搭訕可難為死你了吧。說起來也怪我當時沈迷工作,不然早就睡到你了,唉……”夏暮舟誇張地嘆氣,“畢竟男人過了25歲之後,能力隨著年齡穩步下降。”
“是麽?”
祁季仿佛陷入思考,頓了兩秒,忽然貼著他耳畔,壓低聲音,“今晚回去試試?”
對方舉止上在調情,偏偏語氣真誠,一副要用實踐檢驗真理的架勢。夏暮舟抓不到他使壞的證據,被撩撥得心猿意馬,差點松口。
但他今天旅途勞頓,實在有點累,想到祁季以往在床上的表現,身子條件反射發軟,繳械投降,“我說的是普遍情況,你當然不一樣,你天賦異稟。”
祁季對這個答案不太滿意,追問他普遍情況的結論是如何得出的,夏暮舟只得故技重施,撒嬌賣萌講了一堆甜言蜜語,又抱著對方親吻半天,好歹暫時翻過這頁。
兩個人在夏夜的星空下坐了很久。夏暮舟不再執著於用鏡頭捕捉流星,在手機裏留下了第一張與祁季的自拍照。美景固然值得記錄,但與身旁人共度的時刻賦予它更美妙的意義。
然而現實不比文藝作品,體驗浪漫總要付出一定代價——等夏暮舟回到招待所的房間,發現蚊子已經在他身上享受了一頓自助餐。
祁季幫他塗風油精,夏暮舟被那味道熏得困意全無,看祁季氣定神閑,忍不住控訴:“蚊子怎麽都不咬你啊,你這個人的血是不是冷的……你什麽血型?”
“A型,”祁季回答,又解釋,“是否吸引蚊子和血型沒有直接關系。”
“……好了我不想知道,”夏暮舟躺下,仗著自己是所謂的甲方,頤指氣使,“睡不著,你讀點什麽給我聽,表現好提前給你轉正。”
祁季翻開一本隨身帶來的詩集。他的嗓音很好聽,語氣平和沈穩,夏暮舟閉眼徜徉於那些字句間,身體慢慢放松下來。
意識飄忽不定,最後落進一個懷抱,耳邊聲音好像變得格外溫柔,包裹著夏暮舟沈入睡夢,“……什麽都不去思想,只是預感有奇遇,見到我命定的星星。”
--------------------
結尾祁季讀的詩是阿赫瑪托娃的《破曉時分醒來》。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
祁季那時候正處在一段迷茫時期:已出版的作品反響平平,新書的寫作遇到瓶頸,他嘗試用很多事情來轉移註意力,最後勉強回歸到創作上來,拿著新書稿去找從前的編輯。
編輯倒也坦誠,和他實話實說。從個人的角度,她很喜歡他的作品,但倉庫每年都要積壓大量的滯銷書,出版社壓力很大,不願意在新人作者身上投入過多成本。
對方的意思祁季明白,自費出版於他而言不是問題,但如果作品本身沒有被閱讀的價值,印出來也會淪為廢紙,他不希望自己筆下的文字落得那樣的結局。
他沒有和出版社簽訂新合同,去工廠看了一次化漿的過程:曾經凝聚不同人心血的書籍,在這一刻平等地失去意義,從傳送帶落入碎紙機,毫無掙紮地被撕成碎片。文字最終面目全非,化作一缸紙漿。
那個景象祁季至今還記得。
再之後,他又去了那年的華城書展。展位上有真心愛書,戴著手套小心翻閱的讀者,也不乏拿著免費票入場,四處薅贈品的路人;某些被圖書公司精心包裝的所謂暢銷書作家,簽售會宣傳占據著顯眼位置,而一本影響力有限的好書,或許只能被擺在不起眼角落。
祁季走在夏夜的嘈雜會場裏,陷入了更深的迷茫之中。自我表達固然是創作者的首要驅動力,但他內心依舊渴望一種共鳴。如果沒有讀者,繼續寫下去的意義是什麽?
懷著這種心情,他漫無目的閑逛,不知不覺來到一個活動場地。門口歪歪扭扭擺著一個易拉寶海報架,圖文排版有些簡陋,活動信息還算醒目——“《河畔的四季》新書分享會”。
分享會已經進行了一段時間,房間不大,臺下稀稀拉拉坐了十幾個人,祁季走進去,在角落的位置坐下。
臺上的作者名叫沈春紅,大約四五十歲,說話風格同她的外表一樣質樸。她略有些拘謹,但真誠,聊起創作經歷,講到老家村口的那條河,畫面生動如在眼前。
同為寫作者的祁季不禁被那種娓娓道來的細膩所打動。可惜在場多數觀眾興趣不大,只是來蹭空調,手裏還拿著從展位上薅來的免費扇子。
分享結束後是簽售環節。聽到要賣書,臺下觀眾立刻走了一半,剩下的繼續留在椅子上休息,也沒有購買的意思。
沈春紅等了一會兒,和她身旁站著的工作人員說:“小夏,我覺得應該不會有人買書了,你今天也辛苦了,要不早點回去吧?”
祁季在方才的分享過程中,便留意到了那個進進出出試圖招攬觀眾的年輕人——生了雙杏眼,明澈清亮,笑起來有兩個新月似的臥蠶,大約是書的責編。除了作者本人和編輯,通常沒有人會真正關心一本書的命運。
“我不著急,再等等吧,”被喚作小夏的年輕人臉上全無疲態,開朗道,“剛才場地負責人和我說,今晚後面那場活動取消了,我們可以在這邊待到散場,肯定會有很多讀者來。”
“哎,沒關系,其實有沒有人買都無所謂,”沈春紅露出笑容,“這是我這輩子第一次出書,第一次辦這種簽售會,我已經很滿足了。”
祁季敏銳捕捉到那雙漂亮眼眸光芒波動的瞬間。年輕人迅速藏起異樣情緒,笑著說:“沒事,您先坐這裏等一等,我出去打個電話。”
說罷一陣風似地轉身離開。默默旁觀的祁季生出些許好奇,於是起身,悄悄跟出去。
年輕人走到門外的角落,眼圈漸漸泛紅,反覆深呼吸,似乎在努力憋眼淚。他沒有註意到落在自己臉上的視線,站了兩分鐘,稍微平覆了,拿起手機打電話。
“餵,小林,我這邊有個作者在書展辦簽售會,你幫我喊鐘曉她們過來吧……嗯,對,還有你其他同學,能來的都叫上,但不要讓作者知道你們認識我……在展覽中心東館,具體地點我等下微信發你,快點啊,”他盡量讓自己的語氣聽起來輕松隨意,“你們每個人多買幾本書,多少錢都算我的,等我忙完這陣子請你們吃飯。”
電話那邊的人不知道說了什麽,年輕人短暫語塞,擡手擦了擦眼睛。
“值得,”他說,聲音哽咽,但堅定,“我的作者值得。”
聲音很輕,卻令祁季驀然一震。風在剎那間掠過平靜湖面,卷起漣漪,某種他在此刻尚無法準確描述的強烈渴望浮上心頭,盤桓不去。
掛斷電話,年輕人又胡亂抹兩下眼睛,忽然留意到門口的易拉寶擺歪了,走過去準備挪動它。
祁季見狀迅速上前,幫了他一把。
對方怔楞一瞬,本能說謝謝,目光匆匆掃過祁季的帽子和口罩,估計沒看清他的模樣。祁季剛欲開口,旁邊飄來一個好奇女聲:“請問,這裏是有什麽活動嗎?”
年輕人立刻換上熱情笑臉,同那個一臉學生氣的女孩介紹書籍,再顧不上身旁的陌生人。今夜的短暫交集已然結束,他心思不在此處,並沒有註意祁季轉身走進去,拿起一本書,掃碼付款,小心拆掉塑封,禮貌且認真地請沈春紅在扉頁簽了個名。
不多時,一些大學生模樣的人湧入,冷清場地立刻變得熱鬧起來。祁季再沒尋到機會同年輕人說話,其實也不知道要說什麽,默默在原地站了片刻。
離開之前,祁季回頭看了一眼人群中那個忙碌身影,然後翻開手中的書,在版權頁找到令他好奇的名字:夏暮舟。
很美,像一幅畫。
祁季快步穿過擁擠人潮。周圍的景象和聲音已然模糊,唯有方才一幕的畫面生動清晰,在腦中反覆浮現。走出場館,悶熱的夏夜陰雲密布,昭示著一場將落未落的大雨。
而他在茫茫人海中,發現了一顆星星。
一顆流星拖著明亮尾巴,映進夏暮舟眼眸。
它出現得毫無預兆,正如四年前他與祁季的相遇。人生中許多重要瞬間,在當時被視作尋常,回過頭看方覺珍貴。時隔四年,彼時的星光終於抵達,在他心中閃爍。
那個夜晚他忙亂,狼狽,失意,陌生人的善意給予他一點難得的安慰,但也僅止於此,他從未想過這會是另一個故事的開頭。
如今想來,兩人爭吵時他確實錯怪了祁季,對方說的那句“你以前不是這樣的”原來有跡可循,早在他察覺之前,他們的人生軌跡便已交匯。
夏暮舟枕在祁季肩上聽完這段往事,心中百感交集,思緒翻湧,到嘴邊化作調笑,“那時候就對我一見鐘情了?”
“嗯,”祁季沒否認,“後來想想,是的。”
“可以理解,我這麽完美,喜歡我也是人之常情,”夏暮舟裝瀟灑撐不過一秒,坐直身子,看向祁季的雙眸飽含怨念,“那你憋到現在才說,之前幾年你怎麽都不來找我?”
人總是會為錯過的可能性遺憾,如果祁季再主動一點,是不是他們那時就在一起了?
“其實我後面也見過你。電影節有幾次與你同場,你都和朋友一起,我想和你搭話,覺得時機不太合適。”
現下祁季終於可以註視著夏暮舟,坦誠道出昔日心境。那幾次偶遇令他驚喜,卻找不到開口的契機,只能遠遠望上一眼。
夏暮舟想象著兩個人在影院擦肩而過的畫面,頗有種恨鐵不成鋼的心情。這種堪比《花束般的戀愛》的文藝橋段,居然能被祁季續寫成長達幾年的暗戀……不過那部電影的結局他不喜歡,想想還是算了,命運所給予他們的,或許是最合適的安排。
“我真服了,這都不說話,誰看得出你喜歡我啊,讓你主動和人搭訕可難為死你了吧。說起來也怪我當時沈迷工作,不然早就睡到你了,唉……”夏暮舟誇張地嘆氣,“畢竟男人過了25歲之後,能力隨著年齡穩步下降。”
“是麽?”
祁季仿佛陷入思考,頓了兩秒,忽然貼著他耳畔,壓低聲音,“今晚回去試試?”
對方舉止上在調情,偏偏語氣真誠,一副要用實踐檢驗真理的架勢。夏暮舟抓不到他使壞的證據,被撩撥得心猿意馬,差點松口。
但他今天旅途勞頓,實在有點累,想到祁季以往在床上的表現,身子條件反射發軟,繳械投降,“我說的是普遍情況,你當然不一樣,你天賦異稟。”
祁季對這個答案不太滿意,追問他普遍情況的結論是如何得出的,夏暮舟只得故技重施,撒嬌賣萌講了一堆甜言蜜語,又抱著對方親吻半天,好歹暫時翻過這頁。
兩個人在夏夜的星空下坐了很久。夏暮舟不再執著於用鏡頭捕捉流星,在手機裏留下了第一張與祁季的自拍照。美景固然值得記錄,但與身旁人共度的時刻賦予它更美妙的意義。
然而現實不比文藝作品,體驗浪漫總要付出一定代價——等夏暮舟回到招待所的房間,發現蚊子已經在他身上享受了一頓自助餐。
祁季幫他塗風油精,夏暮舟被那味道熏得困意全無,看祁季氣定神閑,忍不住控訴:“蚊子怎麽都不咬你啊,你這個人的血是不是冷的……你什麽血型?”
“A型,”祁季回答,又解釋,“是否吸引蚊子和血型沒有直接關系。”
“……好了我不想知道,”夏暮舟躺下,仗著自己是所謂的甲方,頤指氣使,“睡不著,你讀點什麽給我聽,表現好提前給你轉正。”
祁季翻開一本隨身帶來的詩集。他的嗓音很好聽,語氣平和沈穩,夏暮舟閉眼徜徉於那些字句間,身體慢慢放松下來。
意識飄忽不定,最後落進一個懷抱,耳邊聲音好像變得格外溫柔,包裹著夏暮舟沈入睡夢,“……什麽都不去思想,只是預感有奇遇,見到我命定的星星。”
--------------------
結尾祁季讀的詩是阿赫瑪托娃的《破曉時分醒來》。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)