第15章 寄情不達的遺憾，我們幫你解決（2）
關燈
小
中
大
第15章 寄情不達的遺憾，我們幫你解決（2）
“這兩個人好有緣，名字發音那麽像。”
但一個個顯眼的退件戳又很無情地宣告他們沒緣分。
這些信為什麽都寄不到呢？
傅山越挑選了三封信，修覆了模糊的字跡，提前念了一遍。
徐淩雲把拍攝地點放到天臺，選擇日落黃昏時分，此時光線正好，不用遮光，也基本不用補光。
張荷花把晾衣繩上的衣服都收走了，只留下兩塊素色床單，隨風搖曳。
傅山越拿著信，咬咬牙，深吸一口氣，走上了徐淩雲家天臺。
兩個攝像機對著他，徐淩雲還手持一個，對著他轉來轉去，傅山越呼吸有點急促，叫住她：“攝像機別晃，晃得我暈。”
“哦。”徐淩雲乖乖地與他拉開了距離。
雲淡山青，江水浩蕩，傅山越穿白色襯衫，戴上金絲邊眼鏡，坐在徐淩雲撿回來的舊書桌前，念出了第一封信。
伍淑珍同志：
你好！
文山林場一別，已是半年。國家恢覆高考，對我們這些知識青年來說，是再好不過的消息了，你覆習準備得如何？分別前夕，你說你要考林業大學。你熱愛植物，印象中，你幾乎認得所有植物。
記得那年上面發的糧食不夠，隊長命令我們下工後，分隊上山找吃食，自己解決糧食問題。
你帶著我們找到許多可食用的蘑菇：雞樅，牛肝菌、青頭菌，銅綠菌，掃把菌，米漿菌、老人頭，還有松茸。
在你的帶領下，我們還能找到野木瓜、野山藥、野櫻桃、五味子、八月瓜、黑老虎、桃金娘等食物。你像個山林女王一樣，熟知整片林場的植物，只是碰到麂子、野兔、野山貓等小動物，你就不敢動了，這時就需要隊長的小兒子瓦頭來大展身手了。
記得有一次我發燒，隊上衛生所物資匱乏，沒有藥。我那時昏昏沈沈，夢到我的爸爸媽媽，夢到雲城的米粉，夢到家裏溫暖幹燥的被窩。
後來我醒了，聽說你跟著林場大頭寨的老中醫爬山找草藥，研磨成汁餵給我喝，喝了一天我才醒。再喝幾天，我的病就好了。
我十分感激你無私的友誼，常常覺得無以為報，你卻說我們五湖四海相聚一處，都是兄弟姐妹，理應互相照顧。
那時你告訴過我，林場所有樹都是有用的，我們也是有用的。我們不間斷地砍樹種樹，我常常苦悶，為什麽要把有用的樹砍掉，換成另外的有用的樹。你說你也不知道。
主席教導我們，廣闊天地大有作為。像你這樣優秀的人，到哪裏都可以有所作為的。你說，最好的菌子要長在林下，最好的松樹要長在山巔，人也應該各得其所。
在你的啟發下，我回來後也下定決心排除萬難，力爭上游，爭取考上雲城工業大學，學得更多知識，回報社會，建設我們偉大的國家。
過不久就要考試了，請等我的好消息！
祝：身體健康，考試順利！
吳樹正
一九七八年正月十六日
傅山越讀得極專註，徐淩雲在鏡頭後看得極認真，不願錯過他讀出來的每一個字，不願錯失他每一次眨眼。
傅山越看了一眼徐淩雲，示意他要念第二封信了。徐淩雲忙在鏡頭後比“OK”，她重新布置三個攝像機位，一個對著傅山越正面，一個對著他側面，一個對著他正在讀的信。
傅山越在鏡頭包圍下，念出了第二封信。
伍淑珍同志：
你好！
大學時光倏忽而過，我被分配到雲城紡織廠，安排做機械維護與改進的工作。這樣的工作很好，跟我的專業是對口的。
上次寄給你的信，依舊同以前的所有信一樣，被打了回來，說是沒有叫“伍淑珍”的這個人。
我常常安慰自己，也許是你搬家了吧，不然為什麽一封都收不到呢？我往所有林業大學都寄過信，有的石沈大海，有的被退回來了。
我問了其他農友，他們都說不知道你的聯系方式。也許是我太傻了吧，竟然把你的地址給記錯。
如果你收到了我的信，萬望回覆。
祝：身體健康！學業和工作都順利！
吳樹正
一九八二年五月三十日
徐淩雲在翻看這些信件的時候就不勝唏噓，那麽多信，竟然一封都沒有寄成功嗎？
盡管一封也沒有寄成功，這個叫“吳樹正”的人還是持之以恒地寄了四十年。
傅山越把第二封信珍重地放好，拿出了第三封信，念了起來。
這封信紙張潔白，字跡清晰，很明顯是近幾年寫的。
伍淑珍同志：
你好！
中秋剛過，我又生了一場大病。小松終於有空從外地回來看我了。
風燭殘年，垂垂老矣，活成了所有人的拖累，絕非我所願。
我常常很矛盾，既希望孩子展翅高飛，又希望他能同小時候一樣，常繞我身旁，吵嚷著要我帶他去公園玩耍，嘉獎他取得的好成績。
他不可能永遠陪在我身旁，一代人有一代人的艱難，這個我懂的。
我見過很多在單親家庭長大的孩子，性情都有偏斜，要麽過於孤僻，要麽過於自我。
然而小松很好，性情不至於冷酷，也沒有被嬌縱成小霸王。他在上海有自己的事業，雖不算太富裕，但能自食其力，安身立命，這也是一種幸福。
我與他雖無血緣關系，然而我待他同親兒子一樣，給予他我能給的一切父愛。
近來我的力氣越來越小，一袋十五斤的米要歇好幾次才能搬上樓，精神也越來越不濟了。也許這是我寫給你的最後一封信了。
祝：身體健康！萬事順意！
吳樹正
二零二一年八月二十
讀完之後，西邊天空只剩一片紅，夜幕深藍，弦月如鉤，只有一顆天狼星在月亮旁靜靜閃爍。
傅山越甚至沒註意到徐淩雲的補光燈亮了。
他從前面的信看到，“小松”是吳樹正老人領養的孩子，老人終生未婚。
傅山越之前莫名其妙生的氣都隨風消散了，他看著徐淩雲，久久無言。
徐淩雲則忙著收拾器材，沒有註意到傅山越的註視。
等她來搬最後一個三腳架時，傅山越還站在天臺遠望，不知道在想什麽。
信件已經被他全部收好放回軍綠挎包裏了，補光燈也折疊好了。
江風輕撫，他額側的頭發被吹開，側臉瘦削。
徐淩雲拉了拉他的衣角，輕聲說：“老師，吃晚飯了。”
傅山越問她：“你為什麽要我念這些信呢？”
徐淩雲不知道他要什麽答案，不知道他問的是“為什麽要我念”還是“為什麽要念別人寫的信”。
她想了一下，他強調的大概是前者，便認真回道：“因為你長得好看，聲音好聽，你出鏡念信的話效果一定很好。”
傅山越收好兩把破爛的反光傘，走在徐淩雲前面說：“走吧，吃飯去。”
不知道是不是錯覺，徐淩雲好像聽到他嘆了一口氣。
一定是錯覺。
徐淩雲拿著器材跟在後面下樓梯，心想，她這回沒有說錯話吧。
晚飯後，徐淩雲窩在小房間裏剪視頻，傅山越給大壯輔導完護工試題後，去樓上找她。
傅山越敲了敲她的房門，徐淩雲太投入了，沒聽到。
他推開虛掩的門，小房間裏比過道還悶熱，電風扇嗡嗡地吹著，書桌離床很近，徐淩雲穿一身碎花老布睡衣，坐在床上剪視頻，臉都要埋進電腦屏幕裏了。
傅山越沒打擾她，回去繼續坐在電腦前，對著空白的文檔，什麽動作也發不出。
他嘆口氣，拿出上次賣玫瑰花剩下的卡片，再從行李箱夾層拿出一個黑絲絨盒子，取出一只派克筆，上好墨水，開始書寫。
下筆依舊流暢。
老天爺按停了他創造故事的才華，只留給他寫殘章短句的能力。
這是對他的嘲笑，還是可憐？
傅山越寫到十二點半，房門被敲響，他起身開門，是徐淩雲，她頂著一頭傻氣的鳥窩卷發，無神的雙眼散發著懇求：“老師還沒睡啊，能幫我個忙嗎？”
“我視頻剪輯好了，但是不會寫文案。”徐淩雲把傅山越帶過來，給他看自己想出的文案：
“我要找到你，不管南北東西。”
“四十年來音書絕，誰知原來沒收到。”
“他是誰？堅持給她寫了四十年的信。她是誰？讓他不求回覆也要寫四十年的信。”
傅山越評價：“第一句莫名其妙。第二句不倫不類。第三句太啰嗦。”
徐淩雲撓撓頭：“對啊，所以需要你的幫忙。”她把剪輯好的視頻給他看。
視頻裏，她們姐弟倆撿到舊信件時還是一派嘻嘻哈哈的搞笑氛圍。
畫面轉到傅山越後，魚在水裏游，天光雲影柔和，鏡頭從傅山越背影推進，到他身側後，對著他的眉眼，再後移，一堆泛黃的信封出現在畫面中，背景音樂響起，傅山越開始讀第一封信。
徐淩雲沒有選用短視頻平臺上那些當紅的背景音樂，而是選了首新的。
他記得，這是《海上鋼琴師》的男主初見心動女孩時即時創造的那首曲子。
電影裏，鋼琴師與女孩初見即離別，樂曲節奏極緩，卻翻騰著深情，澎湃著悲傷，跟寫信人的情感極為契合，也擊中了讀信人的心。
讀第二封信時，鋼琴曲也進入高潮，鏡頭轉到天邊驟燃的晚霞，氤氳叆叇，晚霞淡出，傅山越的眉眼淡入，接著是他的鼻子，鼻梁上面有顆小小的痣，然後是輕輕開合的唇，最後是指節分明的手。
這畫面，也暴露了拍攝剪輯者的心。
傅山越看了眼徐淩雲：“給我那麽多特寫幹什麽？”
徐淩雲清了清嗓子：“大數據說多拍帥哥能增加播放量。”
“嘁。”
“嘿嘿。”
讀第三封信時，音樂剛好結束，最後幾個音符，似不舍，似無可奈何，似銘刻於心的遺憾。
“剪得不錯嘛。”傅山越給出評價，“以前學過攝影剪輯？”
徐淩雲暗喜，也不忘了謙虛一番：“大學時參加了一堆亂七八糟的社團，其中包括攝影社，學的東西現在都忘差不多了，這些都是現學的。”
“我給你寫幾句文案吧。”傅山越回房，在卡片上寫了行字，給了跟過來的徐淩雲。
徐淩雲接過來一看：“垃圾堆裏的一袋子信，見證了他半個世紀的真情。”
就這麽簡單？這麽不驚艷？
傅山越看出她的疑惑，告訴她：“不用整那麽花裏胡哨，跟寫新聞標題一樣，找到反差點，用最少的字概括內容就行了。”
傅山越可是當過記者的，徐淩雲十分相信他的專業能力，一打響指：“明白！”
“好了晚安。”傅山越似是神色不佳，突然就把徐淩雲推出去，關門。
徐淩雲被推出來後，聽到他房間床頭櫃被猛烈推動的聲音。
“老師怎麽了？”徐淩雲敲門。
“沒事，不小心碰到了。”他的聲音聽起來很勉強。
他煤氣中毒後遺癥不會很嚴重吧？徐淩雲要推門而進，傅山越已經反鎖了。
“老師？傅山越！”
傅山越沒有回答。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“這兩個人好有緣，名字發音那麽像。”
但一個個顯眼的退件戳又很無情地宣告他們沒緣分。
這些信為什麽都寄不到呢？
傅山越挑選了三封信，修覆了模糊的字跡，提前念了一遍。
徐淩雲把拍攝地點放到天臺，選擇日落黃昏時分，此時光線正好，不用遮光，也基本不用補光。
張荷花把晾衣繩上的衣服都收走了，只留下兩塊素色床單，隨風搖曳。
傅山越拿著信，咬咬牙，深吸一口氣，走上了徐淩雲家天臺。
兩個攝像機對著他，徐淩雲還手持一個，對著他轉來轉去，傅山越呼吸有點急促，叫住她：“攝像機別晃，晃得我暈。”
“哦。”徐淩雲乖乖地與他拉開了距離。
雲淡山青，江水浩蕩，傅山越穿白色襯衫，戴上金絲邊眼鏡，坐在徐淩雲撿回來的舊書桌前，念出了第一封信。
伍淑珍同志：
你好！
文山林場一別，已是半年。國家恢覆高考，對我們這些知識青年來說，是再好不過的消息了，你覆習準備得如何？分別前夕，你說你要考林業大學。你熱愛植物，印象中，你幾乎認得所有植物。
記得那年上面發的糧食不夠，隊長命令我們下工後，分隊上山找吃食，自己解決糧食問題。
你帶著我們找到許多可食用的蘑菇：雞樅，牛肝菌、青頭菌，銅綠菌，掃把菌，米漿菌、老人頭，還有松茸。
在你的帶領下，我們還能找到野木瓜、野山藥、野櫻桃、五味子、八月瓜、黑老虎、桃金娘等食物。你像個山林女王一樣，熟知整片林場的植物，只是碰到麂子、野兔、野山貓等小動物，你就不敢動了，這時就需要隊長的小兒子瓦頭來大展身手了。
記得有一次我發燒，隊上衛生所物資匱乏，沒有藥。我那時昏昏沈沈，夢到我的爸爸媽媽，夢到雲城的米粉，夢到家裏溫暖幹燥的被窩。
後來我醒了，聽說你跟著林場大頭寨的老中醫爬山找草藥，研磨成汁餵給我喝，喝了一天我才醒。再喝幾天，我的病就好了。
我十分感激你無私的友誼，常常覺得無以為報，你卻說我們五湖四海相聚一處，都是兄弟姐妹，理應互相照顧。
那時你告訴過我，林場所有樹都是有用的，我們也是有用的。我們不間斷地砍樹種樹，我常常苦悶，為什麽要把有用的樹砍掉，換成另外的有用的樹。你說你也不知道。
主席教導我們，廣闊天地大有作為。像你這樣優秀的人，到哪裏都可以有所作為的。你說，最好的菌子要長在林下，最好的松樹要長在山巔，人也應該各得其所。
在你的啟發下，我回來後也下定決心排除萬難，力爭上游，爭取考上雲城工業大學，學得更多知識，回報社會，建設我們偉大的國家。
過不久就要考試了，請等我的好消息！
祝：身體健康，考試順利！
吳樹正
一九七八年正月十六日
傅山越讀得極專註，徐淩雲在鏡頭後看得極認真，不願錯過他讀出來的每一個字，不願錯失他每一次眨眼。
傅山越看了一眼徐淩雲，示意他要念第二封信了。徐淩雲忙在鏡頭後比“OK”，她重新布置三個攝像機位，一個對著傅山越正面，一個對著他側面，一個對著他正在讀的信。
傅山越在鏡頭包圍下，念出了第二封信。
伍淑珍同志：
你好！
大學時光倏忽而過，我被分配到雲城紡織廠，安排做機械維護與改進的工作。這樣的工作很好，跟我的專業是對口的。
上次寄給你的信，依舊同以前的所有信一樣，被打了回來，說是沒有叫“伍淑珍”的這個人。
我常常安慰自己，也許是你搬家了吧，不然為什麽一封都收不到呢？我往所有林業大學都寄過信，有的石沈大海，有的被退回來了。
我問了其他農友，他們都說不知道你的聯系方式。也許是我太傻了吧，竟然把你的地址給記錯。
如果你收到了我的信，萬望回覆。
祝：身體健康！學業和工作都順利！
吳樹正
一九八二年五月三十日
徐淩雲在翻看這些信件的時候就不勝唏噓，那麽多信，竟然一封都沒有寄成功嗎？
盡管一封也沒有寄成功，這個叫“吳樹正”的人還是持之以恒地寄了四十年。
傅山越把第二封信珍重地放好，拿出了第三封信，念了起來。
這封信紙張潔白，字跡清晰，很明顯是近幾年寫的。
伍淑珍同志：
你好！
中秋剛過，我又生了一場大病。小松終於有空從外地回來看我了。
風燭殘年，垂垂老矣，活成了所有人的拖累，絕非我所願。
我常常很矛盾，既希望孩子展翅高飛，又希望他能同小時候一樣，常繞我身旁，吵嚷著要我帶他去公園玩耍，嘉獎他取得的好成績。
他不可能永遠陪在我身旁，一代人有一代人的艱難，這個我懂的。
我見過很多在單親家庭長大的孩子，性情都有偏斜，要麽過於孤僻，要麽過於自我。
然而小松很好，性情不至於冷酷，也沒有被嬌縱成小霸王。他在上海有自己的事業，雖不算太富裕，但能自食其力，安身立命，這也是一種幸福。
我與他雖無血緣關系，然而我待他同親兒子一樣，給予他我能給的一切父愛。
近來我的力氣越來越小，一袋十五斤的米要歇好幾次才能搬上樓，精神也越來越不濟了。也許這是我寫給你的最後一封信了。
祝：身體健康！萬事順意！
吳樹正
二零二一年八月二十
讀完之後，西邊天空只剩一片紅，夜幕深藍，弦月如鉤，只有一顆天狼星在月亮旁靜靜閃爍。
傅山越甚至沒註意到徐淩雲的補光燈亮了。
他從前面的信看到，“小松”是吳樹正老人領養的孩子，老人終生未婚。
傅山越之前莫名其妙生的氣都隨風消散了，他看著徐淩雲，久久無言。
徐淩雲則忙著收拾器材，沒有註意到傅山越的註視。
等她來搬最後一個三腳架時，傅山越還站在天臺遠望，不知道在想什麽。
信件已經被他全部收好放回軍綠挎包裏了，補光燈也折疊好了。
江風輕撫，他額側的頭發被吹開，側臉瘦削。
徐淩雲拉了拉他的衣角，輕聲說：“老師，吃晚飯了。”
傅山越問她：“你為什麽要我念這些信呢？”
徐淩雲不知道他要什麽答案，不知道他問的是“為什麽要我念”還是“為什麽要念別人寫的信”。
她想了一下，他強調的大概是前者，便認真回道：“因為你長得好看，聲音好聽，你出鏡念信的話效果一定很好。”
傅山越收好兩把破爛的反光傘，走在徐淩雲前面說：“走吧，吃飯去。”
不知道是不是錯覺，徐淩雲好像聽到他嘆了一口氣。
一定是錯覺。
徐淩雲拿著器材跟在後面下樓梯，心想，她這回沒有說錯話吧。
晚飯後，徐淩雲窩在小房間裏剪視頻，傅山越給大壯輔導完護工試題後，去樓上找她。
傅山越敲了敲她的房門，徐淩雲太投入了，沒聽到。
他推開虛掩的門，小房間裏比過道還悶熱，電風扇嗡嗡地吹著，書桌離床很近，徐淩雲穿一身碎花老布睡衣，坐在床上剪視頻，臉都要埋進電腦屏幕裏了。
傅山越沒打擾她，回去繼續坐在電腦前，對著空白的文檔，什麽動作也發不出。
他嘆口氣，拿出上次賣玫瑰花剩下的卡片，再從行李箱夾層拿出一個黑絲絨盒子，取出一只派克筆，上好墨水，開始書寫。
下筆依舊流暢。
老天爺按停了他創造故事的才華，只留給他寫殘章短句的能力。
這是對他的嘲笑，還是可憐？
傅山越寫到十二點半，房門被敲響，他起身開門，是徐淩雲，她頂著一頭傻氣的鳥窩卷發，無神的雙眼散發著懇求：“老師還沒睡啊，能幫我個忙嗎？”
“我視頻剪輯好了，但是不會寫文案。”徐淩雲把傅山越帶過來，給他看自己想出的文案：
“我要找到你，不管南北東西。”
“四十年來音書絕，誰知原來沒收到。”
“他是誰？堅持給她寫了四十年的信。她是誰？讓他不求回覆也要寫四十年的信。”
傅山越評價：“第一句莫名其妙。第二句不倫不類。第三句太啰嗦。”
徐淩雲撓撓頭：“對啊，所以需要你的幫忙。”她把剪輯好的視頻給他看。
視頻裏，她們姐弟倆撿到舊信件時還是一派嘻嘻哈哈的搞笑氛圍。
畫面轉到傅山越後，魚在水裏游，天光雲影柔和，鏡頭從傅山越背影推進，到他身側後，對著他的眉眼，再後移，一堆泛黃的信封出現在畫面中，背景音樂響起，傅山越開始讀第一封信。
徐淩雲沒有選用短視頻平臺上那些當紅的背景音樂，而是選了首新的。
他記得，這是《海上鋼琴師》的男主初見心動女孩時即時創造的那首曲子。
電影裏，鋼琴師與女孩初見即離別，樂曲節奏極緩，卻翻騰著深情，澎湃著悲傷，跟寫信人的情感極為契合，也擊中了讀信人的心。
讀第二封信時，鋼琴曲也進入高潮，鏡頭轉到天邊驟燃的晚霞，氤氳叆叇，晚霞淡出，傅山越的眉眼淡入，接著是他的鼻子，鼻梁上面有顆小小的痣，然後是輕輕開合的唇，最後是指節分明的手。
這畫面，也暴露了拍攝剪輯者的心。
傅山越看了眼徐淩雲：“給我那麽多特寫幹什麽？”
徐淩雲清了清嗓子：“大數據說多拍帥哥能增加播放量。”
“嘁。”
“嘿嘿。”
讀第三封信時，音樂剛好結束，最後幾個音符，似不舍，似無可奈何，似銘刻於心的遺憾。
“剪得不錯嘛。”傅山越給出評價，“以前學過攝影剪輯？”
徐淩雲暗喜，也不忘了謙虛一番：“大學時參加了一堆亂七八糟的社團，其中包括攝影社，學的東西現在都忘差不多了，這些都是現學的。”
“我給你寫幾句文案吧。”傅山越回房，在卡片上寫了行字，給了跟過來的徐淩雲。
徐淩雲接過來一看：“垃圾堆裏的一袋子信，見證了他半個世紀的真情。”
就這麽簡單？這麽不驚艷？
傅山越看出她的疑惑，告訴她：“不用整那麽花裏胡哨，跟寫新聞標題一樣，找到反差點，用最少的字概括內容就行了。”
傅山越可是當過記者的，徐淩雲十分相信他的專業能力，一打響指：“明白！”
“好了晚安。”傅山越似是神色不佳，突然就把徐淩雲推出去，關門。
徐淩雲被推出來後，聽到他房間床頭櫃被猛烈推動的聲音。
“老師怎麽了？”徐淩雲敲門。
“沒事，不小心碰到了。”他的聲音聽起來很勉強。
他煤氣中毒後遺癥不會很嚴重吧？徐淩雲要推門而進，傅山越已經反鎖了。
“老師？傅山越！”
傅山越沒有回答。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）