Chapter 17
關燈
小
中
大
Chapter 17
“不知道為什麽，好像記不起小時候的事情了。”鄒萍自言自語著，又睡過去了。
她側臥著，發絲有些淩亂，眉頭輕輕皺著，像是在夢裏躲避什麽。她的呼吸細緩，但神色顯然不太安穩。
唐禹川站了片刻，俯身將被角拉上些，又替她掖好，才轉身出了門。
醫院的清晨，走廊比其他時候空曠一些。
他在走廊盡頭敲了敲門。
“進來。”裏頭傳來一聲不緊不慢的回應。
唐禹川推門進去。
辦公桌後坐著一位戴金屬框眼鏡的醫生，身形偏瘦，穿白大褂，五官端正，正低頭翻著一份病例。
“陸喆。”唐禹川輕聲喚了他一聲。
醫生擡頭，看見他，神色一頓，隨即笑了笑：“你怎麽來了？身體又出問題了？”
“這次不是我。”唐禹川關上門，在桌前坐下，嗓音一貫沈靜，“我帶了個朋友來，你一會兒能不能幫我看看？”
“哪個床號？”
“6A的觀察床。鄒萍，二十三歲，昨天開始發燒，今天早上退了大半，但情緒不太對勁。”唐禹川頓了頓，“昏睡時間長，夢魘頻繁，醒著時情緒低落，反應也有點鈍。還有她好像記不起小時候的事情。”
陸喆把名字在電腦上輸進去，看了一眼：“身體檢查報告沒有任何異常指標。體溫現在降到37.4，心率偏慢一點，但不是什麽問題。”
“她說話行為有什麽異常嗎？”
“目前沒有。但她……像是太累了。不是身體上的，是情緒。”
陸喆靠在椅背上，摘下眼鏡，輕輕揉了下鼻梁。
“可能是壓力型或創傷型的應激反應。”
唐禹川沒說話，只輕輕點了下頭。
“她以前有不好的經歷？”
“我不太清楚。”他語氣微頓，“我沒問……需要帶她看心理醫生嗎？”
陸喆沒有追問，只說：“聽你說她的情況偏向應激性記憶屏蔽，目前沒有持續性幻覺或自殘傾向，不需要馬上接受心理治療。如果不影響生活，強行探觸可能喚醒深層記憶，對精神刺激過大。”
唐禹川低聲應了一句：“好。”
說完就準備起身。
“等等。”陸喆忽然叫住他，從抽屜裏翻出一支藥噴，“你哮喘最近還犯嗎？我手裏有支新批號的福莫特羅加布地奈德，進口組合劑，效果不錯，你試試看。”
唐禹川回過身，看了那支藥一眼，伸手接過，語氣淡淡的：“你還真把我當長期病號養著了。”
“你這還不叫長期？”陸喆擡了下眉，“從初中開始就哮喘，換季就咳，去年晚上睡不了覺那陣兒不記得啦，可真是好了傷疤忘了疼，一點也不傷心，你說說我不管你，誰管你？”
唐禹川笑了笑，沒回嘴，只垂眼看著掌心的藥噴，輕輕轉了兩圈藥蓋。
陸喆看著他的動作，語氣放緩：“你身體這幾年毛病不少，哮喘、胃病都不輕，你得註意點。別總是等熬到出事了，才想著吃藥。”
唐禹川點了點頭，語氣還是那副淡淡的樣子：“我記得。”
陸喆嘖了一聲，似不滿又像無奈，“你上點兒心，別老‘記得記得’，記完了事又都擱一邊。”
唐禹川擡眼看他一眼，嘴角輕輕彎了一下，那笑意幾不可察，卻是實打實的溫柔。
他站起身，把藥噴收進口袋，語氣輕得像風過：“謝謝。知道你對我好。”
陸喆皺了下眉：“少來，真知道，就別讓我下次在急診碰見你。”
唐禹川沒再說話，只朝他微微點頭，然後轉身出門，腳步不急不緩。
從醫院出來時，天已經全亮了。
唐禹川在醫院門口站了一會兒，沒抽煙，也沒打電話。他只是站著，風吹動他西裝下擺，一只手插在兜裏，另一只還握著那支藥噴。
他沒有立刻回病房，而是叫了車，往西城舊別墅區去了。
顧行的房子在那片靜街裏，一棟老洋房改造的獨棟，一層石階，樹影遮窗。
門鈴響了三秒，顧行才出來開門，穿著件深灰色的家居衫，頭發還有些淩亂，像是剛醒。
“來得真早。”他說完側身讓他進門，“你臉色怎麽這麽不好。”
“沒事。”
“胃又不舒服？”
“有點。”
顧行沒再問，只帶他進了屋，茶幾上還擱著一些不知道什麽時候的文獻和沒洗的咖啡杯。
唐禹川站在落地窗前，看著窗外那片剪得過於齊整的綠植，過了好一會才開口：“我想和你談談鄒萍的事。”
顧行停頓，臉上浮現一抹冷淡的笑：“猜到你會來問我，只是沒想到這麽早……你知道我小時候有個妹妹。”
“顧晚情。”唐禹川說出那個名字，聲音中透著一絲遲疑。
“她就是。”顧行聲音低沈，像是壓抑了很久的冰層終於裂開。
空氣變得沈重，仿佛能聽見心跳聲。
“顧叔叔和顧阿姨在世的時候找了那麽多年，卻沒找到她……你什麽時候知道的？”唐禹川試探性地問。
顧行看著桌上的水杯，語氣低得幾乎聽不見：“很久以前。”
“你不打算認她。”
“當然不認。”他嗤笑一聲，語調平平，“她是顧家的親生女兒，我不過是他們撿來的東西。那些年我拼了命才活下來，好不容易才有了今天的位置。她一回來，我就要回到原點，你說，我圖什麽？”
他的聲音壓得很低，句尾卻帶出一絲幾近崩裂的壓抑。
唐禹川盯著他看了兩秒，沒再追問，而是緩緩換了個方向：“那年她走失……跟你，有沒有關系？”
顧行笑了，笑意卻不達眼底：“禹川哥，你現在是在懷疑我嗎？”
“我不是這個意思。”唐禹川語氣一頓，眼神卻沒有閃避。
“那你是什麽意思？”顧行慢慢坐正了身，眼裏那點疲憊褪下去，只剩下淡淡的冷。
唐禹川沒有接話，幹脆換了個問題：“既然你不想她回來，當初為什麽讓我去找她？”
顧行的笑容在臉上停了一秒，然後慢慢退下去，露出疲憊的線條。
“那年，她差點被她養父賣了。”他頓了頓，繼續說道，“我其實想過不管她。可我最後還是讓你去了……你說我是不是有病？”
“為什麽偏偏是我？”
“因為你會去。”顧行低聲，“你不會問太多，懷疑什麽也不會調查我。”
唐禹川沒有說話，只是目光不動地看著他。
“你不是一直挺好心的嗎？”顧行語氣輕，“你當年願意可憐我，我就想看看，你是不是也能可憐她。”
唐禹川沈默了。
記憶裏，他第一次意識到顧行在顧家過得簡直不是人過的日子，是在那個冬天。
那時他十六歲，顧行九歲。
他被父親放到顧家短住，說是“顧叔叔忙，晚情又小，你去照應一下”。
唐禹川向來不喜歡這類場合，卻沒推掉。他知道，父親送他過去，多少是想他和顧家的關系再緊些。
顧行在那家人眼裏只是個安靜、聽話、不討人喜歡的“影子”。
唐禹川是在某天晚上撞見他一個人在廚房吃飯的。
飯點已經過去一小時，客廳燈熄了。廚房還亮著，門虛掩。他推開門，看見顧行蹲在冰冷的瓷磚地上，端著個碗在吃飯——確切地說，是啃一小團幹裂的米飯團，碗邊還有點冷掉的炒青菜葉。
沒有熱氣。
這種事情，要不是親眼看到，唐禹川根本想象不到，是發生在現代社會的，而且還是顧家這樣的富貴人家。
顧行看見他，也只是頓了頓，像是在做一件習以為常的事。
“你就吃這個？”唐禹川問，聲音壓得很低。
顧行點點頭，沒說話，只繼續咀嚼。
唐禹川那天沒說什麽。他走回自己房間，從書包裏翻出半包牛奶糖和一袋堅果餅，敲了敲門後，悄悄放在顧行門口。第二天早上，那袋東西沒了，門虛掩著，仿佛什麽也沒發生。
從那以後，他總會找機會給顧行帶些吃的，或是留點熱菜，讓廚房阿姨晚上“順便”給孩子熱一下。他用的是“順便”，像是在自欺，別讓這份關心顯得太明顯，否則這家人會覺得他多管閑事。
有時候他也偷偷帶他去校外吃碗熱騰騰的牛肉面，路上說些無關痛癢的笑話。
顧行不拒絕，但也從不多謝。他只是吃，慢慢地吃，然後低聲說一句“你早點回家，別讓他們等”。
唐禹川知道他不是無情。他只是不習慣接受好意，也不願暴露軟處。
唐禹川也知道，自己的這些小恩小惠，改變不了什麽。
他見過顧行被罰跪在雪地裏，只因為晚情摔了一跤、哭了，顧母一口咬定是他推的。
他聽過顧父喝醉了罵他“白眼狼”“賤蹄子”，把酒杯摔得滿地是玻璃。
他知道顧行睡在雜物間，冬天沒有電暖氣，床褥薄得像紙。他曾偷偷給他買了條加絨的毯子，顧行收下了，卻隔天就剪成幾段，縫成擦桌布，說“不想被人看見用了就又要多跪一頓”。
唐禹川的喉嚨堵得慌。他說不出話來。
多年以後，再談起顧行，唐禹川仍會覺得那段時間是他人生裏最失敗的救援。
他明明已經察覺不對，明明見過那些痕跡，甚至試圖伸手，可他年紀小，身份尷尬，又顧慮重重。他沒能徹底把顧行從那個地獄裏拉出來。
他只能一點一點，把糖放進那男孩苦澀的生活裏。像給溺水的人送一根吸管，期望他能呼吸。
後來顧行說，他靠著他那點微不足道的溫暖，熬過了十幾年。
他越這麽說，唐禹川越愧疚，他知道，這些遠遠不夠。他做的太少了。
顧晚情是無辜的，唐禹川知道。
可顧行作為當事人，對顧晚情的恨屋及烏，唐禹川也了解。他不能指望一個受害人，將一切的仇怨分得那麽清楚。他不能去苛責他。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“不知道為什麽，好像記不起小時候的事情了。”鄒萍自言自語著，又睡過去了。
她側臥著，發絲有些淩亂，眉頭輕輕皺著，像是在夢裏躲避什麽。她的呼吸細緩，但神色顯然不太安穩。
唐禹川站了片刻，俯身將被角拉上些，又替她掖好，才轉身出了門。
醫院的清晨，走廊比其他時候空曠一些。
他在走廊盡頭敲了敲門。
“進來。”裏頭傳來一聲不緊不慢的回應。
唐禹川推門進去。
辦公桌後坐著一位戴金屬框眼鏡的醫生，身形偏瘦，穿白大褂，五官端正，正低頭翻著一份病例。
“陸喆。”唐禹川輕聲喚了他一聲。
醫生擡頭，看見他，神色一頓，隨即笑了笑：“你怎麽來了？身體又出問題了？”
“這次不是我。”唐禹川關上門，在桌前坐下，嗓音一貫沈靜，“我帶了個朋友來，你一會兒能不能幫我看看？”
“哪個床號？”
“6A的觀察床。鄒萍，二十三歲，昨天開始發燒，今天早上退了大半，但情緒不太對勁。”唐禹川頓了頓，“昏睡時間長，夢魘頻繁，醒著時情緒低落，反應也有點鈍。還有她好像記不起小時候的事情。”
陸喆把名字在電腦上輸進去，看了一眼：“身體檢查報告沒有任何異常指標。體溫現在降到37.4，心率偏慢一點，但不是什麽問題。”
“她說話行為有什麽異常嗎？”
“目前沒有。但她……像是太累了。不是身體上的，是情緒。”
陸喆靠在椅背上，摘下眼鏡，輕輕揉了下鼻梁。
“可能是壓力型或創傷型的應激反應。”
唐禹川沒說話，只輕輕點了下頭。
“她以前有不好的經歷？”
“我不太清楚。”他語氣微頓，“我沒問……需要帶她看心理醫生嗎？”
陸喆沒有追問，只說：“聽你說她的情況偏向應激性記憶屏蔽，目前沒有持續性幻覺或自殘傾向，不需要馬上接受心理治療。如果不影響生活，強行探觸可能喚醒深層記憶，對精神刺激過大。”
唐禹川低聲應了一句：“好。”
說完就準備起身。
“等等。”陸喆忽然叫住他，從抽屜裏翻出一支藥噴，“你哮喘最近還犯嗎？我手裏有支新批號的福莫特羅加布地奈德，進口組合劑，效果不錯，你試試看。”
唐禹川回過身，看了那支藥一眼，伸手接過，語氣淡淡的：“你還真把我當長期病號養著了。”
“你這還不叫長期？”陸喆擡了下眉，“從初中開始就哮喘，換季就咳，去年晚上睡不了覺那陣兒不記得啦，可真是好了傷疤忘了疼，一點也不傷心，你說說我不管你，誰管你？”
唐禹川笑了笑，沒回嘴，只垂眼看著掌心的藥噴，輕輕轉了兩圈藥蓋。
陸喆看著他的動作，語氣放緩：“你身體這幾年毛病不少，哮喘、胃病都不輕，你得註意點。別總是等熬到出事了，才想著吃藥。”
唐禹川點了點頭，語氣還是那副淡淡的樣子：“我記得。”
陸喆嘖了一聲，似不滿又像無奈，“你上點兒心，別老‘記得記得’，記完了事又都擱一邊。”
唐禹川擡眼看他一眼，嘴角輕輕彎了一下，那笑意幾不可察，卻是實打實的溫柔。
他站起身，把藥噴收進口袋，語氣輕得像風過：“謝謝。知道你對我好。”
陸喆皺了下眉：“少來，真知道，就別讓我下次在急診碰見你。”
唐禹川沒再說話，只朝他微微點頭，然後轉身出門，腳步不急不緩。
從醫院出來時，天已經全亮了。
唐禹川在醫院門口站了一會兒，沒抽煙，也沒打電話。他只是站著，風吹動他西裝下擺，一只手插在兜裏，另一只還握著那支藥噴。
他沒有立刻回病房，而是叫了車，往西城舊別墅區去了。
顧行的房子在那片靜街裏，一棟老洋房改造的獨棟，一層石階，樹影遮窗。
門鈴響了三秒，顧行才出來開門，穿著件深灰色的家居衫，頭發還有些淩亂，像是剛醒。
“來得真早。”他說完側身讓他進門，“你臉色怎麽這麽不好。”
“沒事。”
“胃又不舒服？”
“有點。”
顧行沒再問，只帶他進了屋，茶幾上還擱著一些不知道什麽時候的文獻和沒洗的咖啡杯。
唐禹川站在落地窗前，看著窗外那片剪得過於齊整的綠植，過了好一會才開口：“我想和你談談鄒萍的事。”
顧行停頓，臉上浮現一抹冷淡的笑：“猜到你會來問我，只是沒想到這麽早……你知道我小時候有個妹妹。”
“顧晚情。”唐禹川說出那個名字，聲音中透著一絲遲疑。
“她就是。”顧行聲音低沈，像是壓抑了很久的冰層終於裂開。
空氣變得沈重，仿佛能聽見心跳聲。
“顧叔叔和顧阿姨在世的時候找了那麽多年，卻沒找到她……你什麽時候知道的？”唐禹川試探性地問。
顧行看著桌上的水杯，語氣低得幾乎聽不見：“很久以前。”
“你不打算認她。”
“當然不認。”他嗤笑一聲，語調平平，“她是顧家的親生女兒，我不過是他們撿來的東西。那些年我拼了命才活下來，好不容易才有了今天的位置。她一回來，我就要回到原點，你說，我圖什麽？”
他的聲音壓得很低，句尾卻帶出一絲幾近崩裂的壓抑。
唐禹川盯著他看了兩秒，沒再追問，而是緩緩換了個方向：“那年她走失……跟你，有沒有關系？”
顧行笑了，笑意卻不達眼底：“禹川哥，你現在是在懷疑我嗎？”
“我不是這個意思。”唐禹川語氣一頓，眼神卻沒有閃避。
“那你是什麽意思？”顧行慢慢坐正了身，眼裏那點疲憊褪下去，只剩下淡淡的冷。
唐禹川沒有接話，幹脆換了個問題：“既然你不想她回來，當初為什麽讓我去找她？”
顧行的笑容在臉上停了一秒，然後慢慢退下去，露出疲憊的線條。
“那年，她差點被她養父賣了。”他頓了頓，繼續說道，“我其實想過不管她。可我最後還是讓你去了……你說我是不是有病？”
“為什麽偏偏是我？”
“因為你會去。”顧行低聲，“你不會問太多，懷疑什麽也不會調查我。”
唐禹川沒有說話，只是目光不動地看著他。
“你不是一直挺好心的嗎？”顧行語氣輕，“你當年願意可憐我，我就想看看，你是不是也能可憐她。”
唐禹川沈默了。
記憶裏，他第一次意識到顧行在顧家過得簡直不是人過的日子，是在那個冬天。
那時他十六歲，顧行九歲。
他被父親放到顧家短住，說是“顧叔叔忙，晚情又小，你去照應一下”。
唐禹川向來不喜歡這類場合，卻沒推掉。他知道，父親送他過去，多少是想他和顧家的關系再緊些。
顧行在那家人眼裏只是個安靜、聽話、不討人喜歡的“影子”。
唐禹川是在某天晚上撞見他一個人在廚房吃飯的。
飯點已經過去一小時，客廳燈熄了。廚房還亮著，門虛掩。他推開門，看見顧行蹲在冰冷的瓷磚地上，端著個碗在吃飯——確切地說，是啃一小團幹裂的米飯團，碗邊還有點冷掉的炒青菜葉。
沒有熱氣。
這種事情，要不是親眼看到，唐禹川根本想象不到，是發生在現代社會的，而且還是顧家這樣的富貴人家。
顧行看見他，也只是頓了頓，像是在做一件習以為常的事。
“你就吃這個？”唐禹川問，聲音壓得很低。
顧行點點頭，沒說話，只繼續咀嚼。
唐禹川那天沒說什麽。他走回自己房間，從書包裏翻出半包牛奶糖和一袋堅果餅，敲了敲門後，悄悄放在顧行門口。第二天早上，那袋東西沒了，門虛掩著，仿佛什麽也沒發生。
從那以後，他總會找機會給顧行帶些吃的，或是留點熱菜，讓廚房阿姨晚上“順便”給孩子熱一下。他用的是“順便”，像是在自欺，別讓這份關心顯得太明顯，否則這家人會覺得他多管閑事。
有時候他也偷偷帶他去校外吃碗熱騰騰的牛肉面，路上說些無關痛癢的笑話。
顧行不拒絕，但也從不多謝。他只是吃，慢慢地吃，然後低聲說一句“你早點回家，別讓他們等”。
唐禹川知道他不是無情。他只是不習慣接受好意，也不願暴露軟處。
唐禹川也知道，自己的這些小恩小惠，改變不了什麽。
他見過顧行被罰跪在雪地裏，只因為晚情摔了一跤、哭了，顧母一口咬定是他推的。
他聽過顧父喝醉了罵他“白眼狼”“賤蹄子”，把酒杯摔得滿地是玻璃。
他知道顧行睡在雜物間，冬天沒有電暖氣，床褥薄得像紙。他曾偷偷給他買了條加絨的毯子，顧行收下了，卻隔天就剪成幾段，縫成擦桌布，說“不想被人看見用了就又要多跪一頓”。
唐禹川的喉嚨堵得慌。他說不出話來。
多年以後，再談起顧行，唐禹川仍會覺得那段時間是他人生裏最失敗的救援。
他明明已經察覺不對，明明見過那些痕跡，甚至試圖伸手，可他年紀小，身份尷尬，又顧慮重重。他沒能徹底把顧行從那個地獄裏拉出來。
他只能一點一點，把糖放進那男孩苦澀的生活裏。像給溺水的人送一根吸管，期望他能呼吸。
後來顧行說，他靠著他那點微不足道的溫暖，熬過了十幾年。
他越這麽說，唐禹川越愧疚，他知道，這些遠遠不夠。他做的太少了。
顧晚情是無辜的，唐禹川知道。
可顧行作為當事人，對顧晚情的恨屋及烏，唐禹川也了解。他不能指望一個受害人，將一切的仇怨分得那麽清楚。他不能去苛責他。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）