回響
關燈
小
中
大
回響
意識像沈船，一次次試圖浮出漆黑的海面，又被無形的巨浪拍回深處。
光怪陸離的碎片閃爍又湮滅：刺目的車燈，冰冷的金屬儀器，七兩蒼白的臉，試管裏金色的液體，還有……哥哥最後那雙含淚的、帶著某種訣別意味的眼睛。
痛楚是錨，將我牢牢釘在現實的病床上。
每一次呼吸都牽扯著胸腔廣泛的鈍痛，四肢沈重得不屬於自己。
消毒水的味道霸道地鉆入鼻腔，取代了記憶中實驗室的異丙醇和血腥氣。
我睜不開眼，只能透過眼皮感知到外界昏暗的光線，聽到模糊的聲音像隔著水傳來。
“……多處骨折……腦震蕩……內臟出血已控制……”
“身份確認……江晨竹……那邊通知了嗎？”
“……聯系不上直系親屬……檔案很怪……”
聲音斷斷續續，像信號不良的收音機。
我試圖集中精力，但思緒如同斷裂的蛛絲，無法抓握。
不知又過了多久，一種清晰的、規律的“滴滴”聲傳入耳中。
是心電監護儀。
我跟著那節奏呼吸，一點一點，重新找回對身體的控制權。
眼皮重若千斤，但我終於艱難地掀開了一條縫隙。
模糊的白色的天花板。
日光燈管散發著柔和的光。視線緩慢移動，看到懸掛著的輸液袋，透明的液體正一滴滴註入我的血管。
脖子被固定著，稍稍轉動都帶來一陣劇痛。
我是在醫院。不是黑市那個簡陋的處置室，是真正的、陽光下的醫院。
這個認知讓我有一瞬間的恍惚。多久了？我有多久沒有置身於這樣……正常的地方？
記憶的潮水再次湧來，這一次更加有序，也更加冰冷。
車禍。
抓捕。
實驗室的最終成功。
七兩的犧牲。
哥哥的拒絕探視……以及，那最終的、擊碎一切的真相。
胃癌。
晚期。
瘦得脫了形。
心臟猛地一縮，監護儀立刻發出尖銳的警報聲。
腳步聲急促地響起，一張戴著口罩的護士的臉出現在上方，檢查著我的狀態。
“醒了？感覺怎麽樣？別激動，放輕松……”
她調整了一下輸液速度，又檢查了固定我頸托和手臂石膏的繃帶。
她的動作專業而冷靜，帶著一種與我慣常所處的世界截然不同的、秩序井然的疏離。
我張了張嘴，喉嚨幹澀得發不出任何聲音，只能發出嗬嗬的氣音。
護士用棉簽沾了水，小心地濕潤我的嘴唇。
“你傷得很重，需要靜養。暫時不能說話。警方有人在外面，等你情況穩定一點，他們會來做筆錄。”
警方。筆錄。
我閉上眼。該來的總會來。那些實驗，那些消失的“樣本”，足以讓我把牢底坐穿。
甚至更糟。
但此刻，這些似乎都變得遙遠而模糊。占據我全部心神的，只有那個被困在另一座牢籠裏、正被病痛緩慢吞噬的身影。
哥。你當時怎麽樣了？他們有沒有給你治療？疼不疼？
那些我曾經嗤之以鼻的、關於癌癥的痛苦描述，此刻具象化成哥哥可能正在承受的每一分折磨，清晰地烙在我的神經上。
嘔吐，疼痛，無法進食，日益消瘦……每一個畫面都讓我窒息。
我曾以為自己站在人類知識的邊緣，用冷酷和高效挑戰絕癥。我分離細胞，分析數據，計算劑量，像對待一堆無生命的代碼。
我甚至享受著那種掌控感，享受著被視為“瘋子”或“天才”的孤立感。
直到此刻，當這疾病與我世上唯一的親人血肉相連時，我才遲鈍地、尖銳地感受到它的猙獰面目。
它不是紙上的數據，不是顯微鏡下的圖像。它是磨人的，緩慢的，羞辱性的，能一點點榨幹人的尊嚴和希望。
我所做的一切……那些建立在無數痛苦和死亡之上的“研究”……究竟有什麽意義？
即使那血清最終成功，即使它能拯救千萬人，它能換回我哥的健康嗎？
能抹去他為我承受的這一切嗎？
一種前所未有的、巨大的虛無感攫住了我。
比失敗更可怕，比死亡更冰冷。
護士離開了，病房裏重新恢覆寂靜，只有監護儀規律的滴滴聲。
我躺在那裏，像一具被抽空了靈魂的軀殼。陽光透過百葉窗，在地板上投下斑駁的光帶，緩慢移動著。
窗外傳來遙遠的車流聲，模糊的人語。一個正常運轉的世界，一個我早已脫離軌道的世界。
時間失去了意義。
不知又過了多久，門外傳來低低的交談聲。不是警察那種公事公辦的語調，更輕，更……小心翼翼。
病房門被輕輕推開。
我睜開眼，看去。
門口站著一個女人。穿著剪裁合體的米白色風衣，面容憔悴，眼底有著濃重的陰影和無法掩飾的悲傷。
是蘇蔓，我的養母。
她看到我醒了，腳步頓了一下，眼神覆雜難辨，有關切，有痛苦，有深深的疲憊，還有一絲……或許是我錯覺的愧疚。
她慢慢走到床邊，靜靜地看了我一會兒，聲音沙啞地開口：“……他們通知了我。”
我無法回應，只是看著她。
“清秋他……”她剛說出這個名字，聲音就哽住了，別開臉，深吸了一口氣，才勉強繼續，“……他不讓我告訴你。一直都不讓。”
她的眼淚無聲地滑落下來。
“他進去第二年就查出來了……一直不好好治，拖了很久……後來，後來就……”她說不下去了，用手捂住嘴，肩膀微微顫抖。
每一個字，都像一把鈍刀，在我心上慢慢地割。
原來她一直都知道。她知道哥哥的病，知道他的隱瞞，或許……也知道一部分真相。她守著這個秘密，看著我在外面一步步走向瘋狂，卻無力阻止，或者……不知該如何阻止。
她擦掉眼淚，重新看向我，眼神裏帶著一種近乎哀求的悲慟：“晨竹……你……你為什麽要去做那些事？清秋他……他做的一切，都是為了讓你能好好的，正常地活下去啊！”
為什麽？
我看著窗外那片過於明亮的天空，眼前浮現的卻是哥哥在燭光下流淚的臉。
他說：“明天之後，便是希望。”
我以為那希望是給我的。
現在才明白，那希望，是他用自己的血肉和餘生，為我搭建的一座看似堅固的沙堡。
而我，卻用最瘋狂的方式，親手將它沖垮了。
一滴滾燙的液體，終於從我幹澀的眼角溢出，滑過太陽穴，沒入鬢角。
監護儀再次不合時宜地尖鳴起來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
意識像沈船，一次次試圖浮出漆黑的海面，又被無形的巨浪拍回深處。
光怪陸離的碎片閃爍又湮滅：刺目的車燈，冰冷的金屬儀器，七兩蒼白的臉，試管裏金色的液體，還有……哥哥最後那雙含淚的、帶著某種訣別意味的眼睛。
痛楚是錨，將我牢牢釘在現實的病床上。
每一次呼吸都牽扯著胸腔廣泛的鈍痛，四肢沈重得不屬於自己。
消毒水的味道霸道地鉆入鼻腔，取代了記憶中實驗室的異丙醇和血腥氣。
我睜不開眼，只能透過眼皮感知到外界昏暗的光線，聽到模糊的聲音像隔著水傳來。
“……多處骨折……腦震蕩……內臟出血已控制……”
“身份確認……江晨竹……那邊通知了嗎？”
“……聯系不上直系親屬……檔案很怪……”
聲音斷斷續續，像信號不良的收音機。
我試圖集中精力，但思緒如同斷裂的蛛絲，無法抓握。
不知又過了多久，一種清晰的、規律的“滴滴”聲傳入耳中。
是心電監護儀。
我跟著那節奏呼吸，一點一點，重新找回對身體的控制權。
眼皮重若千斤，但我終於艱難地掀開了一條縫隙。
模糊的白色的天花板。
日光燈管散發著柔和的光。視線緩慢移動，看到懸掛著的輸液袋，透明的液體正一滴滴註入我的血管。
脖子被固定著，稍稍轉動都帶來一陣劇痛。
我是在醫院。不是黑市那個簡陋的處置室，是真正的、陽光下的醫院。
這個認知讓我有一瞬間的恍惚。多久了？我有多久沒有置身於這樣……正常的地方？
記憶的潮水再次湧來，這一次更加有序，也更加冰冷。
車禍。
抓捕。
實驗室的最終成功。
七兩的犧牲。
哥哥的拒絕探視……以及，那最終的、擊碎一切的真相。
胃癌。
晚期。
瘦得脫了形。
心臟猛地一縮，監護儀立刻發出尖銳的警報聲。
腳步聲急促地響起，一張戴著口罩的護士的臉出現在上方，檢查著我的狀態。
“醒了？感覺怎麽樣？別激動，放輕松……”
她調整了一下輸液速度，又檢查了固定我頸托和手臂石膏的繃帶。
她的動作專業而冷靜，帶著一種與我慣常所處的世界截然不同的、秩序井然的疏離。
我張了張嘴，喉嚨幹澀得發不出任何聲音，只能發出嗬嗬的氣音。
護士用棉簽沾了水，小心地濕潤我的嘴唇。
“你傷得很重，需要靜養。暫時不能說話。警方有人在外面，等你情況穩定一點，他們會來做筆錄。”
警方。筆錄。
我閉上眼。該來的總會來。那些實驗，那些消失的“樣本”，足以讓我把牢底坐穿。
甚至更糟。
但此刻，這些似乎都變得遙遠而模糊。占據我全部心神的，只有那個被困在另一座牢籠裏、正被病痛緩慢吞噬的身影。
哥。你當時怎麽樣了？他們有沒有給你治療？疼不疼？
那些我曾經嗤之以鼻的、關於癌癥的痛苦描述，此刻具象化成哥哥可能正在承受的每一分折磨，清晰地烙在我的神經上。
嘔吐，疼痛，無法進食，日益消瘦……每一個畫面都讓我窒息。
我曾以為自己站在人類知識的邊緣，用冷酷和高效挑戰絕癥。我分離細胞，分析數據，計算劑量，像對待一堆無生命的代碼。
我甚至享受著那種掌控感，享受著被視為“瘋子”或“天才”的孤立感。
直到此刻，當這疾病與我世上唯一的親人血肉相連時，我才遲鈍地、尖銳地感受到它的猙獰面目。
它不是紙上的數據，不是顯微鏡下的圖像。它是磨人的，緩慢的，羞辱性的，能一點點榨幹人的尊嚴和希望。
我所做的一切……那些建立在無數痛苦和死亡之上的“研究”……究竟有什麽意義？
即使那血清最終成功，即使它能拯救千萬人，它能換回我哥的健康嗎？
能抹去他為我承受的這一切嗎？
一種前所未有的、巨大的虛無感攫住了我。
比失敗更可怕，比死亡更冰冷。
護士離開了，病房裏重新恢覆寂靜，只有監護儀規律的滴滴聲。
我躺在那裏，像一具被抽空了靈魂的軀殼。陽光透過百葉窗，在地板上投下斑駁的光帶，緩慢移動著。
窗外傳來遙遠的車流聲，模糊的人語。一個正常運轉的世界，一個我早已脫離軌道的世界。
時間失去了意義。
不知又過了多久，門外傳來低低的交談聲。不是警察那種公事公辦的語調，更輕，更……小心翼翼。
病房門被輕輕推開。
我睜開眼，看去。
門口站著一個女人。穿著剪裁合體的米白色風衣，面容憔悴，眼底有著濃重的陰影和無法掩飾的悲傷。
是蘇蔓，我的養母。
她看到我醒了，腳步頓了一下，眼神覆雜難辨，有關切，有痛苦，有深深的疲憊，還有一絲……或許是我錯覺的愧疚。
她慢慢走到床邊，靜靜地看了我一會兒，聲音沙啞地開口：“……他們通知了我。”
我無法回應，只是看著她。
“清秋他……”她剛說出這個名字，聲音就哽住了，別開臉，深吸了一口氣，才勉強繼續，“……他不讓我告訴你。一直都不讓。”
她的眼淚無聲地滑落下來。
“他進去第二年就查出來了……一直不好好治，拖了很久……後來，後來就……”她說不下去了，用手捂住嘴，肩膀微微顫抖。
每一個字，都像一把鈍刀，在我心上慢慢地割。
原來她一直都知道。她知道哥哥的病，知道他的隱瞞，或許……也知道一部分真相。她守著這個秘密，看著我在外面一步步走向瘋狂，卻無力阻止，或者……不知該如何阻止。
她擦掉眼淚，重新看向我，眼神裏帶著一種近乎哀求的悲慟：“晨竹……你……你為什麽要去做那些事？清秋他……他做的一切，都是為了讓你能好好的，正常地活下去啊！”
為什麽？
我看著窗外那片過於明亮的天空，眼前浮現的卻是哥哥在燭光下流淚的臉。
他說：“明天之後，便是希望。”
我以為那希望是給我的。
現在才明白，那希望，是他用自己的血肉和餘生，為我搭建的一座看似堅固的沙堡。
而我，卻用最瘋狂的方式，親手將它沖垮了。
一滴滾燙的液體，終於從我幹澀的眼角溢出，滑過太陽穴，沒入鬢角。
監護儀再次不合時宜地尖鳴起來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）