有的沒的全都一股腦砸了過來
關燈
小
中
大
有的沒的全都一股腦砸了過來
林辜月一直覺得，如果她能在這個年齡讀到張愛玲，是一定會將她當成人生坐標系的。可惜不是，所以只有一句潦潦草草的“相見恨晚”。等讀到《小團圓》，知道考試前的等待可以用作戰前的黎明來形容以後，考試於林辜月，已經像紋身一樣隨□□胖瘦，呼吸一般，無比自然。
印象中，最後一場忐忑過的考試，是初一下學期的一次英語測驗。
她急性腸胃炎發作，在廁所蹲到聽力結束。脫了校服，恰好裏面穿著一件紅色衛衣，一坐下來又開始肚子痛，接下來的一個小時，她整個人都像戰場上的信號彈一樣，在教室裏亂飛。有個叫徐毓文的女生，長了一雙吊梢眼，每次回班時，那雙眼睛都要在她的肩上停留五秒。
成績出來，老師從上到下念排名和分數，她的馬尾辮墜著滲出冷汗的頭皮，默默地撕著沒營養的指甲分層，聽到自己的名字和“七十一分”放在一起。
說實話，林辜月對這個破成績甚至還有一絲滿意。原本以為會華麗出現人生中第一個不及格的分數。
可能也正因如此，她僥幸逃脫後便不在意了。在學校訂正完畢，把卷子隨便塞進抽屜裏，忘記帶回家。一直到第二天重新收卷，翻出卷子，右上角沒有媽媽的簽字，一片空白。她怔楞四秒，心想同桌好幾次自己英文試卷簽字都沒有被發現，自己應當不會那麽倒黴吧，於是心裏打著鼓，模仿了字跡，閉著眼交給組長。
才半天，卷子便重新發了下來，老師的“已閱”正好在她模仿的簽名旁。林辜月放心地舒了一口氣，心想，感天動地，又成功脫逃一次。
從志勵中學到劉嬸停車的小路上，並排了三家小賣部，售賣的商品如出一轍，巴黎鐵塔模型、八音盒、歐美風字母水杯、平檐棒球帽、各種明星和動畫角色的盜版寫真和卡貼、傷春悲秋的疼痛言情小說。
全世界最擅長做局部市場調研的天才，必須是學校附近的小賣部老板，目標受眾表面上是中學生，實則精準拿捏了這個群體——沖動至上，熱衷無用之物，最渴望離群卻又沒辦法離群的隨波逐流。青春的消費和吃辣條共用一個邏輯。
林辜月在書架旁徘徊，抽走一本字體花裏胡哨的小說，原本亞肩疊背的書本頓時傾斜。
她仔細地閱讀封面上的引人遐想的介紹和插畫。
口袋裏的手機振動，應該是劉嬸的電話。
她大夢初醒，手上的小說瞬間燙起來，仿佛握著罪證。幾乎是條件反射般地，她匆忙將書塞回書架，隨手抓起一瓶礦泉水，付完錢，匆匆跑出了店門。
作業在午休和副科課上寫完，林辜月看了一眼監控，打開張愛玲的《傾城之戀》中短篇小說集，僅僅翻到《第一爐香》，看到第一行寫著“黴綠斑斕的銅香爐”，腦袋立刻吹起無數泡泡，連忙掏筆。
才寫幾個字，背後呼呼地刮起一陣風。
林辜月的肩膀抖了一下，熟練地把本子夾進書裏，回頭看媽媽。
媽媽的面容緊繃：“你在做什麽？”
不管是質問的語氣，還是不敲門闖入房間，亦或者分明在監控裏觀看她的一舉一動，仍要求她匯報自己的行為，對林辜月來說，全是每日必經之事，像喝開水一樣的平常。之前喝一杯，現在可以喝一壺。
“作業在學校都寫完了，現在在看書。是語文老師推薦的，張愛玲的文集。”
老師完全沒有推薦過，但這麽說，就類比於“我在幹正事”，這是獨屬於母女的貓鼠游戲。雖然沒到不怕死的程度，但她現在也已然被鍛煉得很厚臉皮了，謊話張口就來。
“補習班的作業寫了嗎？給你買的課外練習寫了嗎？”
“都寫完了。”
“三科都寫了？”
“我現在拿出來給你檢查。”
“不用了，你先去洗澡。”
“知道了。”
她從抽屜裏拿出換洗衣物，走向浴室，神情自若。
她一邊吹頭發，一邊默念那些還來不及寫下的句子，扯風箏線一樣扯住靈感，絕不放跑。思緒沈溺，吹風機因長長地停留在同一個位置，她被燙得齜牙咧嘴，這才忽然明白，自己被命令去洗澡，只是媽媽的聲東擊西——母女的貓鼠游戲。
果不其然，林辜月回屋，書包躺在地上，張著嘴，卷子和書吐出來像長長的舌頭。媽媽緊緊攥著一張卷子。
“你什麽意思？現在還學會騙老師騙父母了是吧？”
那張七十一分的英語卷子飛來，但還沒有接近她，就悠悠落下了。
她心裏想笑，卻也不瞎胡鬧，配合凝重的氣氛，表演一般地說道：“我忘記把卷子帶回家簽字了，急著要交，就先……”
“啪——”
她的右臉頰發辣，沒有表情，擡起頭後，眼中閃過驚訝。媽媽還揚著手臂，兩滴眼淚滾出來，竟然比她先哭。
林辜月仿佛吞下了一卷毛巾，粗糙的毛質撓著喉嚨，很艱難地說：“我說的都是實話。”
“實話？你好意思和我說實話？我剛剛看了你們這學期發在家長群上的閱讀清單，根本沒有這本書！”
媽媽的手指好像在蹬地，嘶吼地地指她身後的地板。
林辜月看到地上原來書包旁邊還有那本《傾城之戀》，連帶著裏面夾的筆記本，全部撕得稀碎。
她一步一步走向那本書，一張一張地撿著書頁。更多的是不合時宜的慶幸——還好她用的本子是新的。
“我沒有和你說過，不允許看雜書，你看了就算了，還撒謊騙我是老師要你看的，你對得起我不工作在家陪你嗎，對得起天天出差應酬賺錢的你爸嗎？”
媽媽猛踹了一腳半跪在地上的林辜月。
木地板發出悶響，長發蓋住了她的整張臉，發絲落地，也作叩頭之勢。這個姿勢實在含糊，讓人分不清究竟是在朝聖還是認罪。
“這不是雜書，這是張愛玲寫的書。”
她把頭發捋到後腦，竭盡全力想讓自己的聲音聽起來依然那麽乖順且冷靜。
媽媽冷笑：“我管你什麽張愛零，張愛一。”
“張愛玲，中國現代著名女作家，出生於1920年9月30日，自幼在上海……”林辜月念封面內側的簡介，只有這一句，後面的都撕掉了。她抻直脖子，在一堆紙片裏繼續找。實在找不到，就像小時候參加幼兒園的夾豆子比賽，她死活沒辦法在一缸紅豆裏找到黑豆。當時學著怎麽用筷子，現在連手都不知道怎麽用了。她退化了。
“我花錢讓你讀書，是為了讓你回頭諷刺我沒有文化嗎？”
媽媽攥起林辜月瘦到如紙的手腕，把她拎起來，再往地上甩。
“還有，你看的都是什麽書？你看的是正經的書嗎？一會兒什麽之戀，一會兒又……林辜月，你到底要不要臉了？如果不是今天翻出來，我都不知道你居然！你居然！在看這種東西！”
人是不會碎的，所以可以一遍一遍，不厭其煩地扔在地上。
林辜月摸著下巴，濕乎乎的一片，發現是血，抽空把媽媽塞進她嘴巴裏的紙團掏出來，張開，混著口水的紙裏打印著一段情欲描寫。她不知道這出自哪一本書，她沒有看過。
接著，她在地上瞥到《挪威的森林》，從此恨上村上春樹。
這本書真正讀完是在大二，她看完後確信自己真的厭煩他。然而她分不清楚，這究竟是因為文字的濫情和矯飾，亦或是其他。
就像也很多年以後，她才知道，自己原本可以在十幾歲深愛張愛玲，也才知道，自己原本可以理直氣壯、堂堂正正地不欣賞村上春樹。文字的愛恨最過期不候。她又錯過了。
媽媽有點疲倦了，她說：“我難道不知道讀書好嗎？但是昝阿姨不是教導過你，讀書讀太多的小孩一定會太矯情，一定會自以為是，一定會……亂來。我太愛你了，我很害怕。媽媽太愛你了，你知道嗎，辜月？媽媽太想保護你了。”
中文裏有兩個詞，林辜月最害怕，分別是“孝道”和“矯情”。唯獨在這四個字面前，她什麽也辯駁不了。
高昂遠走的精氣神，忽然就釘在地板上了。
她回憶起來小時候看《東方神娃》，有一集，鳳娃不信龍娃，於是龍娃直接把金燦燦的心剜出來給鳳娃看。這個片段她記了快十年。這是她目前能想出來唯一能自證清白的方法，但她不是女媧的孩子，她沒法掏心。
媽媽把她扶起來，溫柔地梳她的頭發，指尖來回像珍妮機。林辜月的頭發那麽散著，落著，和此刻的自尊一樣，織不起來，只能在媽媽的手指中發明再淘汰。
“英語考差是因為你生病了，媽媽能理解，小姑娘家家的有好奇心，都愛看些……書，媽媽也理解。你不撒謊，好好說實話，媽媽也不是那麽不近人情。期中考你要是能進年段前五十，媽媽就允許你每天看半個小時的書。你自己寫一份書目清單，讓昝阿姨審查過就可以看。你不用騙我，我也不這麽緊逼你，各退一步海闊天空，怎麽樣？”
林辜月總算記住那個姓氏拗口、愛吃日料的阿姨叫什麽。
“媽媽不和你吵了，我們也沒必要做這麽多傷感情的事情。你不是很會寫字？既然跟啞巴一樣說不出話，也不懂怎麽說話，那就去寫檢討，寫到能知道錯為止。”
林辜月的手一頓，然後無力地垂在膝蓋旁。眼淚這時才決堤般地湧了出來，她放聲大哭。當初也為龍娃這麽哭過。
“不用浪費時間了，我現在就知道錯了。”
她站起身，轉過去面對著媽媽，脖子已經沒什麽力氣了，無法擡頭。
“錯哪了？”
“因為英語考很差，我不想和你說，想逃避這個成績，所以我自己模仿簽字。我想看除了課本和清單以外的書，我就騙你這是老師叫我們看的。對不起。”盡管關於試卷，她最初說的就是實話。
“以後還會撒謊嗎？”
“不會了。”
“你和別人不一樣，要比別人更努力一點，你不可以忘記我們多辛苦才把你培養成這個樣子的，必須好好爭氣，聽到了沒有。”
“聽到了。”
媽媽擁抱著她，還是年幼時給她講故事的那一種口吻：“地上的東西收拾完，你自己去廁所關禁閉，冷靜了再去睡覺。這件事到此為止。”
地上的碎片在朦朧的淚眼中變得更碎了，林辜月發現自己想記錄下來的靈感已經煙消雲散。
她絕不會是夜鶯，在找到理想的玫瑰樹前，已經要精疲力盡得振不起翅膀了。
林辜月抱著膝蓋，和稻草人騎士相對無言，正要開口，假裝寒暄，聽到沈嘉越來家裏。
他和媽媽說話，聲音很大，像在喊：“阿姨，我來送葡萄！我爸朋友送的！”
“哎呀，嘉越，來，放這兒，怎麽感覺你有陣子沒來我家玩了呢？在忙什麽呢？”
“啊，讀書和拉小提琴嘛，累。”
“也是啊，怪有出息的呢，這孩子，什麽事情都能幹好，真有意志力。”
“呃林……呃，阿姨，我上個廁所再走吧。”
林辜月飛快地爬出浴缸，把門反鎖。門把只發出叮鈴咣當的小小松動聲，她依舊死死地掐住門把，腳掌用力，半身抵住門。
媽媽說：“嘉越，你別上裏頭這個，去客廳吧。”
沈嘉越反問，語氣有些急促：“我突然想起我找林辜月有事，學校的事情。她在哪兒？”
“下樓買東西了，這個廁所裏是他爸爸呢。你什麽事找她？”
“算了，明天再說吧，我還是先回家吧。”
沈嘉越握著門把許久，終於松開了。
林辜月卻遲遲沒敢放手。
後半夜，林辜月做了一個前所未有的噩夢。
她站在一座很高的大樓的天臺上，下面都是長著尖牙的詭異植物，咿呀呀地叫著。大樓左右搖擺地扭動，天空霎時間飛來一只滿臉流膿的巨大蜈蚣。
她嚇得腳一滑，及時摳住大樓圍欄，搖搖欲墜。
這個時候，媽媽出現在視線範圍內。
她以為看到希望了，喊道：“媽媽，救我。”
媽媽聽到聲音，轉頭一笑，閃現在圍欄邊。
“你為什麽要撒謊？”
“我沒有撒謊，我說的都是真的。”她急切地回覆。
“你為什麽要撒謊？” 媽媽一直重覆。
而腳下那群仿佛要吞噬她的植物，也用尖利的聲音不斷循環著：“你為什麽要撒謊？”
林辜月的手脫力地一松。
跌落時，她看見媽媽的嘴變得巨大，朝她撲來。
嘴型是——
“你為什麽要撒謊？”
林辜月驚醒，一摸額頭，滿是汗。
第二天的英語課下課，她被老師叫到走廊。
“辜月，其實老師一直都很看好你的，不然當初也不會提出讓你當英語課代表，如果那個時候你答應了，我們應該會是很好的搭檔。”老師說得很婉轉。
林辜月安靜地聽著，摳著欄桿上不平整的油漆顆粒，想起了昨晚那個驚悚的夢境。
她的嘴巴尷尬地動了動：“謝謝老師。”
“可以告訴老師，為什麽要模仿家長簽字嗎？”
這才是正題。
摳下來的顆粒正好卡在了指甲縫裏。
她說道：“因為這次成績差得很離譜，我怕被批評，不敢面對，所以就自己簽字了。”
言辭行雲流水得好像那是個事實。
老師顯然得到滿意的答案，點點頭：“你這次考試生病，老師家長都理解的，也都很關心你，我和你媽媽也溝通過了，不要讓孩子壓力這麽大，也要適當有點放松，這樣也有助於學習。所以，你以後有什麽為難的地方，盡管和我們說實話，好嗎？”
媽媽昨晚吵完莫名其妙地大發慈悲，是因為老師和昝阿姨都是真理，不是因為愛她。夢裏的林辜月和現實的林辜月都太自大。
她低頭，看見欄桿上有許多一小塊露出鐵皮的地方，像疤一樣。看來不少人和林辜月一樣，都在走廊被問話時，走神摳油漆。
那他們應該也會在接下來順勢扮演老實學生的角色。
“好，謝謝老師。”
沈嘉越坐在座位上，用黑色水筆在作文紙上的某個橫豎交叉點上畫了個圈。他在和自己玩五子棋，眼睛卻一直向著窗外。
他的筆尖在紙上一點一點，每個小點後面都跟著一道細痕。
很快，林辜月就轉頭回班了，表情沒什麽變化。
他馬上低下了頭，在剛剛那個圈旁，又畫了一個實心的圓。
沈嘉越的手撫上額頭，拇指撐在太陽穴上，從指縫裏隱約看見林辜月的背影，她正在和同桌說話，心情好像不錯。
昨晚……算了，應該沒什麽事，別問了。
他放下手，輕嘆了一下，把那頁沒下完的五子棋從本子上撕掉，揉成一團，扔進垃圾堆裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
林辜月一直覺得，如果她能在這個年齡讀到張愛玲，是一定會將她當成人生坐標系的。可惜不是，所以只有一句潦潦草草的“相見恨晚”。等讀到《小團圓》，知道考試前的等待可以用作戰前的黎明來形容以後，考試於林辜月，已經像紋身一樣隨□□胖瘦，呼吸一般，無比自然。
印象中，最後一場忐忑過的考試，是初一下學期的一次英語測驗。
她急性腸胃炎發作，在廁所蹲到聽力結束。脫了校服，恰好裏面穿著一件紅色衛衣，一坐下來又開始肚子痛，接下來的一個小時，她整個人都像戰場上的信號彈一樣，在教室裏亂飛。有個叫徐毓文的女生，長了一雙吊梢眼，每次回班時，那雙眼睛都要在她的肩上停留五秒。
成績出來，老師從上到下念排名和分數，她的馬尾辮墜著滲出冷汗的頭皮，默默地撕著沒營養的指甲分層，聽到自己的名字和“七十一分”放在一起。
說實話，林辜月對這個破成績甚至還有一絲滿意。原本以為會華麗出現人生中第一個不及格的分數。
可能也正因如此，她僥幸逃脫後便不在意了。在學校訂正完畢，把卷子隨便塞進抽屜裏，忘記帶回家。一直到第二天重新收卷，翻出卷子，右上角沒有媽媽的簽字，一片空白。她怔楞四秒，心想同桌好幾次自己英文試卷簽字都沒有被發現，自己應當不會那麽倒黴吧，於是心裏打著鼓，模仿了字跡，閉著眼交給組長。
才半天，卷子便重新發了下來，老師的“已閱”正好在她模仿的簽名旁。林辜月放心地舒了一口氣，心想，感天動地，又成功脫逃一次。
從志勵中學到劉嬸停車的小路上，並排了三家小賣部，售賣的商品如出一轍，巴黎鐵塔模型、八音盒、歐美風字母水杯、平檐棒球帽、各種明星和動畫角色的盜版寫真和卡貼、傷春悲秋的疼痛言情小說。
全世界最擅長做局部市場調研的天才，必須是學校附近的小賣部老板，目標受眾表面上是中學生，實則精準拿捏了這個群體——沖動至上，熱衷無用之物，最渴望離群卻又沒辦法離群的隨波逐流。青春的消費和吃辣條共用一個邏輯。
林辜月在書架旁徘徊，抽走一本字體花裏胡哨的小說，原本亞肩疊背的書本頓時傾斜。
她仔細地閱讀封面上的引人遐想的介紹和插畫。
口袋裏的手機振動，應該是劉嬸的電話。
她大夢初醒，手上的小說瞬間燙起來，仿佛握著罪證。幾乎是條件反射般地，她匆忙將書塞回書架，隨手抓起一瓶礦泉水，付完錢，匆匆跑出了店門。
作業在午休和副科課上寫完，林辜月看了一眼監控，打開張愛玲的《傾城之戀》中短篇小說集，僅僅翻到《第一爐香》，看到第一行寫著“黴綠斑斕的銅香爐”，腦袋立刻吹起無數泡泡，連忙掏筆。
才寫幾個字，背後呼呼地刮起一陣風。
林辜月的肩膀抖了一下，熟練地把本子夾進書裏，回頭看媽媽。
媽媽的面容緊繃：“你在做什麽？”
不管是質問的語氣，還是不敲門闖入房間，亦或者分明在監控裏觀看她的一舉一動，仍要求她匯報自己的行為，對林辜月來說，全是每日必經之事，像喝開水一樣的平常。之前喝一杯，現在可以喝一壺。
“作業在學校都寫完了，現在在看書。是語文老師推薦的，張愛玲的文集。”
老師完全沒有推薦過，但這麽說，就類比於“我在幹正事”，這是獨屬於母女的貓鼠游戲。雖然沒到不怕死的程度，但她現在也已然被鍛煉得很厚臉皮了，謊話張口就來。
“補習班的作業寫了嗎？給你買的課外練習寫了嗎？”
“都寫完了。”
“三科都寫了？”
“我現在拿出來給你檢查。”
“不用了，你先去洗澡。”
“知道了。”
她從抽屜裏拿出換洗衣物，走向浴室，神情自若。
她一邊吹頭發，一邊默念那些還來不及寫下的句子，扯風箏線一樣扯住靈感，絕不放跑。思緒沈溺，吹風機因長長地停留在同一個位置，她被燙得齜牙咧嘴，這才忽然明白，自己被命令去洗澡，只是媽媽的聲東擊西——母女的貓鼠游戲。
果不其然，林辜月回屋，書包躺在地上，張著嘴，卷子和書吐出來像長長的舌頭。媽媽緊緊攥著一張卷子。
“你什麽意思？現在還學會騙老師騙父母了是吧？”
那張七十一分的英語卷子飛來，但還沒有接近她，就悠悠落下了。
她心裏想笑，卻也不瞎胡鬧，配合凝重的氣氛，表演一般地說道：“我忘記把卷子帶回家簽字了，急著要交，就先……”
“啪——”
她的右臉頰發辣，沒有表情，擡起頭後，眼中閃過驚訝。媽媽還揚著手臂，兩滴眼淚滾出來，竟然比她先哭。
林辜月仿佛吞下了一卷毛巾，粗糙的毛質撓著喉嚨，很艱難地說：“我說的都是實話。”
“實話？你好意思和我說實話？我剛剛看了你們這學期發在家長群上的閱讀清單，根本沒有這本書！”
媽媽的手指好像在蹬地，嘶吼地地指她身後的地板。
林辜月看到地上原來書包旁邊還有那本《傾城之戀》，連帶著裏面夾的筆記本，全部撕得稀碎。
她一步一步走向那本書，一張一張地撿著書頁。更多的是不合時宜的慶幸——還好她用的本子是新的。
“我沒有和你說過，不允許看雜書，你看了就算了，還撒謊騙我是老師要你看的，你對得起我不工作在家陪你嗎，對得起天天出差應酬賺錢的你爸嗎？”
媽媽猛踹了一腳半跪在地上的林辜月。
木地板發出悶響，長發蓋住了她的整張臉，發絲落地，也作叩頭之勢。這個姿勢實在含糊，讓人分不清究竟是在朝聖還是認罪。
“這不是雜書，這是張愛玲寫的書。”
她把頭發捋到後腦，竭盡全力想讓自己的聲音聽起來依然那麽乖順且冷靜。
媽媽冷笑：“我管你什麽張愛零，張愛一。”
“張愛玲，中國現代著名女作家，出生於1920年9月30日，自幼在上海……”林辜月念封面內側的簡介，只有這一句，後面的都撕掉了。她抻直脖子，在一堆紙片裏繼續找。實在找不到，就像小時候參加幼兒園的夾豆子比賽，她死活沒辦法在一缸紅豆裏找到黑豆。當時學著怎麽用筷子，現在連手都不知道怎麽用了。她退化了。
“我花錢讓你讀書，是為了讓你回頭諷刺我沒有文化嗎？”
媽媽攥起林辜月瘦到如紙的手腕，把她拎起來，再往地上甩。
“還有，你看的都是什麽書？你看的是正經的書嗎？一會兒什麽之戀，一會兒又……林辜月，你到底要不要臉了？如果不是今天翻出來，我都不知道你居然！你居然！在看這種東西！”
人是不會碎的，所以可以一遍一遍，不厭其煩地扔在地上。
林辜月摸著下巴，濕乎乎的一片，發現是血，抽空把媽媽塞進她嘴巴裏的紙團掏出來，張開，混著口水的紙裏打印著一段情欲描寫。她不知道這出自哪一本書，她沒有看過。
接著，她在地上瞥到《挪威的森林》，從此恨上村上春樹。
這本書真正讀完是在大二，她看完後確信自己真的厭煩他。然而她分不清楚，這究竟是因為文字的濫情和矯飾，亦或是其他。
就像也很多年以後，她才知道，自己原本可以在十幾歲深愛張愛玲，也才知道，自己原本可以理直氣壯、堂堂正正地不欣賞村上春樹。文字的愛恨最過期不候。她又錯過了。
媽媽有點疲倦了，她說：“我難道不知道讀書好嗎？但是昝阿姨不是教導過你，讀書讀太多的小孩一定會太矯情，一定會自以為是，一定會……亂來。我太愛你了，我很害怕。媽媽太愛你了，你知道嗎，辜月？媽媽太想保護你了。”
中文裏有兩個詞，林辜月最害怕，分別是“孝道”和“矯情”。唯獨在這四個字面前，她什麽也辯駁不了。
高昂遠走的精氣神，忽然就釘在地板上了。
她回憶起來小時候看《東方神娃》，有一集，鳳娃不信龍娃，於是龍娃直接把金燦燦的心剜出來給鳳娃看。這個片段她記了快十年。這是她目前能想出來唯一能自證清白的方法，但她不是女媧的孩子，她沒法掏心。
媽媽把她扶起來，溫柔地梳她的頭發，指尖來回像珍妮機。林辜月的頭發那麽散著，落著，和此刻的自尊一樣，織不起來，只能在媽媽的手指中發明再淘汰。
“英語考差是因為你生病了，媽媽能理解，小姑娘家家的有好奇心，都愛看些……書，媽媽也理解。你不撒謊，好好說實話，媽媽也不是那麽不近人情。期中考你要是能進年段前五十，媽媽就允許你每天看半個小時的書。你自己寫一份書目清單，讓昝阿姨審查過就可以看。你不用騙我，我也不這麽緊逼你，各退一步海闊天空，怎麽樣？”
林辜月總算記住那個姓氏拗口、愛吃日料的阿姨叫什麽。
“媽媽不和你吵了，我們也沒必要做這麽多傷感情的事情。你不是很會寫字？既然跟啞巴一樣說不出話，也不懂怎麽說話，那就去寫檢討，寫到能知道錯為止。”
林辜月的手一頓，然後無力地垂在膝蓋旁。眼淚這時才決堤般地湧了出來，她放聲大哭。當初也為龍娃這麽哭過。
“不用浪費時間了，我現在就知道錯了。”
她站起身，轉過去面對著媽媽，脖子已經沒什麽力氣了，無法擡頭。
“錯哪了？”
“因為英語考很差，我不想和你說，想逃避這個成績，所以我自己模仿簽字。我想看除了課本和清單以外的書，我就騙你這是老師叫我們看的。對不起。”盡管關於試卷，她最初說的就是實話。
“以後還會撒謊嗎？”
“不會了。”
“你和別人不一樣，要比別人更努力一點，你不可以忘記我們多辛苦才把你培養成這個樣子的，必須好好爭氣，聽到了沒有。”
“聽到了。”
媽媽擁抱著她，還是年幼時給她講故事的那一種口吻：“地上的東西收拾完，你自己去廁所關禁閉，冷靜了再去睡覺。這件事到此為止。”
地上的碎片在朦朧的淚眼中變得更碎了，林辜月發現自己想記錄下來的靈感已經煙消雲散。
她絕不會是夜鶯，在找到理想的玫瑰樹前，已經要精疲力盡得振不起翅膀了。
林辜月抱著膝蓋，和稻草人騎士相對無言，正要開口，假裝寒暄，聽到沈嘉越來家裏。
他和媽媽說話，聲音很大，像在喊：“阿姨，我來送葡萄！我爸朋友送的！”
“哎呀，嘉越，來，放這兒，怎麽感覺你有陣子沒來我家玩了呢？在忙什麽呢？”
“啊，讀書和拉小提琴嘛，累。”
“也是啊，怪有出息的呢，這孩子，什麽事情都能幹好，真有意志力。”
“呃林……呃，阿姨，我上個廁所再走吧。”
林辜月飛快地爬出浴缸，把門反鎖。門把只發出叮鈴咣當的小小松動聲，她依舊死死地掐住門把，腳掌用力，半身抵住門。
媽媽說：“嘉越，你別上裏頭這個，去客廳吧。”
沈嘉越反問，語氣有些急促：“我突然想起我找林辜月有事，學校的事情。她在哪兒？”
“下樓買東西了，這個廁所裏是他爸爸呢。你什麽事找她？”
“算了，明天再說吧，我還是先回家吧。”
沈嘉越握著門把許久，終於松開了。
林辜月卻遲遲沒敢放手。
後半夜，林辜月做了一個前所未有的噩夢。
她站在一座很高的大樓的天臺上，下面都是長著尖牙的詭異植物，咿呀呀地叫著。大樓左右搖擺地扭動，天空霎時間飛來一只滿臉流膿的巨大蜈蚣。
她嚇得腳一滑，及時摳住大樓圍欄，搖搖欲墜。
這個時候，媽媽出現在視線範圍內。
她以為看到希望了，喊道：“媽媽，救我。”
媽媽聽到聲音，轉頭一笑，閃現在圍欄邊。
“你為什麽要撒謊？”
“我沒有撒謊，我說的都是真的。”她急切地回覆。
“你為什麽要撒謊？” 媽媽一直重覆。
而腳下那群仿佛要吞噬她的植物，也用尖利的聲音不斷循環著：“你為什麽要撒謊？”
林辜月的手脫力地一松。
跌落時，她看見媽媽的嘴變得巨大，朝她撲來。
嘴型是——
“你為什麽要撒謊？”
林辜月驚醒，一摸額頭，滿是汗。
第二天的英語課下課，她被老師叫到走廊。
“辜月，其實老師一直都很看好你的，不然當初也不會提出讓你當英語課代表，如果那個時候你答應了，我們應該會是很好的搭檔。”老師說得很婉轉。
林辜月安靜地聽著，摳著欄桿上不平整的油漆顆粒，想起了昨晚那個驚悚的夢境。
她的嘴巴尷尬地動了動：“謝謝老師。”
“可以告訴老師，為什麽要模仿家長簽字嗎？”
這才是正題。
摳下來的顆粒正好卡在了指甲縫裏。
她說道：“因為這次成績差得很離譜，我怕被批評，不敢面對，所以就自己簽字了。”
言辭行雲流水得好像那是個事實。
老師顯然得到滿意的答案，點點頭：“你這次考試生病，老師家長都理解的，也都很關心你，我和你媽媽也溝通過了，不要讓孩子壓力這麽大，也要適當有點放松，這樣也有助於學習。所以，你以後有什麽為難的地方，盡管和我們說實話，好嗎？”
媽媽昨晚吵完莫名其妙地大發慈悲，是因為老師和昝阿姨都是真理，不是因為愛她。夢裏的林辜月和現實的林辜月都太自大。
她低頭，看見欄桿上有許多一小塊露出鐵皮的地方，像疤一樣。看來不少人和林辜月一樣，都在走廊被問話時，走神摳油漆。
那他們應該也會在接下來順勢扮演老實學生的角色。
“好，謝謝老師。”
沈嘉越坐在座位上，用黑色水筆在作文紙上的某個橫豎交叉點上畫了個圈。他在和自己玩五子棋，眼睛卻一直向著窗外。
他的筆尖在紙上一點一點，每個小點後面都跟著一道細痕。
很快，林辜月就轉頭回班了，表情沒什麽變化。
他馬上低下了頭，在剛剛那個圈旁，又畫了一個實心的圓。
沈嘉越的手撫上額頭，拇指撐在太陽穴上，從指縫裏隱約看見林辜月的背影，她正在和同桌說話，心情好像不錯。
昨晚……算了，應該沒什麽事，別問了。
他放下手，輕嘆了一下，把那頁沒下完的五子棋從本子上撕掉，揉成一團，扔進垃圾堆裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）