作文
關燈
小
中
大
作文
中秋的月光還沒在記憶裏淡去，作文講評課就像盆冷水澆了下來。語文老師把一摞作文本重重放在講臺上，眼鏡片反射著森冷的光。
“這次《論團圓》的作文——”他拖長聲音，目光掃過全班，“大部分同學還在寫月餅和月亮！”
許祈在課桌下偷偷刷手機，被粉筆頭精準擊中額頭。
“特別是許祈同學！”老師舉起一本作文，“‘月亮像流心月餅’——這叫什麽比喻？”
全班哄笑聲中，許祈嘟囔：“本來就像嘛......”
蔚然的作文被當成範文投影在白板上。工整的字跡像印刷體，從《禮記》引到《浮生六記》，最後落在航天員的太空中秋。沒有半個“月餅”字樣。
“看看人家蔚然！”老師敲著白板，“什麽叫格局！”
許祈對著蔚然的後腦勺做鬼臉，被轉頭抓個正著。蔚然面無表情地遞來張紙條：「第三段標點錯了」。
下課鈴成了救贖。許祈勾著蔚然脖子往外拖：“走走走！槿姨進了新口味月餅！”
便利店果然飄著奇異的香氣。槿姨系著沾滿面粉的圍裙，正往櫥窗擺月餅：“喲，範文作者來了？”
蔚然耳尖微紅：“您怎麽知道？”
“班級群都傳瘋啦！”槿姨笑著端出試吃盤，“嘗嘗這個——麻辣小龍蝦月餅！”
許祈一口咬下去，表情凝固在臉上：“......水！快給我水！”
蔚然小口嘗著，居然又咬了第二口：“還行。”
“你味蕾壞掉了？！”許祈灌下半瓶礦泉水，“這玩意配叫月餅？”
槿姨神秘兮兮地又端出一盤：“還有更厲害的——韭菜雞蛋月餅！”
這回連蔚然都放下了筷子。許祈捂著鼻子後退：“槿姨您被外星人附體了吧？”
“試試嘛！”槿姨自己咬了一口，“多應景——團圓就要包容各種口味！”
最後三人對著五仁月餅達成了和解。許祈掰著月餅抱怨：“老班就知道誇蔚然，我寫得也不錯啊......”
“你寫啥了？”蔚然突然問。
“寫咱倆在天臺看月亮啊！”許祈比劃著，“還有我爸視頻那次——多感人！”
蔚然沈默片刻，從書包掏出個筆記本：“第27頁第3行，‘煙花像爆炸的方便面’——確實‘感人’。”
槿姨笑得直捶櫃臺：“小祈啊小祈......”
許祈搶過本子一看，真是自己作文草稿。他漲紅臉去掐蔚然脖子：“你偷看我作文！”
“你先偷看我日記。”蔚然靈活躲開。
打鬧間碰翻了月餅盒，麻辣小龍蝦餡料濺到作文本上。許祈哀嚎著搶救，蔚然已經拿出濕巾仔細擦拭。
“完了完了......”許祈哭喪著臉，“重寫也來不及了......”
槿姨突然拍拍手：“等等！阿姨有辦法！”
她從收銀臺下掏出本相冊。泛黃的照片裏，年輕時的槿姨抱著吉他，身邊圍著群穿工裝的人。每個人手裏都拿著——月餅？
“這是我當年在工廠團委辦的中秋晚會。”槿姨指著照片，“那時候啊，月餅要憑票買，每人就半個。”
許祈瞪大眼睛：“半個怎麽吃？”
“掰成四份，每人嘗一口。”槿姨眼睛彎成月牙，“那才叫團圓呢。”
蔚然仔細看著照片：“您還表演節目？”
“唱《十五的月亮》！”槿姨突然哼起來，走音走得離譜，“跑調跑得工友們都捂耳朵！”
笑聲驚動了窗外的麻雀。許祈突然抓過作文本唰唰寫起來：“我有新靈感了！”
第二天作文課，老師臉色依舊陰沈。直到翻開許祈的作文本，眉頭突然舒展開。
“這次有進步......”他推推眼鏡，“‘團圓不是分月餅，而是一起啃同一塊月餅’——這句不錯。”
許祈得意地撞蔚然手肘。下一秒就笑不出來了。
“但是！”老師重重拍桌，“‘像狗狗搶骨頭’這個比喻怎麽回事？！”
全班再次爆笑。蔚然在桌下遞來紙條：「去掉比喻就是好文章」。
許祈氣呼呼寫回去：「那你幫我改！」
於是放學後的便利店成了臨時編輯部。蔚然紅筆圈滿作文紙，許祈趴在櫃臺哀嚎：“這麽多要改？！”
“第4段‘月亮’出現五次，”蔚然面無表情，“建議換成‘玉盤’‘冰輪’‘嬋娟’......”
槿姨端著關東煮過來：“要我說啊，最好的團圓文章在這兒——”她指指墻上照片。
照片裏是去年的中秋夜。蔚然和許祈擠在櫃臺前吃月餅，許程警官意外入鏡半個肩膀，槿姨正在鏡頭外笑。
“真情實感最好。”槿姨擦著杯子，“比啥修辭都有用。”
許祈突然搶過紅筆，在作文背面唰唰寫起來。這次沒有咬筆桿，沒有抓頭發，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
蔚然悄悄拍下他寫字的側影。光線正好，睫毛在眼下投出認真的陰影。
寫完時關東煮已經涼了。許祈把作文推過來，耳朵紅紅的：“不許笑啊。”
《團圓新解》，標題依舊歪歪扭扭。但內容變了——從工廠團委的半塊月餅，寫到跨洋視頻的像素月光，最後落在濺了麻辣小龍蝦餡的作文本上。
“......團圓不是圓滿，是缺憾裏的那點甜。像五仁裏的冰糖渣，突然硌到牙，卻讓人記住很久。”
蔚然看了很久。久到許祈開始不安地摳櫃臺邊緣：“......很差勁？”
紅筆在指尖轉了個圈。蔚然在末尾添上一行小字：「比喻依舊糟糕，但情感真摯。」
槿姨湊過來看，突然濕了眼眶：“這不該貼在作文欄，該貼照片墻上。”
最後那篇作文真的貼在了便利店照片墻，就在搖滾少女照旁邊。許祈每天都要假裝路過偷看兩眼，有次撞見蔚然在給作文塑封。
“餵！”他蹦出來，“是不是被我的文采折服了？”
蔚然仔細撫平塑料膜邊緣：“怕被月餅油漬弄臟。”
中秋的月亮又圓過一次。作文欄換了新主題，但便利店照片墻上的作文始終在那裏。偶爾有學生指著它笑：“這什麽鬼比喻？”
但總會有人停下來，讀完，然後買個月餅慢慢啃。
就像團圓，形式各異，滋味萬千，但總會有人陪你一起品嘗。
許祈後來真的寫了本日記。第一頁就寫著：“蔚然說我的比喻像餿掉的月餅——他懂個屁！”
而蔚然在那行字下面批註：「客觀事實。」
但他們依舊一起過每個中秋，吃各種奇葩月餅，寫離題萬裏的作文。
因為最好的團圓，就是有人願意陪你，把餿掉的月餅，吃出糖渣的甜。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
中秋的月光還沒在記憶裏淡去，作文講評課就像盆冷水澆了下來。語文老師把一摞作文本重重放在講臺上，眼鏡片反射著森冷的光。
“這次《論團圓》的作文——”他拖長聲音，目光掃過全班，“大部分同學還在寫月餅和月亮！”
許祈在課桌下偷偷刷手機，被粉筆頭精準擊中額頭。
“特別是許祈同學！”老師舉起一本作文，“‘月亮像流心月餅’——這叫什麽比喻？”
全班哄笑聲中，許祈嘟囔：“本來就像嘛......”
蔚然的作文被當成範文投影在白板上。工整的字跡像印刷體，從《禮記》引到《浮生六記》，最後落在航天員的太空中秋。沒有半個“月餅”字樣。
“看看人家蔚然！”老師敲著白板，“什麽叫格局！”
許祈對著蔚然的後腦勺做鬼臉，被轉頭抓個正著。蔚然面無表情地遞來張紙條：「第三段標點錯了」。
下課鈴成了救贖。許祈勾著蔚然脖子往外拖：“走走走！槿姨進了新口味月餅！”
便利店果然飄著奇異的香氣。槿姨系著沾滿面粉的圍裙，正往櫥窗擺月餅：“喲，範文作者來了？”
蔚然耳尖微紅：“您怎麽知道？”
“班級群都傳瘋啦！”槿姨笑著端出試吃盤，“嘗嘗這個——麻辣小龍蝦月餅！”
許祈一口咬下去，表情凝固在臉上：“......水！快給我水！”
蔚然小口嘗著，居然又咬了第二口：“還行。”
“你味蕾壞掉了？！”許祈灌下半瓶礦泉水，“這玩意配叫月餅？”
槿姨神秘兮兮地又端出一盤：“還有更厲害的——韭菜雞蛋月餅！”
這回連蔚然都放下了筷子。許祈捂著鼻子後退：“槿姨您被外星人附體了吧？”
“試試嘛！”槿姨自己咬了一口，“多應景——團圓就要包容各種口味！”
最後三人對著五仁月餅達成了和解。許祈掰著月餅抱怨：“老班就知道誇蔚然，我寫得也不錯啊......”
“你寫啥了？”蔚然突然問。
“寫咱倆在天臺看月亮啊！”許祈比劃著，“還有我爸視頻那次——多感人！”
蔚然沈默片刻，從書包掏出個筆記本：“第27頁第3行，‘煙花像爆炸的方便面’——確實‘感人’。”
槿姨笑得直捶櫃臺：“小祈啊小祈......”
許祈搶過本子一看，真是自己作文草稿。他漲紅臉去掐蔚然脖子：“你偷看我作文！”
“你先偷看我日記。”蔚然靈活躲開。
打鬧間碰翻了月餅盒，麻辣小龍蝦餡料濺到作文本上。許祈哀嚎著搶救，蔚然已經拿出濕巾仔細擦拭。
“完了完了......”許祈哭喪著臉，“重寫也來不及了......”
槿姨突然拍拍手：“等等！阿姨有辦法！”
她從收銀臺下掏出本相冊。泛黃的照片裏，年輕時的槿姨抱著吉他，身邊圍著群穿工裝的人。每個人手裏都拿著——月餅？
“這是我當年在工廠團委辦的中秋晚會。”槿姨指著照片，“那時候啊，月餅要憑票買，每人就半個。”
許祈瞪大眼睛：“半個怎麽吃？”
“掰成四份，每人嘗一口。”槿姨眼睛彎成月牙，“那才叫團圓呢。”
蔚然仔細看著照片：“您還表演節目？”
“唱《十五的月亮》！”槿姨突然哼起來，走音走得離譜，“跑調跑得工友們都捂耳朵！”
笑聲驚動了窗外的麻雀。許祈突然抓過作文本唰唰寫起來：“我有新靈感了！”
第二天作文課，老師臉色依舊陰沈。直到翻開許祈的作文本，眉頭突然舒展開。
“這次有進步......”他推推眼鏡，“‘團圓不是分月餅，而是一起啃同一塊月餅’——這句不錯。”
許祈得意地撞蔚然手肘。下一秒就笑不出來了。
“但是！”老師重重拍桌，“‘像狗狗搶骨頭’這個比喻怎麽回事？！”
全班再次爆笑。蔚然在桌下遞來紙條：「去掉比喻就是好文章」。
許祈氣呼呼寫回去：「那你幫我改！」
於是放學後的便利店成了臨時編輯部。蔚然紅筆圈滿作文紙，許祈趴在櫃臺哀嚎：“這麽多要改？！”
“第4段‘月亮’出現五次，”蔚然面無表情，“建議換成‘玉盤’‘冰輪’‘嬋娟’......”
槿姨端著關東煮過來：“要我說啊，最好的團圓文章在這兒——”她指指墻上照片。
照片裏是去年的中秋夜。蔚然和許祈擠在櫃臺前吃月餅，許程警官意外入鏡半個肩膀，槿姨正在鏡頭外笑。
“真情實感最好。”槿姨擦著杯子，“比啥修辭都有用。”
許祈突然搶過紅筆，在作文背面唰唰寫起來。這次沒有咬筆桿，沒有抓頭發，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。
蔚然悄悄拍下他寫字的側影。光線正好，睫毛在眼下投出認真的陰影。
寫完時關東煮已經涼了。許祈把作文推過來，耳朵紅紅的：“不許笑啊。”
《團圓新解》，標題依舊歪歪扭扭。但內容變了——從工廠團委的半塊月餅，寫到跨洋視頻的像素月光，最後落在濺了麻辣小龍蝦餡的作文本上。
“......團圓不是圓滿，是缺憾裏的那點甜。像五仁裏的冰糖渣，突然硌到牙，卻讓人記住很久。”
蔚然看了很久。久到許祈開始不安地摳櫃臺邊緣：“......很差勁？”
紅筆在指尖轉了個圈。蔚然在末尾添上一行小字：「比喻依舊糟糕，但情感真摯。」
槿姨湊過來看，突然濕了眼眶：“這不該貼在作文欄，該貼照片墻上。”
最後那篇作文真的貼在了便利店照片墻，就在搖滾少女照旁邊。許祈每天都要假裝路過偷看兩眼，有次撞見蔚然在給作文塑封。
“餵！”他蹦出來，“是不是被我的文采折服了？”
蔚然仔細撫平塑料膜邊緣：“怕被月餅油漬弄臟。”
中秋的月亮又圓過一次。作文欄換了新主題，但便利店照片墻上的作文始終在那裏。偶爾有學生指著它笑：“這什麽鬼比喻？”
但總會有人停下來，讀完，然後買個月餅慢慢啃。
就像團圓，形式各異，滋味萬千，但總會有人陪你一起品嘗。
許祈後來真的寫了本日記。第一頁就寫著：“蔚然說我的比喻像餿掉的月餅——他懂個屁！”
而蔚然在那行字下面批註：「客觀事實。」
但他們依舊一起過每個中秋，吃各種奇葩月餅，寫離題萬裏的作文。
因為最好的團圓，就是有人願意陪你，把餿掉的月餅，吃出糖渣的甜。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）