第五章：離家出走
關燈
小
中
大
第五章：離家出走
後半夜的月光照在沈來妹的臉上。
昨晚最後一道數學題他算了三遍都沒算對。筆尖在紙上戳出個小洞，筆跡雜亂，像他此刻亂成一團的心跳。
淩晨三點，沈來妹突然從床上坐起來，不小心磕到小拇指，疼得他齜牙咧嘴，卻沒發出一點聲音。
——他好想離開這裏。母父只喜歡妹妹，而他沈來妹可有可無，正如他的名字——來妹，為家裏帶來妹妹。
他是個男孩，沒有子宮沒辦法傳承血脈，也沒辦法確認自己的後代是不是當初自己的配子的。如果投胎時可以選，他絕對會選擇做女孩，這樣……這樣他就會享受著屬於妹妹沈名航的一切了，不用擔心被拋棄，不會睡在客廳裏。
……他為什麽還要留在這？家裏沒人喜歡他。
突如其來的沖動促使他摸黑收拾書包，把那件被剪過袖子又縫補好的校服塞進去，還有那本被墨水塗臟的字典。硬幣在褲兜裏叮當作響，是他攢下的一點零花。
推開家門時，樓道裏的聲控燈沒亮。沈來妹扶著墻壁往下走，每一步都踩在自己的影子上。轉角處堆著別人扔掉的舊沙發，彈簧從破洞裏露出來，像只張開的手。
布料上的黴味鉆進鼻孔，和現在空氣中的灰塵味一模一樣。
小區門口的保安室亮著燈，門衛趴在桌上打盹，收音機裏還在放著音質不好的歌曲。沈來妹貼著墻根溜出去，運動鞋踩在結霜的地面上，發出咯吱咯吱的響。路邊的梧桐樹落盡了葉子，枝椏在月光裏張牙舞爪。
他沿著公交路線往前走，淩晨的街道空蕩蕩的，只有清潔工的掃帚在地上劃出沙沙的聲音。
穿橙色馬甲的清潔工推著車經過，看見他背著書包，停下來說：“這麽早去上學？”
沈來妹沒說話，加快腳步往前走，書包帶磨著肩膀，疼得像要出血。
走到長途汽車站時，天邊泛起了魚肚白。
售票窗口關著，玻璃上貼著去各個鄉鎮的時刻表，他在最下面一行找到了老家的名字，發車時間是早上六點半。候車室裏蜷縮著幾個等車的人，其中一個正在啃燒餅，碎屑掉在地上，引來幾只麻雀爭搶。
縣城的班車顛簸著駛出城區時，沈來妹靠在車窗上打盹。車窗外的田野一片枯黃，遠處的村莊像撒在地上的灰渣。他夢見自己回到老家，推開吱呀作響的木門，村裏的樹上結滿了紅果子。
“醒醒，到地方了。” 售票員的聲音把他拽回現實。沈來妹揉著眼睛下車，冷風灌進領口，凍得他一哆嗦。
車站廣場上滿是拉客的三輪車，師傅們圍著他問：“去哪兒？”
他報出村子的名字。
沈來妹攥著剩下的一點錢，站在塵土飛揚的廣場上。遠處的高音喇叭在播放促銷廣告，聲音刺得耳朵疼。
他走到自家老屋前，隨著姥姥姥爺去世，這裏已經沒有人了。
推開房門時，一股黴味撲面而來，堂屋的地上全是灰塵，墻角結著蛛網。姥爺的縫紉機倒在地上，踏板上還纏著半截紅線。
沈來妹坐在門檻上，從書包裏掏出那本字典。他也沒看進去幾個字，只是坐在那發楞。
突然聽見腳步聲，他擡頭看見個帶著棍子的中年人站在院門口，草帽壓得很低，看不清臉。
他似乎不認識對方……不是村裏的人……人//販//子？
“你是誰家的娃？” 中年人的聲音像磨過的砂紙。
沈來妹站起來想說話，喉嚨卻像被堵住了。對方往前走了兩步。
“我……我路過的。不好意思打擾了……”沈來妹的聲音抖得像風中的葉子，轉身想跑，卻被中年人一把抓住胳膊。
中年人的指甲縫裏全是黑泥，掐得他胳膊生疼：“這房子早沒人了，你來看啥？”
沈來妹使勁掙開胳膊，書包掉在地上，字典滾出來，被中年人一腳踩住。他看見中年人咧開嘴笑，缺了兩顆牙的嘴裏露出黑黃的牙床，沈來妹突然彎腰撿起塊石頭，用盡全身力氣砸過去。石頭擦過中年人的耳朵，砸在土墻上濺起一片灰。
他不知道自己跑了多久，直到聽見身後的罵聲越來越遠，才扶著老槐樹停下來喘氣。書包丟了，字典也沒了，身上只剩下那件破校服。
天色暗下來時，沈來妹躲進一間廢棄的牛棚，不知不覺睡著了。
…
不知道過了多久，沈來妹被刺眼的手電筒光驚醒。兩個穿警//服的人站在牛棚門口，身後跟著臉色鐵青的父親。
“你個小兔崽子！” 父親沖過來就給了他一巴掌，打得他耳朵嗡嗡作響，“我們找你找得快瘋了！”
“你看看你這德行！跑出來丟人現眼！你妹妹名航就不會做這種事！”
警車在土路上顛簸時，沈來妹靠在車窗上。外面的村莊漸漸遠去……
回到城裏的家時，樓道裏的聲控燈還是沒亮。母親拽著他的胳膊往上拖，每級臺階都磕在他的膝蓋上，傷口的疼混著骨頭的疼，像有把鈍刀子在身上割。
“跪下！” 母親把他往地上一推，沈來妹的膝蓋撞在堅硬的水泥地上，疼得他眼前發黑。
父親把一碗冷水潑在他臉上：“你說你錯沒錯？我們累死累活供你上學，你就這麽回報我們？”
妹妹沈名航在旁邊看戲，編了套順口溜起哄：“不愛學習沈來妹，跑回老家沒人理，來妹來妹命真賤，不如名航品學優……”
沈來妹趴在地上，冷水順著臉頰往下流，混著血和眼淚。
他聽見母親在打電話：“是是是，他回來了，明天就讓他去學校……給您添麻煩了，實在不好意思……”
夜裏，沈來妹坐在客廳的折疊床上，看著陽臺的衣服們在風裏晃，突然覺得自己像陽臺上的野草，沒人澆水，也沒人在意死活。
沈來妹抱著膝蓋，發楞——傷口的疼已經麻木了，心裏的疼卻越來越清晰。
他想起老家的村民們，想起那個詭異的中年人，想起車站裏等車的其他乘客，突然覺得他們都比自己好——至少他們知道自己要去哪裏，而他，連哭都不敢出聲。
天快亮時，雨停了。
沈來妹拿起校服，布料粗糙的觸感蹭著臉頰。他慢慢站起來，聽見自己的骨頭發出咯吱的響聲，像那扇被風刮壞的木門。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
後半夜的月光照在沈來妹的臉上。
昨晚最後一道數學題他算了三遍都沒算對。筆尖在紙上戳出個小洞，筆跡雜亂，像他此刻亂成一團的心跳。
淩晨三點，沈來妹突然從床上坐起來，不小心磕到小拇指，疼得他齜牙咧嘴，卻沒發出一點聲音。
——他好想離開這裏。母父只喜歡妹妹，而他沈來妹可有可無，正如他的名字——來妹，為家裏帶來妹妹。
他是個男孩，沒有子宮沒辦法傳承血脈，也沒辦法確認自己的後代是不是當初自己的配子的。如果投胎時可以選，他絕對會選擇做女孩，這樣……這樣他就會享受著屬於妹妹沈名航的一切了，不用擔心被拋棄，不會睡在客廳裏。
……他為什麽還要留在這？家裏沒人喜歡他。
突如其來的沖動促使他摸黑收拾書包，把那件被剪過袖子又縫補好的校服塞進去，還有那本被墨水塗臟的字典。硬幣在褲兜裏叮當作響，是他攢下的一點零花。
推開家門時，樓道裏的聲控燈沒亮。沈來妹扶著墻壁往下走，每一步都踩在自己的影子上。轉角處堆著別人扔掉的舊沙發，彈簧從破洞裏露出來，像只張開的手。
布料上的黴味鉆進鼻孔，和現在空氣中的灰塵味一模一樣。
小區門口的保安室亮著燈，門衛趴在桌上打盹，收音機裏還在放著音質不好的歌曲。沈來妹貼著墻根溜出去，運動鞋踩在結霜的地面上，發出咯吱咯吱的響。路邊的梧桐樹落盡了葉子，枝椏在月光裏張牙舞爪。
他沿著公交路線往前走，淩晨的街道空蕩蕩的，只有清潔工的掃帚在地上劃出沙沙的聲音。
穿橙色馬甲的清潔工推著車經過，看見他背著書包，停下來說：“這麽早去上學？”
沈來妹沒說話，加快腳步往前走，書包帶磨著肩膀，疼得像要出血。
走到長途汽車站時，天邊泛起了魚肚白。
售票窗口關著，玻璃上貼著去各個鄉鎮的時刻表，他在最下面一行找到了老家的名字，發車時間是早上六點半。候車室裏蜷縮著幾個等車的人，其中一個正在啃燒餅，碎屑掉在地上，引來幾只麻雀爭搶。
縣城的班車顛簸著駛出城區時，沈來妹靠在車窗上打盹。車窗外的田野一片枯黃，遠處的村莊像撒在地上的灰渣。他夢見自己回到老家，推開吱呀作響的木門，村裏的樹上結滿了紅果子。
“醒醒，到地方了。” 售票員的聲音把他拽回現實。沈來妹揉著眼睛下車，冷風灌進領口，凍得他一哆嗦。
車站廣場上滿是拉客的三輪車，師傅們圍著他問：“去哪兒？”
他報出村子的名字。
沈來妹攥著剩下的一點錢，站在塵土飛揚的廣場上。遠處的高音喇叭在播放促銷廣告，聲音刺得耳朵疼。
他走到自家老屋前，隨著姥姥姥爺去世，這裏已經沒有人了。
推開房門時，一股黴味撲面而來，堂屋的地上全是灰塵，墻角結著蛛網。姥爺的縫紉機倒在地上，踏板上還纏著半截紅線。
沈來妹坐在門檻上，從書包裏掏出那本字典。他也沒看進去幾個字，只是坐在那發楞。
突然聽見腳步聲，他擡頭看見個帶著棍子的中年人站在院門口，草帽壓得很低，看不清臉。
他似乎不認識對方……不是村裏的人……人//販//子？
“你是誰家的娃？” 中年人的聲音像磨過的砂紙。
沈來妹站起來想說話，喉嚨卻像被堵住了。對方往前走了兩步。
“我……我路過的。不好意思打擾了……”沈來妹的聲音抖得像風中的葉子，轉身想跑，卻被中年人一把抓住胳膊。
中年人的指甲縫裏全是黑泥，掐得他胳膊生疼：“這房子早沒人了，你來看啥？”
沈來妹使勁掙開胳膊，書包掉在地上，字典滾出來，被中年人一腳踩住。他看見中年人咧開嘴笑，缺了兩顆牙的嘴裏露出黑黃的牙床，沈來妹突然彎腰撿起塊石頭，用盡全身力氣砸過去。石頭擦過中年人的耳朵，砸在土墻上濺起一片灰。
他不知道自己跑了多久，直到聽見身後的罵聲越來越遠，才扶著老槐樹停下來喘氣。書包丟了，字典也沒了，身上只剩下那件破校服。
天色暗下來時，沈來妹躲進一間廢棄的牛棚，不知不覺睡著了。
…
不知道過了多久，沈來妹被刺眼的手電筒光驚醒。兩個穿警//服的人站在牛棚門口，身後跟著臉色鐵青的父親。
“你個小兔崽子！” 父親沖過來就給了他一巴掌，打得他耳朵嗡嗡作響，“我們找你找得快瘋了！”
“你看看你這德行！跑出來丟人現眼！你妹妹名航就不會做這種事！”
警車在土路上顛簸時，沈來妹靠在車窗上。外面的村莊漸漸遠去……
回到城裏的家時，樓道裏的聲控燈還是沒亮。母親拽著他的胳膊往上拖，每級臺階都磕在他的膝蓋上，傷口的疼混著骨頭的疼，像有把鈍刀子在身上割。
“跪下！” 母親把他往地上一推，沈來妹的膝蓋撞在堅硬的水泥地上，疼得他眼前發黑。
父親把一碗冷水潑在他臉上：“你說你錯沒錯？我們累死累活供你上學，你就這麽回報我們？”
妹妹沈名航在旁邊看戲，編了套順口溜起哄：“不愛學習沈來妹，跑回老家沒人理，來妹來妹命真賤，不如名航品學優……”
沈來妹趴在地上，冷水順著臉頰往下流，混著血和眼淚。
他聽見母親在打電話：“是是是，他回來了，明天就讓他去學校……給您添麻煩了，實在不好意思……”
夜裏，沈來妹坐在客廳的折疊床上，看著陽臺的衣服們在風裏晃，突然覺得自己像陽臺上的野草，沒人澆水，也沒人在意死活。
沈來妹抱著膝蓋，發楞——傷口的疼已經麻木了，心裏的疼卻越來越清晰。
他想起老家的村民們，想起那個詭異的中年人，想起車站裏等車的其他乘客，突然覺得他們都比自己好——至少他們知道自己要去哪裏，而他，連哭都不敢出聲。
天快亮時，雨停了。
沈來妹拿起校服，布料粗糙的觸感蹭著臉頰。他慢慢站起來，聽見自己的骨頭發出咯吱的響聲，像那扇被風刮壞的木門。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）