第 9 章
關燈
小
中
大
第 9 章
轉入中學，需要一張薄薄的戶口本，或者是一疊浸了紅墨水的鈔票。
鄭橙站在公告欄，一個個數著班級學生的入校成績。
原來，在小學畢業考之後，初中入學也有一次‘下馬威’考試，她很慶幸，自己沒有在暑期放松。
當時，暑期剛開始的時候，方奕帶著鄭橙往小賣部借電話：“鄭橙，不回老家了。”
電話那邊遲疑了片刻：“她知道嗎？”
“媽——”
方奕打斷了她的聲音。
“都離婚了，就不要叫媽了，省得別人誤會。”鄭老太把話講得明白，“桉桉的醫療費有我們，你不要太擔心，照顧好橙丫就好。”
說著，電話遞到鄭橙的手上，耳邊，是有點失真但熟悉的聲音：“你媽一個人不容易，在外面多留點心眼哈······”
沒有一句話是對自己的特別關照。
鄭橙把電話還給母親，她記得方才說的“離婚”二字。
離婚，代表爸爸和媽媽不能並列放在一起稱呼。這個認知，似乎也不是那麽難接受。好像是早有預料，只是沒想過真的會出現。
離婚——
這兩個字就像是走火的爆竹，驚得鄭橙找不到自己的語言。她握緊拳頭，緩了好一會兒，看向母親：“是因為我嗎？上次回家，是要離婚的嗎？”
方奕沒回答她，她們說的是方言。方奕又買了一包鹽，遞給老板兩元錢。
“是因為我嗎？”
鄭橙站在原地，重覆這句話。
“不是。”方奕拎著塑料袋，轉身，神色嚴肅，“是窮！我見過了外面的世界，我的心野了，我不想一輩子都在那個一眼望到頭的鄉鎮，過著沒有任何驚喜的生活。我跑出來，看到女性也有無限的可能。”她上前拉著鄭橙微涼的手，“我不想自己死於一事無成。鄭橙，這對你很難理解，但以後，你會明白的。”
她一邊說著，一邊上樓。磨邊的舊皮鞋發出沈悶的聲響，在狹窄的樓道裏顯得單薄而空蕩。
鎖開後，她進了廚房，兩人擦肩而過，“你爸爸，是個很好的人！”
然而，鄭橙並沒有聽到這句話。她只是覺得很難理解。
為什麽女性會選擇放棄家庭，選擇來到這個舉目無親的地方獨自闖蕩。這樣的經歷和她從小經歷的教育完全不同，她要會做家務，否則沒有人喜歡懶婆娘；她要性情溫和，沒有人願意靠近母老虎······
她被要求了這麽多，到最後，為何母親告訴她都是錯誤的呢？母親的話像一把梭子，刺破了她以往世界的幻想。她站在窗戶邊，看著窗外。就像是站在兩個世界的裂縫邊緣。
國慶假期的時候，羅新像一陣遲到的季風闖進了鄭橙的世界。她提著兩盒壽司，帶著從香港買過來的零食，還有英語資料書，在鄭橙家門口按喇叭。
聽著熟悉的聲音，鄭橙鞋都沒穿好跑下樓，一眼就看到了在車裏擺手的羅新。她有點慌亂，好朋友突然來到家門口，可是沒有招待的水果。她站在原地，只能說一句：“好久不見。”
“嗯嗯。我可想你們了。”說著，羅新把試卷塞到鄭橙的手上，“我特意帶給你的。你都不知道，我晚上挑燈夜戰的時候，就覺得這苦不能我一個人吃，我就又找人給你也買了一份，開心嗎？！”
如果是別的，鄭橙還會多想。
但一份好的學習資料，沒有人能拒絕。
她把資料放回家裏，被羅新拉著坐在後面，“快，我們去美容店找馮澄。”
羅新的聲音幾乎沒有變，似乎沒到變聲器，和小學時候一樣。
兩個人看著窗外的風景閃過，車尾揚起厚厚的灰塵。
一路上，羅新都在抱怨最近的補課老師特別嚴厲，每次來都要留下十幾張試卷：“你都不知道，我手指頭都變形了。”她伸出手，指出右手中指有點凹陷的地方，“就這樣，我還有一門新的外語課。”
“嗯？”鄭橙示意她繼續說下去。
“德語！我完全聽不懂，真不知道學了有什麽用。”
“多學點，以後會用到的。”鄭橙的聲音很輕，車窗外的風一吹，就散了。
羅新點點頭，她純粹是學得太累了，出來放風的。
好在去往‘美容院’的路不遠，馮澄見到她們的時候，還在天臺晾曬毛巾，褐色的毛巾堆在盆裏，像一座小山。等馮澄把那座小山移開的時候，兩個人已經走進了發廊。
王玉正對著鏡子梳頭發，她剛醒沒多久，沒想到一開門就有生意。連忙擦了把臉詢問需要剪發還是染發。
鄭橙搖搖頭：“阿姨，我們來找馮澄。”
“哦。”王玉梳頭發的手都慢下來了，她擡頭朝天臺一喊，“馮澄，有人找你。”
“誰啊？”
半晌，樓梯轉角處鉆出一個腦瓜，看見是鄭橙和羅新，她楞住了，似乎有點窘迫，紅著臉下樓，“你們怎麽知道這裏的？”
“你忘啦！我可是百曉生呢！”
顯然，最近的羅新又迷上了武俠小說，瞧她眼底下的青黑，顯然沒少熬夜打著手電筒偷看。
“哦哦。”馮澄跑廚房找了許久，找出兩個幹凈的玻璃杯洗了又洗，倒了兩杯隔夜的涼白開，“濕濕嘴。”
她一邊說著，一邊環視整個房子。
裝作在打掃衛生，掃把這裏晃一下，毛巾那裏整理一下，就是不問她們來幹啥。
鄭橙很理解這種尷尬。她說出來此次的來意：“我也是剛知道，羅新說，我們去海邊野營嗎？”
“野營？”
“嗯嗯，就是英語課本裏的go camping。”羅新沒給馮澄拒絕的機會，等三個人躺在陽光曬暖的草地上，馮澄都沒理解，羅新這個人，莫名其妙，怎麽突然從羅湖區跑過來了，等聽了一耳朵的吐槽，她覺得方才的那盒壽司，其實一點不頂飽，她還可以再來兩盒。等那些印著洋文的零食送入口中，她幾乎是白了一眼羅新。
她要是每天吃著這些食物，可以挑燈夜戰二十個小時，閉眼四個小時。
“得了吧。大小姐，我要是有這時間，寧可在教室裏也不想以後在流水線上。”說完，狠狠咬了一口牛肉幹。
羅西自動忽略她的吐槽。
“我好累，我們班上都是變態，看一遍就能背下課文，還有的已經準備中考了。”說了半天，羅新的肩膀才放松下來，她摟著鄭橙，頭靠在她的肩膀上，“她們都不是人，嘴上說好難學不懂，背地裏早就開始學二外還有準備競賽了。我都沒聽過。”
翠園中學，作為鵬城的老牌名校之一，其初中班的學生自然是千軍萬馬殺進去的。
羅新是進去也是因緣巧合，擦邊進的班級。沒等她認識新朋友，班上的學生個個鉚足了勁，文體雙開花。
學習成績好，能歌善舞，或是國際象棋拿獎牌，甚至還有人已經準備出國留學了。
她像一只還沒覺醒血脈的幼獸，突然進入了猛獸的園林。
對於這話，鄭橙更沈默了。
馮澄瘋狂翻白眼。她這些同學的行為，和她無疑是的語言，有何區別。不過這話她沒說，只是拍拍馮澄的肩膀，硬邦邦地安慰她：“你也很厲害啊！”
“真的嗎？”羅新擦幹剛淌過的眼淚。
馮澄點點頭：“嗯，雖然你不能過目不忘，但你可以勤能補拙，多花兩倍時間就可以趕上啦；雖然你不會彈琴跳舞，但你可以坐在舞臺下面鼓掌；雖然你確實沒有特別擅長的科目，可是你會畫畫啊，你畫的小叮當就很好看。”
不說還好，一說，羅新更難過了。
她們班有人已經學繪畫好多年了，準備去法國學美術以後當藝術家。
她連傳統繪畫中有幾種繪畫技巧都沒弄明白。
眼看馮澄還要繼續安慰，鄭橙往她嘴裏塞了一半蛋撻：“好了好了。都別說了，先躺下吹吹風吧！”
鄭橙躺在中間，被兩個‘臭小孩’夾在中間。
她的手腕與馮澄的手腕緊緊相貼，中間隔著一根褪色的紅繩。
“這是什麽？”羅新抓起她的手腕問，“有什麽含義嗎？”
“是女孩的保護符。”鄭橙解釋道，遠處的海風郁郁的，天空是縹緲的。伴隨著海浪拍打岸邊礁石的聲音，鄭橙解釋了紅繩的來源。也讓兩人，暫時沒有鬥嘴。
三個女孩子，躺在一片快要枯黃的草地上。
她們緊緊靠在一起，訴說彼此的煩惱。
學業，家庭，或者是青春期的身體變化。
鄭橙覺得草地裏有蟲子，或許是錯覺，是草太硬了，紮得她皮膚疼。
她轉過頭，看著兩個好朋友平靜的側臉，望向天空。
遠處的海鷗在天空盤旋之後，猛然沖向海面，捕捉到食物之後，心滿意足地飛向更遠的地方。
她想起老家梁上的春燕，每年冬天都要去南方過冬。可鵬城的冬天也很冷。
或許，是燕子飛去了更遠的地方。
三人靜靜躺著，直到金色的日光鋪灑在海面。
馮澄看著地上留下的食物垃圾，她撿起來扔進垃圾桶。
她看著不遠處的小汽車，鋥亮的車身倒映出她彎曲的身影。馮澄的眼神黯淡下去。
——那不是她的身影，是臺風過後的行道樹。
車駛過南山大道。陷入沈思的鄭橙，聞到了車內的香水味，她瞬間想起媽媽房間裏濃濃的樟腦味道。
一個急剎車，鄭橙的身體隨著慣性往前傾。額頭撞上真皮靠背的瞬間，香水味混著樟腦味沖進鼻腔。
她突然想起方奕的話：“這路拓寬過三次——1980年的時候只有7米寬，車和牛還在路上打架；1987年，鐵路被高架橋托起，成為鵬城的‘十裏長街’；到了1992年，拓寬到現在的135米寬······”
鄭橙撫著發燙的額頭笑出聲來。
羅新的爸爸是工程兵轉業，遇上了好時機，最後留在鵬城安家立業；她的媽媽不願意一輩子窩在鄉村，她走出了大山，在鵬城賃了一方宅子遮擋風雨。
她回頭，看著遠處的海平面和高樓大廈，眼神越加堅定。
十幾年前還是漁村的寶安，怎麽會預料到今天的鵬城呢！
——這是最好的時代！
她好似明白了什麽。這份歡喜，她不想告訴任何人，她要獨自一人回味。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
轉入中學，需要一張薄薄的戶口本，或者是一疊浸了紅墨水的鈔票。
鄭橙站在公告欄，一個個數著班級學生的入校成績。
原來，在小學畢業考之後，初中入學也有一次‘下馬威’考試，她很慶幸，自己沒有在暑期放松。
當時，暑期剛開始的時候，方奕帶著鄭橙往小賣部借電話：“鄭橙，不回老家了。”
電話那邊遲疑了片刻：“她知道嗎？”
“媽——”
方奕打斷了她的聲音。
“都離婚了，就不要叫媽了，省得別人誤會。”鄭老太把話講得明白，“桉桉的醫療費有我們，你不要太擔心，照顧好橙丫就好。”
說著，電話遞到鄭橙的手上，耳邊，是有點失真但熟悉的聲音：“你媽一個人不容易，在外面多留點心眼哈······”
沒有一句話是對自己的特別關照。
鄭橙把電話還給母親，她記得方才說的“離婚”二字。
離婚，代表爸爸和媽媽不能並列放在一起稱呼。這個認知，似乎也不是那麽難接受。好像是早有預料，只是沒想過真的會出現。
離婚——
這兩個字就像是走火的爆竹，驚得鄭橙找不到自己的語言。她握緊拳頭，緩了好一會兒，看向母親：“是因為我嗎？上次回家，是要離婚的嗎？”
方奕沒回答她，她們說的是方言。方奕又買了一包鹽，遞給老板兩元錢。
“是因為我嗎？”
鄭橙站在原地，重覆這句話。
“不是。”方奕拎著塑料袋，轉身，神色嚴肅，“是窮！我見過了外面的世界，我的心野了，我不想一輩子都在那個一眼望到頭的鄉鎮，過著沒有任何驚喜的生活。我跑出來，看到女性也有無限的可能。”她上前拉著鄭橙微涼的手，“我不想自己死於一事無成。鄭橙，這對你很難理解，但以後，你會明白的。”
她一邊說著，一邊上樓。磨邊的舊皮鞋發出沈悶的聲響，在狹窄的樓道裏顯得單薄而空蕩。
鎖開後，她進了廚房，兩人擦肩而過，“你爸爸，是個很好的人！”
然而，鄭橙並沒有聽到這句話。她只是覺得很難理解。
為什麽女性會選擇放棄家庭，選擇來到這個舉目無親的地方獨自闖蕩。這樣的經歷和她從小經歷的教育完全不同，她要會做家務，否則沒有人喜歡懶婆娘；她要性情溫和，沒有人願意靠近母老虎······
她被要求了這麽多，到最後，為何母親告訴她都是錯誤的呢？母親的話像一把梭子，刺破了她以往世界的幻想。她站在窗戶邊，看著窗外。就像是站在兩個世界的裂縫邊緣。
國慶假期的時候，羅新像一陣遲到的季風闖進了鄭橙的世界。她提著兩盒壽司，帶著從香港買過來的零食，還有英語資料書，在鄭橙家門口按喇叭。
聽著熟悉的聲音，鄭橙鞋都沒穿好跑下樓，一眼就看到了在車裏擺手的羅新。她有點慌亂，好朋友突然來到家門口，可是沒有招待的水果。她站在原地，只能說一句：“好久不見。”
“嗯嗯。我可想你們了。”說著，羅新把試卷塞到鄭橙的手上，“我特意帶給你的。你都不知道，我晚上挑燈夜戰的時候，就覺得這苦不能我一個人吃，我就又找人給你也買了一份，開心嗎？！”
如果是別的，鄭橙還會多想。
但一份好的學習資料，沒有人能拒絕。
她把資料放回家裏，被羅新拉著坐在後面，“快，我們去美容店找馮澄。”
羅新的聲音幾乎沒有變，似乎沒到變聲器，和小學時候一樣。
兩個人看著窗外的風景閃過，車尾揚起厚厚的灰塵。
一路上，羅新都在抱怨最近的補課老師特別嚴厲，每次來都要留下十幾張試卷：“你都不知道，我手指頭都變形了。”她伸出手，指出右手中指有點凹陷的地方，“就這樣，我還有一門新的外語課。”
“嗯？”鄭橙示意她繼續說下去。
“德語！我完全聽不懂，真不知道學了有什麽用。”
“多學點，以後會用到的。”鄭橙的聲音很輕，車窗外的風一吹，就散了。
羅新點點頭，她純粹是學得太累了，出來放風的。
好在去往‘美容院’的路不遠，馮澄見到她們的時候，還在天臺晾曬毛巾，褐色的毛巾堆在盆裏，像一座小山。等馮澄把那座小山移開的時候，兩個人已經走進了發廊。
王玉正對著鏡子梳頭發，她剛醒沒多久，沒想到一開門就有生意。連忙擦了把臉詢問需要剪發還是染發。
鄭橙搖搖頭：“阿姨，我們來找馮澄。”
“哦。”王玉梳頭發的手都慢下來了，她擡頭朝天臺一喊，“馮澄，有人找你。”
“誰啊？”
半晌，樓梯轉角處鉆出一個腦瓜，看見是鄭橙和羅新，她楞住了，似乎有點窘迫，紅著臉下樓，“你們怎麽知道這裏的？”
“你忘啦！我可是百曉生呢！”
顯然，最近的羅新又迷上了武俠小說，瞧她眼底下的青黑，顯然沒少熬夜打著手電筒偷看。
“哦哦。”馮澄跑廚房找了許久，找出兩個幹凈的玻璃杯洗了又洗，倒了兩杯隔夜的涼白開，“濕濕嘴。”
她一邊說著，一邊環視整個房子。
裝作在打掃衛生，掃把這裏晃一下，毛巾那裏整理一下，就是不問她們來幹啥。
鄭橙很理解這種尷尬。她說出來此次的來意：“我也是剛知道，羅新說，我們去海邊野營嗎？”
“野營？”
“嗯嗯，就是英語課本裏的go camping。”羅新沒給馮澄拒絕的機會，等三個人躺在陽光曬暖的草地上，馮澄都沒理解，羅新這個人，莫名其妙，怎麽突然從羅湖區跑過來了，等聽了一耳朵的吐槽，她覺得方才的那盒壽司，其實一點不頂飽，她還可以再來兩盒。等那些印著洋文的零食送入口中，她幾乎是白了一眼羅新。
她要是每天吃著這些食物，可以挑燈夜戰二十個小時，閉眼四個小時。
“得了吧。大小姐，我要是有這時間，寧可在教室裏也不想以後在流水線上。”說完，狠狠咬了一口牛肉幹。
羅西自動忽略她的吐槽。
“我好累，我們班上都是變態，看一遍就能背下課文，還有的已經準備中考了。”說了半天，羅新的肩膀才放松下來，她摟著鄭橙，頭靠在她的肩膀上，“她們都不是人，嘴上說好難學不懂，背地裏早就開始學二外還有準備競賽了。我都沒聽過。”
翠園中學，作為鵬城的老牌名校之一，其初中班的學生自然是千軍萬馬殺進去的。
羅新是進去也是因緣巧合，擦邊進的班級。沒等她認識新朋友，班上的學生個個鉚足了勁，文體雙開花。
學習成績好，能歌善舞，或是國際象棋拿獎牌，甚至還有人已經準備出國留學了。
她像一只還沒覺醒血脈的幼獸，突然進入了猛獸的園林。
對於這話，鄭橙更沈默了。
馮澄瘋狂翻白眼。她這些同學的行為，和她無疑是的語言，有何區別。不過這話她沒說，只是拍拍馮澄的肩膀，硬邦邦地安慰她：“你也很厲害啊！”
“真的嗎？”羅新擦幹剛淌過的眼淚。
馮澄點點頭：“嗯，雖然你不能過目不忘，但你可以勤能補拙，多花兩倍時間就可以趕上啦；雖然你不會彈琴跳舞，但你可以坐在舞臺下面鼓掌；雖然你確實沒有特別擅長的科目，可是你會畫畫啊，你畫的小叮當就很好看。”
不說還好，一說，羅新更難過了。
她們班有人已經學繪畫好多年了，準備去法國學美術以後當藝術家。
她連傳統繪畫中有幾種繪畫技巧都沒弄明白。
眼看馮澄還要繼續安慰，鄭橙往她嘴裏塞了一半蛋撻：“好了好了。都別說了，先躺下吹吹風吧！”
鄭橙躺在中間，被兩個‘臭小孩’夾在中間。
她的手腕與馮澄的手腕緊緊相貼，中間隔著一根褪色的紅繩。
“這是什麽？”羅新抓起她的手腕問，“有什麽含義嗎？”
“是女孩的保護符。”鄭橙解釋道，遠處的海風郁郁的，天空是縹緲的。伴隨著海浪拍打岸邊礁石的聲音，鄭橙解釋了紅繩的來源。也讓兩人，暫時沒有鬥嘴。
三個女孩子，躺在一片快要枯黃的草地上。
她們緊緊靠在一起，訴說彼此的煩惱。
學業，家庭，或者是青春期的身體變化。
鄭橙覺得草地裏有蟲子，或許是錯覺，是草太硬了，紮得她皮膚疼。
她轉過頭，看著兩個好朋友平靜的側臉，望向天空。
遠處的海鷗在天空盤旋之後，猛然沖向海面，捕捉到食物之後，心滿意足地飛向更遠的地方。
她想起老家梁上的春燕，每年冬天都要去南方過冬。可鵬城的冬天也很冷。
或許，是燕子飛去了更遠的地方。
三人靜靜躺著，直到金色的日光鋪灑在海面。
馮澄看著地上留下的食物垃圾，她撿起來扔進垃圾桶。
她看著不遠處的小汽車，鋥亮的車身倒映出她彎曲的身影。馮澄的眼神黯淡下去。
——那不是她的身影，是臺風過後的行道樹。
車駛過南山大道。陷入沈思的鄭橙，聞到了車內的香水味，她瞬間想起媽媽房間裏濃濃的樟腦味道。
一個急剎車，鄭橙的身體隨著慣性往前傾。額頭撞上真皮靠背的瞬間，香水味混著樟腦味沖進鼻腔。
她突然想起方奕的話：“這路拓寬過三次——1980年的時候只有7米寬，車和牛還在路上打架；1987年，鐵路被高架橋托起，成為鵬城的‘十裏長街’；到了1992年，拓寬到現在的135米寬······”
鄭橙撫著發燙的額頭笑出聲來。
羅新的爸爸是工程兵轉業，遇上了好時機，最後留在鵬城安家立業；她的媽媽不願意一輩子窩在鄉村，她走出了大山，在鵬城賃了一方宅子遮擋風雨。
她回頭，看著遠處的海平面和高樓大廈，眼神越加堅定。
十幾年前還是漁村的寶安，怎麽會預料到今天的鵬城呢！
——這是最好的時代！
她好似明白了什麽。這份歡喜，她不想告訴任何人，她要獨自一人回味。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）