第 10 章
關燈
小
中
大
第 10 章
駕駛座上，羅新的父親——這位從軍隊轉業來到鵬城的中年人，轉動方向盤，嘴角掛著一絲淺笑。
南山大道的落日潑灑下來，把擋風玻璃染成琥珀色。遠處貨輪鳴笛，海鷗驚飛。道路上掛著“時間就是金錢，效率就是生命”標語，路邊的行道樹還留有前夜的擦痕。
他踩下油門，心底湧起一股豪情——這城市是他親手參與建設的，每一寸瀝青都留有工程兵的血汗。
車流中，汽車漸漸消失在餘暉裏。
*
同一時刻，鄭橙在廚房裏切菜。
米飯揭開鍋的時候，水蒸氣凝成水珠，鄭澄的臉淹沒在滾燙的霧裏。她想起途徑村莊的河流，河流上漂浮的木犀花，河流兩岸沈甸甸的稻穗，剛脫谷的新米飯是那樣的香甜。而現在，她看著摻了玉米的秈米飯，牙齒似乎還記得咯牙的疼痛。
門外傳來鑰匙轉動的聲音打斷了她的思緒。
門推開後，方奕放下包，洗完手才入座：“今天，南山大道那邊，又發生了搶劫案。”她喝了半碗湯壓驚，提醒鄭橙，“今後，少出校門。”
“那人怎麽樣？報警如何處理的呢？”這事不少，繁華的背後，總有一些時代前進過程中沒有優化的垃圾。鵬城的機會多，幾乎每天都有人扛著大包小包南下經商，踏入鵬城火車站開始。他們喝一杯水都要付錢。這些人找不到工作，又沒有住宿的地方，鋌而走險。
現在，新聞報道裏，關於港商臺商被搶劫的案例，已經成為常態。
在鵬城工作的人，學會的第一件事就是財不外露。
“沒有用。飛車黨。報警後立案的案子太多。”方奕不動聲色避開手肘的傷痕，“況且，優先處理那些投資商人的搶劫案，說是不能破環招商前景；我們外地務工的人員，還得排更後面。”
鄭橙沈默了，這沈默的現實讓她更覺得寒心。明明是秋天，寒潮卻翻過了梅嶺提前抵達。
她看著手上褪色的紅繩——驅邪避災；今年也該換新的了。
*
鵬城的秋天，較之內陸，多了幾分涼爽。空氣中夾雜著南海的水蒸氣，雨水也比老家那邊更豐沛。
在經歷了夏季的暴雨之後，城市的排水系統也在逐步改進。
只是公路上揚起的塵土，讓來往關內外上班的人，腳步越加匆忙。
一場秋雨一場寒，鄭橙看著窗外的雨水，不由擔心。
近期雨水太多，她在上學的路上摔倒骨折了，暫時在家修養。
放學後，馮澄把作業和筆記本帶回來，兩人一起趴在餐桌上寫作業。這段時間，方奕拒絕了加班，回來得很早。可今天，時針擦過了七點整，方奕還沒有推開門——她晚歸了！
餐桌旁，馮澄在對照課本完成今日的抄寫作業，圓珠筆滾過的地方，一串藍色的漢字印在作業本上。她註意到鄭橙已經望向門口六次了。幾乎是每分鐘一次。
作業本放在餐桌上，廚房裏，是涼透的飯菜。
窗外的雨還在下個不停。
*
鄭橙挪動腿，坐在窗前，凝視著夜幕籠罩城市。遠處的霓虹變成了色塊，斑駁不辨。她的頭倚在窗簾。空氣中的水腥味，充斥著整個房間，撥動她敏感的神經。她聽見車子碾過水坑的聲音，聽見樓上家具移動的磨擦，馮澄的圓珠筆輕輕擱置在練習冊上·····。這些細微的聲音，藏在雨水的沙沙聲中。
她不知疲倦得在窗外和門口兩處張望著。突然，樓下傳來急促的喇叭聲。鄭橙的臉貼在窗戶上，目光穿過厚厚的雨簾，模糊得什麽都看不清。
“哢噠。”一聲極其輕微、但在死寂中被無限放大的鑰匙轉動鎖孔的聲音響起！兩個女孩的心臟瞬間提到了嗓子眼，目光如同探照燈般齊刷刷射向門口。門，被緩緩推開了。一個濕淋淋的身影出現在門口——是媽媽。
她的頭發濕透了，雨水順著發尾滑入衣服。她的身上攏著一件灰色外套——不屬於她的外套。
鄭橙單腳跳過去，順手把幹毛巾遞上去。
蹦到門口，她才看到門外站著一個男人，隱在黑暗中。
“沒事。”方奕的聲音也被雨水浸透了，潮濕而冰涼，她無力地放下包，站在門外和男子低聲說了兩句。而後，合上門。扯出一張僵硬的笑臉：“馮澄，今晚住在這裏哈。我之前電話與你媽媽了。”
說完，她脫下那件不合身的外套，光腳走向廚房。
鄭橙註意到，門口的那雙低跟皮鞋，磨損得額外厲害。鞋跟明顯要斷了。
她望向馮澄，馮澄起身，觀察那只損壞嚴重的公文包。
“阿姨，會不會。”馮澄不敢說出那個猜測，如果是這樣，她們外來的人，報警了又要等到什麽時候才能讓壞人得到懲罰呢！
窗外的雨聲越來越重。
整個鵬城都在落雨。雨水落在城市的市中心，落在工地上，落在花園地壇裏，也落在地下水管的溝渠裏。
*
衛生間，方奕忍者痛用熱水沖洗幹凈。她看著那件掛在門後的外套，想起那個被她拋棄在鄉村的老實男人。在去林場前，他會騎著自行車來縣城接她下班，會擠在女人堆裏買紅色的布料，會早起給她燒水洗臉。可這些，都不存在了。
方奕捂著臉，眼淚混在洗澡水裏，流向地下水道。
*
雨水沖刷著城市的一切。
屋內，馮澄躺在鄭橙的身邊。雖是秋天，卻也有幾分燥熱。
鄭橙穿著睡衣，推了推貼著她的馮澄。
“我好怕！”
她睜著眼，在黑暗中，低聲說道。
馮澄的手搭在她的腰上：“不怕的。學校是安全的，沒有人敢在學校裏搶劫我們。”她壓低了聲音，抱著鄭橙越來越緊，甚至能感受到對方小腿上冷硬的石膏，“誰欺負你，告訴我。”
“可我們都是女生。女生天然沒有男生強勢的。”
說這話的時候，鄭橙擦了擦眼角的淚水，她感覺到那只手越來越熱，心跳也越來越重。
“我們是好姐妹啊。一個不行就兩個，兩個不行就一起跑。我們會跑贏的。”說著，她想起鄭橙的腿，故意起身在她眼前示範了一下逃跑的動作。
黑暗中，只能模糊看清對方的身影。
*
窗戶關得嚴實，雨聲也漸漸變小了。
馮澄推開了窗戶，一陣清涼的風闖進來，驅散了屋內的悶熱。
鄭橙起身靠在床頭開燈。燈亮的瞬間，她看見對方胸口處已經濕了，隱約露出少女的身形。她低下頭，頭發濡濕了她的後頸。馮澄註意到，她的紅繩，已經完全褪色了。
*
次日，雨後初霽，天空碧藍如洗。
方奕整理好那件陌生的外套裝在袋子裏。早餐已經做好了，她泡了一杯濃茶提神。
*
等兩個孩子在沈默中用完早餐，方奕在廚房刷碗，她整理好所有的證件，坐在鄭橙的對面，留下一顆重磅炸彈。
“媽媽要起訴這些人。要去舉報，去市政府上訪。”
這些詞，鄭橙第一次聽到。她沈默了片刻，“媽——如果我們活著太累了，放松一段時間也可以的。”她把鵬城入戶的標準說出來，昨晚，馮澄告訴她，“媽，我們在這裏也有一年多了，您的勞動關系也轉到了這裏。明年，我就不用交讚助費了。您可以不用這麽辛苦的。”
“好。”方奕點點頭。她準備好午餐放在廚房裏，提上包出了門。
門口，那雙斷根的高跟鞋扔在了垃圾桶。
下樓後，她站在樓下，看著窗口目送自己離開的女兒，招了招手。
她沒有說，從她背井離鄉來到鵬城，就已經做好了選擇。
如果不能在這邊的土地紮根，那麽回去也是沒有結果的。
女生，在宗族觀念根深蒂固的鄉村，沒有任何資格繼承房子、田地。她曾親眼見過一個女孩，沒有親兄弟，最後父母抱了一個男孩給她做依靠。多可笑的事情啊，一個成年女性要依靠一個還不會走路的男娃娃。
她的橙橙，年紀這麽小，這麽懂事，如果一輩子在鄉下，不能遠嫁，不能離家念書。因為她有一個失聰的兄長要照顧。
*
昨夜的雨水，在道路上留下一個個水坑。倒映著鵬城的日新月異，也藏著每一個夢碎的可能。
她踩過積水，大步向前，沒有回頭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
駕駛座上，羅新的父親——這位從軍隊轉業來到鵬城的中年人，轉動方向盤，嘴角掛著一絲淺笑。
南山大道的落日潑灑下來，把擋風玻璃染成琥珀色。遠處貨輪鳴笛，海鷗驚飛。道路上掛著“時間就是金錢，效率就是生命”標語，路邊的行道樹還留有前夜的擦痕。
他踩下油門，心底湧起一股豪情——這城市是他親手參與建設的，每一寸瀝青都留有工程兵的血汗。
車流中，汽車漸漸消失在餘暉裏。
*
同一時刻，鄭橙在廚房裏切菜。
米飯揭開鍋的時候，水蒸氣凝成水珠，鄭澄的臉淹沒在滾燙的霧裏。她想起途徑村莊的河流，河流上漂浮的木犀花，河流兩岸沈甸甸的稻穗，剛脫谷的新米飯是那樣的香甜。而現在，她看著摻了玉米的秈米飯，牙齒似乎還記得咯牙的疼痛。
門外傳來鑰匙轉動的聲音打斷了她的思緒。
門推開後，方奕放下包，洗完手才入座：“今天，南山大道那邊，又發生了搶劫案。”她喝了半碗湯壓驚，提醒鄭橙，“今後，少出校門。”
“那人怎麽樣？報警如何處理的呢？”這事不少，繁華的背後，總有一些時代前進過程中沒有優化的垃圾。鵬城的機會多，幾乎每天都有人扛著大包小包南下經商，踏入鵬城火車站開始。他們喝一杯水都要付錢。這些人找不到工作，又沒有住宿的地方，鋌而走險。
現在，新聞報道裏，關於港商臺商被搶劫的案例，已經成為常態。
在鵬城工作的人，學會的第一件事就是財不外露。
“沒有用。飛車黨。報警後立案的案子太多。”方奕不動聲色避開手肘的傷痕，“況且，優先處理那些投資商人的搶劫案，說是不能破環招商前景；我們外地務工的人員，還得排更後面。”
鄭橙沈默了，這沈默的現實讓她更覺得寒心。明明是秋天，寒潮卻翻過了梅嶺提前抵達。
她看著手上褪色的紅繩——驅邪避災；今年也該換新的了。
*
鵬城的秋天，較之內陸，多了幾分涼爽。空氣中夾雜著南海的水蒸氣，雨水也比老家那邊更豐沛。
在經歷了夏季的暴雨之後，城市的排水系統也在逐步改進。
只是公路上揚起的塵土，讓來往關內外上班的人，腳步越加匆忙。
一場秋雨一場寒，鄭橙看著窗外的雨水，不由擔心。
近期雨水太多，她在上學的路上摔倒骨折了，暫時在家修養。
放學後，馮澄把作業和筆記本帶回來，兩人一起趴在餐桌上寫作業。這段時間，方奕拒絕了加班，回來得很早。可今天，時針擦過了七點整，方奕還沒有推開門——她晚歸了！
餐桌旁，馮澄在對照課本完成今日的抄寫作業，圓珠筆滾過的地方，一串藍色的漢字印在作業本上。她註意到鄭橙已經望向門口六次了。幾乎是每分鐘一次。
作業本放在餐桌上，廚房裏，是涼透的飯菜。
窗外的雨還在下個不停。
*
鄭橙挪動腿，坐在窗前，凝視著夜幕籠罩城市。遠處的霓虹變成了色塊，斑駁不辨。她的頭倚在窗簾。空氣中的水腥味，充斥著整個房間，撥動她敏感的神經。她聽見車子碾過水坑的聲音，聽見樓上家具移動的磨擦，馮澄的圓珠筆輕輕擱置在練習冊上·····。這些細微的聲音，藏在雨水的沙沙聲中。
她不知疲倦得在窗外和門口兩處張望著。突然，樓下傳來急促的喇叭聲。鄭橙的臉貼在窗戶上，目光穿過厚厚的雨簾，模糊得什麽都看不清。
“哢噠。”一聲極其輕微、但在死寂中被無限放大的鑰匙轉動鎖孔的聲音響起！兩個女孩的心臟瞬間提到了嗓子眼，目光如同探照燈般齊刷刷射向門口。門，被緩緩推開了。一個濕淋淋的身影出現在門口——是媽媽。
她的頭發濕透了，雨水順著發尾滑入衣服。她的身上攏著一件灰色外套——不屬於她的外套。
鄭橙單腳跳過去，順手把幹毛巾遞上去。
蹦到門口，她才看到門外站著一個男人，隱在黑暗中。
“沒事。”方奕的聲音也被雨水浸透了，潮濕而冰涼，她無力地放下包，站在門外和男子低聲說了兩句。而後，合上門。扯出一張僵硬的笑臉：“馮澄，今晚住在這裏哈。我之前電話與你媽媽了。”
說完，她脫下那件不合身的外套，光腳走向廚房。
鄭橙註意到，門口的那雙低跟皮鞋，磨損得額外厲害。鞋跟明顯要斷了。
她望向馮澄，馮澄起身，觀察那只損壞嚴重的公文包。
“阿姨，會不會。”馮澄不敢說出那個猜測，如果是這樣，她們外來的人，報警了又要等到什麽時候才能讓壞人得到懲罰呢！
窗外的雨聲越來越重。
整個鵬城都在落雨。雨水落在城市的市中心，落在工地上，落在花園地壇裏，也落在地下水管的溝渠裏。
*
衛生間，方奕忍者痛用熱水沖洗幹凈。她看著那件掛在門後的外套，想起那個被她拋棄在鄉村的老實男人。在去林場前，他會騎著自行車來縣城接她下班，會擠在女人堆裏買紅色的布料，會早起給她燒水洗臉。可這些，都不存在了。
方奕捂著臉，眼淚混在洗澡水裏，流向地下水道。
*
雨水沖刷著城市的一切。
屋內，馮澄躺在鄭橙的身邊。雖是秋天，卻也有幾分燥熱。
鄭橙穿著睡衣，推了推貼著她的馮澄。
“我好怕！”
她睜著眼，在黑暗中，低聲說道。
馮澄的手搭在她的腰上：“不怕的。學校是安全的，沒有人敢在學校裏搶劫我們。”她壓低了聲音，抱著鄭橙越來越緊，甚至能感受到對方小腿上冷硬的石膏，“誰欺負你，告訴我。”
“可我們都是女生。女生天然沒有男生強勢的。”
說這話的時候，鄭橙擦了擦眼角的淚水，她感覺到那只手越來越熱，心跳也越來越重。
“我們是好姐妹啊。一個不行就兩個，兩個不行就一起跑。我們會跑贏的。”說著，她想起鄭橙的腿，故意起身在她眼前示範了一下逃跑的動作。
黑暗中，只能模糊看清對方的身影。
*
窗戶關得嚴實，雨聲也漸漸變小了。
馮澄推開了窗戶，一陣清涼的風闖進來，驅散了屋內的悶熱。
鄭橙起身靠在床頭開燈。燈亮的瞬間，她看見對方胸口處已經濕了，隱約露出少女的身形。她低下頭，頭發濡濕了她的後頸。馮澄註意到，她的紅繩，已經完全褪色了。
*
次日，雨後初霽，天空碧藍如洗。
方奕整理好那件陌生的外套裝在袋子裏。早餐已經做好了，她泡了一杯濃茶提神。
*
等兩個孩子在沈默中用完早餐，方奕在廚房刷碗，她整理好所有的證件，坐在鄭橙的對面，留下一顆重磅炸彈。
“媽媽要起訴這些人。要去舉報，去市政府上訪。”
這些詞，鄭橙第一次聽到。她沈默了片刻，“媽——如果我們活著太累了，放松一段時間也可以的。”她把鵬城入戶的標準說出來，昨晚，馮澄告訴她，“媽，我們在這裏也有一年多了，您的勞動關系也轉到了這裏。明年，我就不用交讚助費了。您可以不用這麽辛苦的。”
“好。”方奕點點頭。她準備好午餐放在廚房裏，提上包出了門。
門口，那雙斷根的高跟鞋扔在了垃圾桶。
下樓後，她站在樓下，看著窗口目送自己離開的女兒，招了招手。
她沒有說，從她背井離鄉來到鵬城，就已經做好了選擇。
如果不能在這邊的土地紮根，那麽回去也是沒有結果的。
女生，在宗族觀念根深蒂固的鄉村，沒有任何資格繼承房子、田地。她曾親眼見過一個女孩，沒有親兄弟，最後父母抱了一個男孩給她做依靠。多可笑的事情啊，一個成年女性要依靠一個還不會走路的男娃娃。
她的橙橙，年紀這麽小，這麽懂事，如果一輩子在鄉下，不能遠嫁，不能離家念書。因為她有一個失聰的兄長要照顧。
*
昨夜的雨水，在道路上留下一個個水坑。倒映著鵬城的日新月異，也藏著每一個夢碎的可能。
她踩過積水，大步向前，沒有回頭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）