第七十章
關燈
小
中
大
第七十章
巡演巴士的空調發出嗡嗡的噪音，林秋把毯子往邁克爾肩上拉了拉。他閉眼靠在座椅上，睫毛在蒼白的臉上投下細小的陰影。
“別裝睡。”林秋戳了戳他的手臂，“把藥吃了。”
邁克爾睜開一只眼睛：“剛才在後臺吃過了。”
“那是止痛片，這是維生素。”林秋擰開瓶蓋倒出兩粒，“醫生說你缺鐵。”
前排的舞者塔莎轉過頭：“他今天吐了三次，彩排時差點從升降臺栽下去。”
邁克爾立刻坐直：“塔莎！”
“怎麽，要開除我？”塔莎把辮子甩到腦後，“反正這場跳完我也要辭職——沒人能在骨折三根肋骨的情況下跳後空翻。”
林秋手裏的藥瓶差點掉在地上：“什麽時候的事？”
“上周東京場。”塔莎指了指自己的左肋，“醫療組用繃帶把我裹得像木乃伊。”
邁克爾突然劇烈咳嗽起來，林秋連忙拍他的背。等咳嗽平息，他啞著嗓子說：“塔莎，讓司機在下一個服務區停。”
“又要吐？”
“不，”邁克爾擦了擦嘴角，“我要吃冰淇淋。”
服務區的燈光昏黃，邁克爾捧著香草甜筒，像個逃學成功的孩子般滿足地舔了一口。
“醫生看到會殺了你。”林秋搶過甜筒咬掉尖頂。
“反正他已經在追殺我了。”邁克爾搶回來，舌頭靈巧地卷走融化的部分，“今早抽了六管血。”
停車場另一頭，塔莎正幫幾個年輕舞者往車上搬器材。其中一個金發男孩走路時明顯拖著右腿。
“傑森的肌腱炎又犯了？”林秋瞇起眼睛。
邁克爾點頭：“從首爾站開始。我讓他休息，他怕被換掉。”
“合同裏明明有傷病條款……”
“他們需要這份工作，小律師。”邁克爾把最後一點蛋筒扔進垃圾桶，“就像我需要舞臺。”
夜風吹亂他的卷發，林秋突然發現他後頸的皮膚泛著不正常的潮紅。
“你發燒了。”
“三十八度二，不算高。”邁克爾躲開她探向額頭的手，“別告訴醫療組，他們又要給我打那支疼死人的針。”
巴士重新啟動時，林秋把冰鎮礦泉水貼在他脖子上。邁克爾嘶了一聲，但沒推開。
“明晚的演出，”她直視他的眼睛，“取消吧。”
“不可能。”
“熔斷條款就是為這種情況設計的。”
邁克爾轉過頭，車窗映出他疲憊卻固執的表情：“兩萬觀眾買了票，樂隊排練了三個月，當地電視臺買了轉播權……”
“所以你的命不如轉播權重要？”
“我的命早就不是我的了。”他輕聲說。
林秋猛地站起來，撞翻了小桌板上的藥瓶。藥丸滾得到處都是，前排的塔莎回頭看了一眼，又默默轉回去。
“聽著，”林秋壓低聲音，“如果你明天敢昏倒在臺上，我就讓安德魯以家屬名義起訴制作方過失殺人。”
邁克爾居然笑了：“你老公是參議員。”
“但他娶了個擅長打官司的老婆。”
第二天下午，林秋在化妝間堵住了醫療團隊。
“要麽現在給他打點滴，要麽我立刻向勞動安全委員會舉報你們。”她拍下一疊照片，是昨晚拍的邁克爾後背——脊柱關節凸起得像是要刺破皮膚。
首席醫生擦著汗解釋：“他拒絕所有靜脈註射，說會影響舞蹈動作……”
“那就別讓他跳舞。”
“您知道這不可能。”
林秋抓起醫療包沖進休息室。邁克爾正在做拉伸，右腿擡到把桿上時明顯在發抖。
“趴下。”她抖開一次性床單，“別逼我用法律術語威脅你。”
“你昨天已經用過了。”邁克爾乖乖躺下，“說真的，你兇起來比理查德還嚇人。”
藥膏抹在背部時，他繃緊的肌肉終於松弛了一點。林秋能摸到每一節脊椎的錯位，像是被暴力扭過的鐵絲。
“觀眾不會發現少轉兩個圈。”她用力按壓肩胛骨附近的結節。
“我會。”邁克爾的聲音悶在枕頭裏。
門外傳來催促上臺的廣播。林秋幫他套上演出服時，發現腰圍又松了一寸。
“安可曲結束立刻回來打針。”她往他口袋裏塞了兩支葡萄糖，“敢暈在通道裏我就……”
“知道知道，起訴我。”邁克爾戴好耳麥，突然轉身抱住她，“謝謝。”
他的體溫透過衣料傳來，像塊燒紅的炭。
演出比預計的還糟。
第三首歌時邁克爾就跳錯了走位，第五首歌的高音沒唱上去。但觀眾依然瘋狂，尖叫聲幾乎掀翻體育館頂棚。
林秋站在側臺，看著他在《Billie Jean》獨舞環節突然跪倒，又立刻彈起來繼續。塔莎抹著眼淚完成所有托舉動作，傑森拖著傷腿跳完了全場。
安可曲前，醫療組已經準備好輪椅。邁克爾卻抓起話筒：“最後一首，送給我的小星星。”
《Smile》的前奏響起時，林秋咬破了嘴唇。這是他們第一次見面時，八歲的她在鋼琴上磕磕絆絆彈過的曲子。
他唱得比任何一次排練都好。
後臺通道裏，邁克爾終於倒下了。林秋接住他下滑的身體，醫療組的擔架立刻圍上來。
“熔斷……”他抓著她的手腕，“啟動熔斷條款……”
救護車的紅燈照亮雨夜。林秋握著他冰涼的手指，撥通了理查德的電話：“立刻暫停未來兩周所有演出，按合同附錄第七條執行。”
“所有？”理查德驚呼，“那違約金……”
“從我的財產餘額裏扣。”邁克爾虛弱地插話，“反正夢幻莊園也賣了……”
林秋瞪他一眼：“別說話，留著力氣罵醫生。”
救護車駛過霓虹閃爍的廣告牌，最新一期《法律周刊》的巨幅海報正在大廈外墻輪播——封面的林秋西裝筆挺，標題在雨水中微微閃爍：
“為無聲者發聲的人”
醫院的消毒水味刺得人眼睛發酸。邁克爾躺在病床上，手背上插著點滴針，閉眼聽林秋念新聞稿。
“……因突發流感取消後續十場演出，主辦方承諾全額退票……”林秋劃掉平板上誇張的修辭，“他們居然寫你高燒四十度還在堅持表演。”
“三十九度八。”邁克爾糾正，“而且我確實堅持了。”
護士推門進來換藥，看到床頭櫃上的咖啡立刻皺眉：“重癥肺炎患者不能喝咖啡！”
“是我的。”林秋迅速把杯子藏到身後。
等護士離開，邁克爾突然問：“艾瑪的鋼琴比賽怎麽樣了？”
“延期了，她說要等你當評委。”林秋調出手機視頻，“看，她發明了新指法。”
視頻裏艾瑪雙手交叉彈奏，像只笨拙的小螃蟹。邁克爾笑得太厲害，引發一陣咳嗽。
“別逗他笑！”主治醫生剛好進門，怒氣沖沖地奪過平板電腦，“肺部的炎癥還沒控制住，你們當這是茶話會？”
林秋乖乖站起來讓出位置。醫生檢查點滴時，邁克爾的手機響了，來電顯示是巡演制作人。
“不接。”林秋直接按了拒接，“熔斷條款生效期間，他們不能聯系你。”
“你確定合同裏有這條？”
“現在有了。”林秋打開筆記本電腦，“理查德正在補充附加協議。”
窗外傳來孩子們的嬉鬧聲。邁克爾望向樓下花園，幾個穿著病號服的孩子正在追逐氣球。
“其實……”他輕聲說，“昨天上臺前，我連歌詞都記不清了。”
林秋敲鍵盤的手指停住了。
“《Billie Jean》唱到第二段時，突然想不起下一句是什麽。”邁克爾盯著天花板，“我就看著臺下那些熒光棒，它們像星星一樣晃啊晃……”
護士長推著藥車進來打斷了談話。等繁瑣的檢查結束，林秋發現邁克爾已經睡著了，睫毛在蒼白的臉上投下細小的陰影。
她輕輕關上門，在走廊遇見坐著輪椅的塔莎。
“他怎麽樣？”塔莎的左腿打著石膏，“別騙我，我骨折過六次，看得出什麽是重傷。”
“雙側肺炎，心肌勞損，外加嚴重脫水。”林秋揉著太陽穴，“醫生說要靜養兩個月。”
塔莎吹了個口哨：“那幫制作人會瘋的。”
“讓他們瘋。”林秋打開日程表，“我已經聯系了演出行業協會，下周開會討論藝人健康保障標準。”
“你知道邁克爾會第一個反對吧？”塔莎轉動輪椅跟上來，“他總覺得要求特殊待遇是軟弱的表現。”
林秋按下電梯按鈕：“所以這次不用他出面——我以聯邦法院特聘顧問的身份提案。”
電梯門打開，裏面站著拎著餐盒的安德魯和穿著芭蕾舞裙的艾瑪。
“我們帶了雞湯！”艾瑪舉起保溫桶，“還有我的比賽曲目！”
“醫院禁止喧嘩。”安德魯無奈地拎住女兒的後領，“不過護士長說可以破例五分鐘。”
病房裏，邁克爾被艾瑪的即興芭蕾驚醒。他半靠在床頭，用勺子敲著餐盒給她打拍子，結果被護士抓個正著。
“所有人！”護士長叉著腰，“立刻離開病房！患者需要絕對靜養！”
林秋最後一個離開，關門前看見邁克爾對她做口型：“救——我——”
走廊上，艾瑪正纏著塔莎教她骨折包紮技巧。安德魯把文件袋遞給林秋：“聯邦法院的聘書到了，下周一報到。”
“這麽快？”
“他們看了你起草的藝人健康保障提案，連夜開了綠燈。”安德魯壓低聲音，“聽說司法部長親自打的電話。”
病房裏突然傳來玻璃碎裂聲。林秋沖回去時，看見邁克爾半跪在地上，正試圖撿起打翻的水杯。
“我只是想喝口水……”他喘著氣解釋。
林秋按響呼叫鈴，同時把他架回床上。他的體重輕得嚇人，肩胛骨像刀片般硌著她的手臂。
“你知道嗎，”邁克爾靠回枕頭上，“小時候發燒，喬讓我用冰水洗澡，說能鍛煉意志力。”
“而你現在連杯水都拿不穩。”林秋撿起玻璃碎片，“時代變了，老頑固。”
醫生們趕來時，林秋的手機響了。制作人發來消息：“場地違約金已經核算完畢，按熔斷條款應由藝人方承擔百分之三十。”
她冷笑一聲，回覆：“請查閱合同補充協議第17條，藝人因健康原因取消演出，所有損失由保險覆蓋。”
“真有這條？”醫生給邁克爾測血壓時，他小聲問。
“現在有了。”林秋把新擬好的文件發到理查德郵箱，“順便，塔莎讓我轉告你——舞者們集體投票決定，覆工後每天排練不超過四小時。”
邁克爾睜大眼睛：“他們這是……罷工？”
“不，”林秋給他掖了掖被角，“是關愛。”
窗外，夕陽把病房染成橘紅色。樓下的孩子們結束游戲，牽著各自父母的手回家去了。一旁的心電監護儀發出規律的滴滴聲。
醫院的走廊燈光慘白，林秋抱著一疊文件快步走向醫生辦公室。拐角處，一個戴金絲眼鏡的男人攔住了她。
“林律師，我是《娛樂周刊》的記者。”男人遞上名片，“能聊聊邁克爾·傑克遜的真實病情嗎？”
林秋繞過他繼續往前走：“無可奉告。”
“有消息說他肝功能衰竭，還有人拍到救護車運送血袋的照片——”
“那是葡萄糖註射液。”林秋猛地轉身，“再跟蹤拍攝醫療車輛，我會申請禁止令。”
記者訕訕地退後兩步，卻仍不死心：“粉絲們有權知道真相！”
“真相就是，”林秋一字一句地說，“他現在需要休息，而不是登上你們的下期頭條。”
病房裏，邁克爾正靠在床頭，用吸管喝果汁。
“外面吵什麽？”他問。
“記者。”林秋把文件扔到桌上，“他們連血庫的運輸記錄都挖出來了。”
邁克爾皺眉：“我什麽時候需要輸血了？”
“你沒需要。”林秋翻開病歷本，“但媒體喜歡編故事。”
他沈默了一會兒，突然說：“讓他們寫吧。”
“什麽？”
“寫我快死了，寫我病入膏肓。”邁克爾把果汁盒捏癟，“至少這樣……他們能消停兩周。”
林秋張了張嘴，最終沒說話。她低頭檢查醫囑單，發現醫生又加了兩種抗生素。
“理查德剛來電話，”她轉移話題，“保險公司的理賠審核通過了。”
“賠多少？”
“全額。”林秋嘴角微微上揚，“包括你之前墊付的舞者醫療費。”
邁克爾終於露出今天的第一個笑容：“看來熔斷條款沒白寫。”
房門被輕輕推開，艾瑪探頭進來，手裏舉著一張蠟筆畫。
“我給邁克爾叔叔畫了康覆賀卡！”
畫上是三個火柴人：一個躺在床上（頭上畫著誇張的卷發），一個站在旁邊（穿著黑色西裝），還有一個舉著針筒（白大褂上寫著“壞醫生”）。
“這絕對能賣錢。”邁克爾鄭重地把畫貼在床頭，“標題就叫《當代醫療體系批判》。”
艾瑪咯咯笑著爬上病床，不小心壓到了他的輸液管。邁克爾倒吸一口冷氣，卻還是伸手揉了揉她的頭發：“比賽曲目練得怎麽樣？”
“老師說我的《小星星》彈得比上周好！”艾瑪突然壓低聲音，“但爸爸說，如果我再把鋼琴當鼓敲，就把我的鼓棒沒收。”
林秋的手機突然震動。她看了一眼屏幕，臉色微變：“制作人找到醫院來了。”
邁克爾閉上眼睛：“告訴他們，我昏迷不醒。”
“他們帶了攝像機。”
“……就說我在傳染期。”
五分鐘後，醫院保安攔住了試圖硬闖的攝制組。林秋站在玻璃門內，冷靜地撥通了警察局的電話。
“我要舉報有人騷擾重癥患者。”
掛斷電話，她回頭看向病房。透過門上的小窗，能看到艾瑪正手舞足蹈地講著什麽，邁克爾笑著聽她說話，偶爾配合地做出誇張的驚訝表情。
他的臉色仍然蒼白，但眼睛裏有了一點光亮。
當晚，林秋在病房的沙發上整理文件。邁克爾突然開口：
“那認識那會我就在想，”邁克爾輕聲說，“這小姑娘怎麽一點都不怕我。”
林秋終於擡起頭：“你希望我怕你？”
“大多數人要麽怕我，要麽想利用我。”他望著天花板，“但你只是……站在那裏，像看一棵樹一樣看著我。”
窗外，洛杉磯的燈火如星河般蔓延。心電監護儀的滴滴聲在安靜的病房裏格外清晰。
“睡吧。”林秋關上臺燈，“明天還要應付保險公司的體檢。”
黑暗中，邁克爾的聲音帶著困意：“聯邦法院那邊……你真的決定去了？”
“嗯。”
“挺好。”他翻了個身，“以後我違法亂紀就有人罩著了。”
林秋在黑暗中翻了個白眼，卻忍不住笑了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
巡演巴士的空調發出嗡嗡的噪音，林秋把毯子往邁克爾肩上拉了拉。他閉眼靠在座椅上，睫毛在蒼白的臉上投下細小的陰影。
“別裝睡。”林秋戳了戳他的手臂，“把藥吃了。”
邁克爾睜開一只眼睛：“剛才在後臺吃過了。”
“那是止痛片，這是維生素。”林秋擰開瓶蓋倒出兩粒，“醫生說你缺鐵。”
前排的舞者塔莎轉過頭：“他今天吐了三次，彩排時差點從升降臺栽下去。”
邁克爾立刻坐直：“塔莎！”
“怎麽，要開除我？”塔莎把辮子甩到腦後，“反正這場跳完我也要辭職——沒人能在骨折三根肋骨的情況下跳後空翻。”
林秋手裏的藥瓶差點掉在地上：“什麽時候的事？”
“上周東京場。”塔莎指了指自己的左肋，“醫療組用繃帶把我裹得像木乃伊。”
邁克爾突然劇烈咳嗽起來，林秋連忙拍他的背。等咳嗽平息，他啞著嗓子說：“塔莎，讓司機在下一個服務區停。”
“又要吐？”
“不，”邁克爾擦了擦嘴角，“我要吃冰淇淋。”
服務區的燈光昏黃，邁克爾捧著香草甜筒，像個逃學成功的孩子般滿足地舔了一口。
“醫生看到會殺了你。”林秋搶過甜筒咬掉尖頂。
“反正他已經在追殺我了。”邁克爾搶回來，舌頭靈巧地卷走融化的部分，“今早抽了六管血。”
停車場另一頭，塔莎正幫幾個年輕舞者往車上搬器材。其中一個金發男孩走路時明顯拖著右腿。
“傑森的肌腱炎又犯了？”林秋瞇起眼睛。
邁克爾點頭：“從首爾站開始。我讓他休息，他怕被換掉。”
“合同裏明明有傷病條款……”
“他們需要這份工作，小律師。”邁克爾把最後一點蛋筒扔進垃圾桶，“就像我需要舞臺。”
夜風吹亂他的卷發，林秋突然發現他後頸的皮膚泛著不正常的潮紅。
“你發燒了。”
“三十八度二，不算高。”邁克爾躲開她探向額頭的手，“別告訴醫療組，他們又要給我打那支疼死人的針。”
巴士重新啟動時，林秋把冰鎮礦泉水貼在他脖子上。邁克爾嘶了一聲，但沒推開。
“明晚的演出，”她直視他的眼睛，“取消吧。”
“不可能。”
“熔斷條款就是為這種情況設計的。”
邁克爾轉過頭，車窗映出他疲憊卻固執的表情：“兩萬觀眾買了票，樂隊排練了三個月，當地電視臺買了轉播權……”
“所以你的命不如轉播權重要？”
“我的命早就不是我的了。”他輕聲說。
林秋猛地站起來，撞翻了小桌板上的藥瓶。藥丸滾得到處都是，前排的塔莎回頭看了一眼，又默默轉回去。
“聽著，”林秋壓低聲音，“如果你明天敢昏倒在臺上，我就讓安德魯以家屬名義起訴制作方過失殺人。”
邁克爾居然笑了：“你老公是參議員。”
“但他娶了個擅長打官司的老婆。”
第二天下午，林秋在化妝間堵住了醫療團隊。
“要麽現在給他打點滴，要麽我立刻向勞動安全委員會舉報你們。”她拍下一疊照片，是昨晚拍的邁克爾後背——脊柱關節凸起得像是要刺破皮膚。
首席醫生擦著汗解釋：“他拒絕所有靜脈註射，說會影響舞蹈動作……”
“那就別讓他跳舞。”
“您知道這不可能。”
林秋抓起醫療包沖進休息室。邁克爾正在做拉伸，右腿擡到把桿上時明顯在發抖。
“趴下。”她抖開一次性床單，“別逼我用法律術語威脅你。”
“你昨天已經用過了。”邁克爾乖乖躺下，“說真的，你兇起來比理查德還嚇人。”
藥膏抹在背部時，他繃緊的肌肉終於松弛了一點。林秋能摸到每一節脊椎的錯位，像是被暴力扭過的鐵絲。
“觀眾不會發現少轉兩個圈。”她用力按壓肩胛骨附近的結節。
“我會。”邁克爾的聲音悶在枕頭裏。
門外傳來催促上臺的廣播。林秋幫他套上演出服時，發現腰圍又松了一寸。
“安可曲結束立刻回來打針。”她往他口袋裏塞了兩支葡萄糖，“敢暈在通道裏我就……”
“知道知道，起訴我。”邁克爾戴好耳麥，突然轉身抱住她，“謝謝。”
他的體溫透過衣料傳來，像塊燒紅的炭。
演出比預計的還糟。
第三首歌時邁克爾就跳錯了走位，第五首歌的高音沒唱上去。但觀眾依然瘋狂，尖叫聲幾乎掀翻體育館頂棚。
林秋站在側臺，看著他在《Billie Jean》獨舞環節突然跪倒，又立刻彈起來繼續。塔莎抹著眼淚完成所有托舉動作，傑森拖著傷腿跳完了全場。
安可曲前，醫療組已經準備好輪椅。邁克爾卻抓起話筒：“最後一首，送給我的小星星。”
《Smile》的前奏響起時，林秋咬破了嘴唇。這是他們第一次見面時，八歲的她在鋼琴上磕磕絆絆彈過的曲子。
他唱得比任何一次排練都好。
後臺通道裏，邁克爾終於倒下了。林秋接住他下滑的身體，醫療組的擔架立刻圍上來。
“熔斷……”他抓著她的手腕，“啟動熔斷條款……”
救護車的紅燈照亮雨夜。林秋握著他冰涼的手指，撥通了理查德的電話：“立刻暫停未來兩周所有演出，按合同附錄第七條執行。”
“所有？”理查德驚呼，“那違約金……”
“從我的財產餘額裏扣。”邁克爾虛弱地插話，“反正夢幻莊園也賣了……”
林秋瞪他一眼：“別說話，留著力氣罵醫生。”
救護車駛過霓虹閃爍的廣告牌，最新一期《法律周刊》的巨幅海報正在大廈外墻輪播——封面的林秋西裝筆挺，標題在雨水中微微閃爍：
“為無聲者發聲的人”
醫院的消毒水味刺得人眼睛發酸。邁克爾躺在病床上，手背上插著點滴針，閉眼聽林秋念新聞稿。
“……因突發流感取消後續十場演出，主辦方承諾全額退票……”林秋劃掉平板上誇張的修辭，“他們居然寫你高燒四十度還在堅持表演。”
“三十九度八。”邁克爾糾正，“而且我確實堅持了。”
護士推門進來換藥，看到床頭櫃上的咖啡立刻皺眉：“重癥肺炎患者不能喝咖啡！”
“是我的。”林秋迅速把杯子藏到身後。
等護士離開，邁克爾突然問：“艾瑪的鋼琴比賽怎麽樣了？”
“延期了，她說要等你當評委。”林秋調出手機視頻，“看，她發明了新指法。”
視頻裏艾瑪雙手交叉彈奏，像只笨拙的小螃蟹。邁克爾笑得太厲害，引發一陣咳嗽。
“別逗他笑！”主治醫生剛好進門，怒氣沖沖地奪過平板電腦，“肺部的炎癥還沒控制住，你們當這是茶話會？”
林秋乖乖站起來讓出位置。醫生檢查點滴時，邁克爾的手機響了，來電顯示是巡演制作人。
“不接。”林秋直接按了拒接，“熔斷條款生效期間，他們不能聯系你。”
“你確定合同裏有這條？”
“現在有了。”林秋打開筆記本電腦，“理查德正在補充附加協議。”
窗外傳來孩子們的嬉鬧聲。邁克爾望向樓下花園，幾個穿著病號服的孩子正在追逐氣球。
“其實……”他輕聲說，“昨天上臺前，我連歌詞都記不清了。”
林秋敲鍵盤的手指停住了。
“《Billie Jean》唱到第二段時，突然想不起下一句是什麽。”邁克爾盯著天花板，“我就看著臺下那些熒光棒，它們像星星一樣晃啊晃……”
護士長推著藥車進來打斷了談話。等繁瑣的檢查結束，林秋發現邁克爾已經睡著了，睫毛在蒼白的臉上投下細小的陰影。
她輕輕關上門，在走廊遇見坐著輪椅的塔莎。
“他怎麽樣？”塔莎的左腿打著石膏，“別騙我，我骨折過六次，看得出什麽是重傷。”
“雙側肺炎，心肌勞損，外加嚴重脫水。”林秋揉著太陽穴，“醫生說要靜養兩個月。”
塔莎吹了個口哨：“那幫制作人會瘋的。”
“讓他們瘋。”林秋打開日程表，“我已經聯系了演出行業協會，下周開會討論藝人健康保障標準。”
“你知道邁克爾會第一個反對吧？”塔莎轉動輪椅跟上來，“他總覺得要求特殊待遇是軟弱的表現。”
林秋按下電梯按鈕：“所以這次不用他出面——我以聯邦法院特聘顧問的身份提案。”
電梯門打開，裏面站著拎著餐盒的安德魯和穿著芭蕾舞裙的艾瑪。
“我們帶了雞湯！”艾瑪舉起保溫桶，“還有我的比賽曲目！”
“醫院禁止喧嘩。”安德魯無奈地拎住女兒的後領，“不過護士長說可以破例五分鐘。”
病房裏，邁克爾被艾瑪的即興芭蕾驚醒。他半靠在床頭，用勺子敲著餐盒給她打拍子，結果被護士抓個正著。
“所有人！”護士長叉著腰，“立刻離開病房！患者需要絕對靜養！”
林秋最後一個離開，關門前看見邁克爾對她做口型：“救——我——”
走廊上，艾瑪正纏著塔莎教她骨折包紮技巧。安德魯把文件袋遞給林秋：“聯邦法院的聘書到了，下周一報到。”
“這麽快？”
“他們看了你起草的藝人健康保障提案，連夜開了綠燈。”安德魯壓低聲音，“聽說司法部長親自打的電話。”
病房裏突然傳來玻璃碎裂聲。林秋沖回去時，看見邁克爾半跪在地上，正試圖撿起打翻的水杯。
“我只是想喝口水……”他喘著氣解釋。
林秋按響呼叫鈴，同時把他架回床上。他的體重輕得嚇人，肩胛骨像刀片般硌著她的手臂。
“你知道嗎，”邁克爾靠回枕頭上，“小時候發燒，喬讓我用冰水洗澡，說能鍛煉意志力。”
“而你現在連杯水都拿不穩。”林秋撿起玻璃碎片，“時代變了，老頑固。”
醫生們趕來時，林秋的手機響了。制作人發來消息：“場地違約金已經核算完畢，按熔斷條款應由藝人方承擔百分之三十。”
她冷笑一聲，回覆：“請查閱合同補充協議第17條，藝人因健康原因取消演出，所有損失由保險覆蓋。”
“真有這條？”醫生給邁克爾測血壓時，他小聲問。
“現在有了。”林秋把新擬好的文件發到理查德郵箱，“順便，塔莎讓我轉告你——舞者們集體投票決定，覆工後每天排練不超過四小時。”
邁克爾睜大眼睛：“他們這是……罷工？”
“不，”林秋給他掖了掖被角，“是關愛。”
窗外，夕陽把病房染成橘紅色。樓下的孩子們結束游戲，牽著各自父母的手回家去了。一旁的心電監護儀發出規律的滴滴聲。
醫院的走廊燈光慘白，林秋抱著一疊文件快步走向醫生辦公室。拐角處，一個戴金絲眼鏡的男人攔住了她。
“林律師，我是《娛樂周刊》的記者。”男人遞上名片，“能聊聊邁克爾·傑克遜的真實病情嗎？”
林秋繞過他繼續往前走：“無可奉告。”
“有消息說他肝功能衰竭，還有人拍到救護車運送血袋的照片——”
“那是葡萄糖註射液。”林秋猛地轉身，“再跟蹤拍攝醫療車輛，我會申請禁止令。”
記者訕訕地退後兩步，卻仍不死心：“粉絲們有權知道真相！”
“真相就是，”林秋一字一句地說，“他現在需要休息，而不是登上你們的下期頭條。”
病房裏，邁克爾正靠在床頭，用吸管喝果汁。
“外面吵什麽？”他問。
“記者。”林秋把文件扔到桌上，“他們連血庫的運輸記錄都挖出來了。”
邁克爾皺眉：“我什麽時候需要輸血了？”
“你沒需要。”林秋翻開病歷本，“但媒體喜歡編故事。”
他沈默了一會兒，突然說：“讓他們寫吧。”
“什麽？”
“寫我快死了，寫我病入膏肓。”邁克爾把果汁盒捏癟，“至少這樣……他們能消停兩周。”
林秋張了張嘴，最終沒說話。她低頭檢查醫囑單，發現醫生又加了兩種抗生素。
“理查德剛來電話，”她轉移話題，“保險公司的理賠審核通過了。”
“賠多少？”
“全額。”林秋嘴角微微上揚，“包括你之前墊付的舞者醫療費。”
邁克爾終於露出今天的第一個笑容：“看來熔斷條款沒白寫。”
房門被輕輕推開，艾瑪探頭進來，手裏舉著一張蠟筆畫。
“我給邁克爾叔叔畫了康覆賀卡！”
畫上是三個火柴人：一個躺在床上（頭上畫著誇張的卷發），一個站在旁邊（穿著黑色西裝），還有一個舉著針筒（白大褂上寫著“壞醫生”）。
“這絕對能賣錢。”邁克爾鄭重地把畫貼在床頭，“標題就叫《當代醫療體系批判》。”
艾瑪咯咯笑著爬上病床，不小心壓到了他的輸液管。邁克爾倒吸一口冷氣，卻還是伸手揉了揉她的頭發：“比賽曲目練得怎麽樣？”
“老師說我的《小星星》彈得比上周好！”艾瑪突然壓低聲音，“但爸爸說，如果我再把鋼琴當鼓敲，就把我的鼓棒沒收。”
林秋的手機突然震動。她看了一眼屏幕，臉色微變：“制作人找到醫院來了。”
邁克爾閉上眼睛：“告訴他們，我昏迷不醒。”
“他們帶了攝像機。”
“……就說我在傳染期。”
五分鐘後，醫院保安攔住了試圖硬闖的攝制組。林秋站在玻璃門內，冷靜地撥通了警察局的電話。
“我要舉報有人騷擾重癥患者。”
掛斷電話，她回頭看向病房。透過門上的小窗，能看到艾瑪正手舞足蹈地講著什麽，邁克爾笑著聽她說話，偶爾配合地做出誇張的驚訝表情。
他的臉色仍然蒼白，但眼睛裏有了一點光亮。
當晚，林秋在病房的沙發上整理文件。邁克爾突然開口：
“那認識那會我就在想，”邁克爾輕聲說，“這小姑娘怎麽一點都不怕我。”
林秋終於擡起頭：“你希望我怕你？”
“大多數人要麽怕我，要麽想利用我。”他望著天花板，“但你只是……站在那裏，像看一棵樹一樣看著我。”
窗外，洛杉磯的燈火如星河般蔓延。心電監護儀的滴滴聲在安靜的病房裏格外清晰。
“睡吧。”林秋關上臺燈，“明天還要應付保險公司的體檢。”
黑暗中，邁克爾的聲音帶著困意：“聯邦法院那邊……你真的決定去了？”
“嗯。”
“挺好。”他翻了個身，“以後我違法亂紀就有人罩著了。”
林秋在黑暗中翻了個白眼，卻忍不住笑了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）