第五十章
關燈
小
中
大
第五十章
1994年6月，波士頓的雨季來得比往年早。林秋站在法學院圖書館的落地窗前，望著外面淅淅瀝瀝的雨，手指輕輕敲擊著窗框。
她的筆記本攤開在桌上，上面密密麻麻寫滿了LSAT模擬題的批註。
“林，你在這兒啊。”德裏克推門進來，頭發上還掛著雨珠，“聽證會還有半小時開始，再不走要遲到了。”
林秋合上筆記本，塞進背包：“走吧。”
德裏克撐開傘，兩人並肩走在濕漉漉的校園小路上。雨水在石板路上積成淺淺的水窪，林秋下意識地避開，但鞋尖還是濺上了幾滴泥水。
“你最近很忙？”德裏克問，“上周的社團會議你沒來。”
“在準備LSAT。”林秋簡短地回答，“下學期想提前修完學分。”
德裏克點點頭，沒再多問。他們認識半年，早就習慣了她這種雷厲風行的節奏。
聯邦法院的聽證會關於一樁移民案件，原告是一位墨西哥母親，因非法滯留面臨遣返，而她六歲的兒子是美國公民。
林秋坐在旁聽席上，鋼筆在筆記本上快速記錄著法官的提問和律師的答辯。
“如果她被遣返，孩子怎麽辦？”法官皺眉問道。
“孩子可以留在美國寄養系統，”政府律師回答，“或者隨母親回墨西哥。”
林秋的筆尖頓了一下。
德裏克側頭看她：“怎麽了？”
“沒什麽。”她繼續寫，但筆跡比剛才重了幾分。
聽證會結束後，雨下得更大了。林秋和德裏克站在法院門口的屋檐下等出租車。
“你覺得法官會怎麽判？”德裏克問。
“大概率駁回上訴。”林秋說，“移民法很嚴格。”
德裏克嘆了口氣：“那孩子才六歲。”
林秋沒接話，只是望著雨幕出神。
——
回到宿舍時，她的電話答錄機閃著紅燈。
按下播放鍵，父親的聲音傳出來：“JoJo，下周我要去紐約參加醫學研討會，順路去看看你？”
然後是艾瑪的留言：“周末有個派對，你一定要來！安德森問起你了。”
最後一條留言是理查德·白的，聲音比平時嚴肅：“林秋，邁克爾下周在波士頓的演唱會取消了。他……出了點狀況，目前在醫院。如果你有空，可以打個電話給他。”
林秋的手指懸在回撥鍵上，停頓了幾秒，最終按下了刪除。
她打開冰箱，拿出一瓶礦泉水，擰開喝了一口。
窗外的雨聲漸漸小了，但天色依然陰沈。
她坐到書桌前，翻開LSAT習題冊，強迫自己把註意力集中在邏輯推理題上。
——
第二天清晨，雨終於停了。
林秋換上運動服，沿著查爾斯河慢跑。
晨霧還未散盡，河面上泛著淡淡的銀色。
她的呼吸平穩，腳步規律，直到手機在口袋裏震動起來。
她停下腳步，掏出手機——是父親。
“JoJo，你在哪兒？”林清宴的聲音有些急促。
“跑步。”她調整著呼吸，“怎麽了？”
“我剛接到醫院電話，邁克爾轉院到波士頓醫療中心了。”
林秋的指尖微微收緊：“什麽？”
“藥物反應，不算嚴重，但他指名要見你。”
河面上的霧氣被晨風吹散，陽光終於透了出來。林秋站在原地，聽著電話那頭父親的呼吸聲。
“你要去嗎？”林清宴問。
林秋深吸一口氣：“把病房號發我。”
……
波士頓醫療中心的走廊安靜得能聽見腳步聲。
林秋推開病房門時，邁克爾正靠在床頭，手裏拿著一本雜志。
他的臉色比上次見面時蒼白，但看到她的瞬間，眼睛亮了起來。
“小星星。”他放下雜志，“你來了。”
林秋走到床邊，拉過一把椅子坐下：“怎麽回事？”
“止痛藥過敏。”邁克爾聳聳肩，“巡演取消了，制作人快氣瘋了。”
“嚴重嗎？”
“不嚴重，就是得休息幾天。”他看著她，“你最近怎麽樣？”
“忙。”林秋簡短地回答，“LSAT，模擬法庭，游泳訓練。”
邁克爾笑了：“還是老樣子。”
病房的窗戶半開著，微風吹進來，帶著雨後清新的氣息。
林秋的目光落在床頭櫃上的藥瓶上，標簽上的劑量明顯超標。
“醫生調整劑量了？”她問。
“嗯。”邁克爾順著她的視線看過去，“之前的藥效不夠。”
林秋沒說話，只是伸手把藥瓶拿起來，擰開看了看。
“別擔心，”邁克爾輕聲說，“這次是真的醫囑。”
林秋把藥瓶放回去：“你結婚後，麗莎沒管這些？”
邁克爾的表情微微一滯，隨即恢覆平靜：“她很忙，巡演期間我們見得不多。”
沈默在兩人之間蔓延。
窗外的樹梢上，一只麻雀跳了幾下，又飛走了。
“爺爺的葬禮，”林秋突然開口，“謝謝你的消息。”
邁克爾點點頭：“應該的。”
又是一陣沈默。
“你餓嗎？”林秋站起身，“我去買點吃的。”
“好。”
她走出病房，輕輕帶上門。
走廊盡頭的自動販賣機前，她塞進硬幣，按下一罐可樂。
易拉罐滾出來的聲音在空蕩的走廊裏格外清晰。
她靠在墻邊，拉開拉環，喝了一口。
冰涼的碳酸液體滑過喉嚨，帶著微微的刺痛。
再回到病房時，邁克爾已經睡著了。
他的呼吸很輕，睫毛在眼下投下一小片陰影。
林秋輕輕把買來的三明治放在床頭櫃上，然後坐在椅子上，安靜地看著他。
窗外的陽光漸漸西斜，病房裏的影子越拉越長。
林秋的手機震動起來，是德裏克發來的短信：「聽證會總結寫好了，發你郵箱了。」
她回覆：「謝謝，晚上看。」
放下手機，她發現邁克爾已經醒了，正靜靜地看著她。
“你沒走。”他說。
“嗯。”
邁克爾微微笑了：“還是和以前一樣。”
林秋沒回答，只是拿起三明治遞給他：“吃點東西。”
他接過來，慢慢拆開包裝：“波士頓的雨停了嗎？”
“停了。”
“那就好。”
邁克爾嚼著三明治，眉頭微微皺起：“這面包太幹了。”
“醫院附近只有這一家店還開著。“林秋說，“將就吃吧。”
他笑了笑，沒再抱怨，繼續慢吞吞地吃著。林秋坐在椅子上，手指無意識地敲著膝蓋。
“你最近還彈鋼琴嗎？”她突然問。
邁克爾擡頭看她：“偶爾。巡演期間沒時間，現在倒是可以練練。”他頓了頓，“想聽？”
“這裏沒鋼琴。”
“醫院活動室有一臺。”邁克爾指了指門外，“昨天護士告訴我的。”
林秋看了一眼他手背上的輸液針：“你能下床？”
“這點小事難不倒我。”他掀開被子，動作利落地拔掉了輸液針，血珠立刻從針孔滲出來。
“你——”林秋站起來，一把按住他的手，“別亂動。”
她從床頭櫃上抽了張紙巾，壓在他的手背上。
邁克爾任由她動作，嘴角帶著一絲笑意：“擔心我？”
“怕你弄臟醫院地板。”林秋松開手，血已經止住了。
邁克爾穿上拖鞋，從衣櫃裏拿了件外套披上：“走吧，帶你去聽鋼琴。”
活動室在走廊盡頭，空無一人。
角落裏立著一架老舊的立式鋼琴，琴鍵有些發黃。
邁克爾走過去，隨手按了幾個音，音準還算可以。
“想聽什麽？”他問。
林秋靠在墻邊：“隨便。”
邁克爾的手指落在琴鍵上，彈起了《Human Nature》的前奏。
他的動作很輕，像是怕吵醒什麽，但旋律依然清晰地流淌出來。
林秋閉上眼睛，熟悉的音符讓她想起很多年前的那個下午，八歲的她第一次聽到這首歌時的感覺。
琴聲突然停了。
“手有點僵。”邁克爾活動了下手腕，“太久沒練了。”
林秋睜開眼：“你該回去休息了。”
“再彈一首。”他的手指重新落在琴鍵上，這次是一首她沒聽過的曲子，舒緩而憂傷。
“新歌？”
“嗯。”邁克爾沒有擡頭，“還沒寫完。”
林秋靜靜地聽著，直到最後一個音符消散在空氣中。
“好聽。”她說。
邁克爾合上琴蓋：“謝謝。”
他們一前一後走回病房，走廊的燈光把影子拉得很長。
護士正在病房裏整理床鋪，看到邁克爾回來，立刻皺起眉頭：“傑克遜先生，您不能隨便拔掉輸液針！”
“抱歉。”邁克爾毫無誠意地道歉，重新躺回床上。
護士給他重新紮好針，嚴厲地叮囑了幾句才離開。
林秋站在窗邊，看著外面的夜色。
“你明天有課嗎？”邁克爾問。
“上午有合同法。”
“那我不留你了。”他靠在枕頭上，“謝謝你來。”
林秋點點頭，拿起背包：“好好休息。”
她走到門口時，邁克爾突然叫住她：“JoJo。”
“嗯？”
“下次……”他停頓了一下，“帶點好吃的三明治來。”
林秋嘴角微微上揚：“看心情。”
回到宿舍時已經快十一點。
林秋打開臺燈，發現書桌上放著一封郵件——哈佛法律援助社的暑期實習錄取通知。
她掃了一眼就放到一邊，打開電腦查看德裏克發來的聽證會總結。
手機震動，是父親發來的短信：「見到他了？」
林秋回覆：「嗯，沒什麽大事。」
她關上電腦，走到窗前。波士頓的夜空難得晴朗，幾顆星星隱約可見。
她想起邁克爾彈琴時微微發顫的手指，和那句沒說完的“下次……”
下次會是什麽時候呢？
她不知道。
但此刻，窗外的星光安靜地灑落，仿佛在無聲地回答。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1994年6月，波士頓的雨季來得比往年早。林秋站在法學院圖書館的落地窗前，望著外面淅淅瀝瀝的雨，手指輕輕敲擊著窗框。
她的筆記本攤開在桌上，上面密密麻麻寫滿了LSAT模擬題的批註。
“林，你在這兒啊。”德裏克推門進來，頭發上還掛著雨珠，“聽證會還有半小時開始，再不走要遲到了。”
林秋合上筆記本，塞進背包：“走吧。”
德裏克撐開傘，兩人並肩走在濕漉漉的校園小路上。雨水在石板路上積成淺淺的水窪，林秋下意識地避開，但鞋尖還是濺上了幾滴泥水。
“你最近很忙？”德裏克問，“上周的社團會議你沒來。”
“在準備LSAT。”林秋簡短地回答，“下學期想提前修完學分。”
德裏克點點頭，沒再多問。他們認識半年，早就習慣了她這種雷厲風行的節奏。
聯邦法院的聽證會關於一樁移民案件，原告是一位墨西哥母親，因非法滯留面臨遣返，而她六歲的兒子是美國公民。
林秋坐在旁聽席上，鋼筆在筆記本上快速記錄著法官的提問和律師的答辯。
“如果她被遣返，孩子怎麽辦？”法官皺眉問道。
“孩子可以留在美國寄養系統，”政府律師回答，“或者隨母親回墨西哥。”
林秋的筆尖頓了一下。
德裏克側頭看她：“怎麽了？”
“沒什麽。”她繼續寫，但筆跡比剛才重了幾分。
聽證會結束後，雨下得更大了。林秋和德裏克站在法院門口的屋檐下等出租車。
“你覺得法官會怎麽判？”德裏克問。
“大概率駁回上訴。”林秋說，“移民法很嚴格。”
德裏克嘆了口氣：“那孩子才六歲。”
林秋沒接話，只是望著雨幕出神。
——
回到宿舍時，她的電話答錄機閃著紅燈。
按下播放鍵，父親的聲音傳出來：“JoJo，下周我要去紐約參加醫學研討會，順路去看看你？”
然後是艾瑪的留言：“周末有個派對，你一定要來！安德森問起你了。”
最後一條留言是理查德·白的，聲音比平時嚴肅：“林秋，邁克爾下周在波士頓的演唱會取消了。他……出了點狀況，目前在醫院。如果你有空，可以打個電話給他。”
林秋的手指懸在回撥鍵上，停頓了幾秒，最終按下了刪除。
她打開冰箱，拿出一瓶礦泉水，擰開喝了一口。
窗外的雨聲漸漸小了，但天色依然陰沈。
她坐到書桌前，翻開LSAT習題冊，強迫自己把註意力集中在邏輯推理題上。
——
第二天清晨，雨終於停了。
林秋換上運動服，沿著查爾斯河慢跑。
晨霧還未散盡，河面上泛著淡淡的銀色。
她的呼吸平穩，腳步規律，直到手機在口袋裏震動起來。
她停下腳步，掏出手機——是父親。
“JoJo，你在哪兒？”林清宴的聲音有些急促。
“跑步。”她調整著呼吸，“怎麽了？”
“我剛接到醫院電話，邁克爾轉院到波士頓醫療中心了。”
林秋的指尖微微收緊：“什麽？”
“藥物反應，不算嚴重，但他指名要見你。”
河面上的霧氣被晨風吹散，陽光終於透了出來。林秋站在原地，聽著電話那頭父親的呼吸聲。
“你要去嗎？”林清宴問。
林秋深吸一口氣：“把病房號發我。”
……
波士頓醫療中心的走廊安靜得能聽見腳步聲。
林秋推開病房門時，邁克爾正靠在床頭，手裏拿著一本雜志。
他的臉色比上次見面時蒼白，但看到她的瞬間，眼睛亮了起來。
“小星星。”他放下雜志，“你來了。”
林秋走到床邊，拉過一把椅子坐下：“怎麽回事？”
“止痛藥過敏。”邁克爾聳聳肩，“巡演取消了，制作人快氣瘋了。”
“嚴重嗎？”
“不嚴重，就是得休息幾天。”他看著她，“你最近怎麽樣？”
“忙。”林秋簡短地回答，“LSAT，模擬法庭，游泳訓練。”
邁克爾笑了：“還是老樣子。”
病房的窗戶半開著，微風吹進來，帶著雨後清新的氣息。
林秋的目光落在床頭櫃上的藥瓶上，標簽上的劑量明顯超標。
“醫生調整劑量了？”她問。
“嗯。”邁克爾順著她的視線看過去，“之前的藥效不夠。”
林秋沒說話，只是伸手把藥瓶拿起來，擰開看了看。
“別擔心，”邁克爾輕聲說，“這次是真的醫囑。”
林秋把藥瓶放回去：“你結婚後，麗莎沒管這些？”
邁克爾的表情微微一滯，隨即恢覆平靜：“她很忙，巡演期間我們見得不多。”
沈默在兩人之間蔓延。
窗外的樹梢上，一只麻雀跳了幾下，又飛走了。
“爺爺的葬禮，”林秋突然開口，“謝謝你的消息。”
邁克爾點點頭：“應該的。”
又是一陣沈默。
“你餓嗎？”林秋站起身，“我去買點吃的。”
“好。”
她走出病房，輕輕帶上門。
走廊盡頭的自動販賣機前，她塞進硬幣，按下一罐可樂。
易拉罐滾出來的聲音在空蕩的走廊裏格外清晰。
她靠在墻邊，拉開拉環，喝了一口。
冰涼的碳酸液體滑過喉嚨，帶著微微的刺痛。
再回到病房時，邁克爾已經睡著了。
他的呼吸很輕，睫毛在眼下投下一小片陰影。
林秋輕輕把買來的三明治放在床頭櫃上，然後坐在椅子上，安靜地看著他。
窗外的陽光漸漸西斜，病房裏的影子越拉越長。
林秋的手機震動起來，是德裏克發來的短信：「聽證會總結寫好了，發你郵箱了。」
她回覆：「謝謝，晚上看。」
放下手機，她發現邁克爾已經醒了，正靜靜地看著她。
“你沒走。”他說。
“嗯。”
邁克爾微微笑了：“還是和以前一樣。”
林秋沒回答，只是拿起三明治遞給他：“吃點東西。”
他接過來，慢慢拆開包裝：“波士頓的雨停了嗎？”
“停了。”
“那就好。”
邁克爾嚼著三明治，眉頭微微皺起：“這面包太幹了。”
“醫院附近只有這一家店還開著。“林秋說，“將就吃吧。”
他笑了笑，沒再抱怨，繼續慢吞吞地吃著。林秋坐在椅子上，手指無意識地敲著膝蓋。
“你最近還彈鋼琴嗎？”她突然問。
邁克爾擡頭看她：“偶爾。巡演期間沒時間，現在倒是可以練練。”他頓了頓，“想聽？”
“這裏沒鋼琴。”
“醫院活動室有一臺。”邁克爾指了指門外，“昨天護士告訴我的。”
林秋看了一眼他手背上的輸液針：“你能下床？”
“這點小事難不倒我。”他掀開被子，動作利落地拔掉了輸液針，血珠立刻從針孔滲出來。
“你——”林秋站起來，一把按住他的手，“別亂動。”
她從床頭櫃上抽了張紙巾，壓在他的手背上。
邁克爾任由她動作，嘴角帶著一絲笑意：“擔心我？”
“怕你弄臟醫院地板。”林秋松開手，血已經止住了。
邁克爾穿上拖鞋，從衣櫃裏拿了件外套披上：“走吧，帶你去聽鋼琴。”
活動室在走廊盡頭，空無一人。
角落裏立著一架老舊的立式鋼琴，琴鍵有些發黃。
邁克爾走過去，隨手按了幾個音，音準還算可以。
“想聽什麽？”他問。
林秋靠在墻邊：“隨便。”
邁克爾的手指落在琴鍵上，彈起了《Human Nature》的前奏。
他的動作很輕，像是怕吵醒什麽，但旋律依然清晰地流淌出來。
林秋閉上眼睛，熟悉的音符讓她想起很多年前的那個下午，八歲的她第一次聽到這首歌時的感覺。
琴聲突然停了。
“手有點僵。”邁克爾活動了下手腕，“太久沒練了。”
林秋睜開眼：“你該回去休息了。”
“再彈一首。”他的手指重新落在琴鍵上，這次是一首她沒聽過的曲子，舒緩而憂傷。
“新歌？”
“嗯。”邁克爾沒有擡頭，“還沒寫完。”
林秋靜靜地聽著，直到最後一個音符消散在空氣中。
“好聽。”她說。
邁克爾合上琴蓋：“謝謝。”
他們一前一後走回病房，走廊的燈光把影子拉得很長。
護士正在病房裏整理床鋪，看到邁克爾回來，立刻皺起眉頭：“傑克遜先生，您不能隨便拔掉輸液針！”
“抱歉。”邁克爾毫無誠意地道歉，重新躺回床上。
護士給他重新紮好針，嚴厲地叮囑了幾句才離開。
林秋站在窗邊，看著外面的夜色。
“你明天有課嗎？”邁克爾問。
“上午有合同法。”
“那我不留你了。”他靠在枕頭上，“謝謝你來。”
林秋點點頭，拿起背包：“好好休息。”
她走到門口時，邁克爾突然叫住她：“JoJo。”
“嗯？”
“下次……”他停頓了一下，“帶點好吃的三明治來。”
林秋嘴角微微上揚：“看心情。”
回到宿舍時已經快十一點。
林秋打開臺燈，發現書桌上放著一封郵件——哈佛法律援助社的暑期實習錄取通知。
她掃了一眼就放到一邊，打開電腦查看德裏克發來的聽證會總結。
手機震動，是父親發來的短信：「見到他了？」
林秋回覆：「嗯，沒什麽大事。」
她關上電腦，走到窗前。波士頓的夜空難得晴朗，幾顆星星隱約可見。
她想起邁克爾彈琴時微微發顫的手指，和那句沒說完的“下次……”
下次會是什麽時候呢？
她不知道。
但此刻，窗外的星光安靜地灑落，仿佛在無聲地回答。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）