第四十三章
關燈
小
中
大
第四十三章
淩晨兩點十七分，林秋被刺耳的電話鈴聲驚醒。
她摸索著抓起話筒，父親的聲音異常清醒：“JoJo，我需要你來醫院一趟。”
“現在？”她瞥了眼鬧鐘，窗外還是一片漆黑。
“急診三樓，皮膚科特別診療室。”父親的聲音壓得很低，“邁克爾來了，情況不太好。”
林秋瞬間清醒，電話那頭隱約傳來醫療設備的滴滴聲。“我二十分鐘到。”
她胡亂套上牛仔褲和連帽衫，抓起鑰匙沖出門。
淩晨的洛杉磯街道空蕩得詭異，紅燈在她車輪下一個個變成綠燈，仿佛在為這場緊急情況讓路。
比弗利山醫療中心的急診通道亮如白晝。林秋刷員工卡進入電梯時，註意到自己的手指在發抖。
三樓走廊盡頭，父親的白大褂在熒光燈下白得刺眼。
“他在裏面。”父親攔住她，遞來口罩和手套，“先說清楚情況——三小時前他開始全身瘙癢，自己抓傷了面部和頸部。現在有局部感染跡象。”
林秋透過觀察窗看到診療床上那個蜷縮的身影。
邁克爾裹在一次性藍色隔離衣裏，露出的手腕和腳踝上布滿紅斑，平日裏精心修飾的面容現在斑駁得像幅被雨水打濕的畫。
“他助理呢？”
“在樓下辦手續。”父親推了推眼鏡，“他堅持不要通知其他人。”
推門聲驚動了診療床上的人。
邁克爾轉過頭，右臉頰上三道明顯的抓痕正在滲血，沒有粉底遮蓋的白斑在無影燈下呈現出病態的粉色。
“小星星……”他的聲音啞得不成樣子，“抱歉吵醒你。”
林秋走到床邊，消毒水的氣味裏混著某種藥膏的刺鼻味道。“怎麽回事？”
“新換的遮瑕膏。”邁克爾試圖聳肩，但一個突然的顫抖讓動作變了形，“醫生說可能是過敏反應。”
父親拿起病歷板：“更可能是壓力誘發的自體免疫反應加重。血檢顯示白細胞指數異常。”他指了指邁克爾鎖骨處的皮疹，“這些原本已經穩定的病竈突然擴散了。”
邁克爾突然抓住林秋的手腕：“別告訴理查德。”他的指甲縫裏還殘留著舞臺妝的金粉，“巡演不能取消。”
“你需要休息。”林秋掙開他的手，指向心率監測儀上過快的數字，“看看這個！”
父親插入鎮靜劑註射器：“我先處理感染傷口。JoJo，去藥房拿這支處方藥。”
走廊裏，林秋靠在墻上深呼吸。
藥房值班員遞來的鋁箔藥板還帶著冷藏室的寒氣，她盯著“潑尼松”的藥名看了幾秒——這是強效免疫抑制劑。
診療室裏，父親正在給邁克爾的臉部傷口清創。
酒精棉球擦過抓痕時，邁克爾猛地後縮，撞翻了器械盤。
“忍著點。”父親按住他的肩膀，“再感染下去會留疤。”
林秋遞過藥片和水杯，註意到邁克爾指尖的皮膚正在片狀剝落。
“你這種情況多久了？”
“兩周……也許三周。”邁克爾就著水吞下藥片，“化妝師說最近遮瑕膏用量翻倍了。”
父親剪開他後背的隔離衣，林秋倒吸一口冷氣——原本只有零星白斑的背部現在布滿了地圖狀的色素脫失區，有些地方因為抓撓已經破皮。
“上帝啊……”她下意識去摸消毒紗布，卻被父親攔住。
“先做冷敷。”父親遞來冰袋，“這種急性發作期不能直接上藥。”
冰袋貼上後背時，邁克爾整個人彈了一下，隨即頹然倒在枕頭上。
汗水浸透了他的鬢角，將殘存的發膠沖出一道道細小的痕跡。
“為什麽拖到現在才來？”林秋換著冰袋，聲音發緊。
邁克爾閉著眼睛：“下周要拍新專輯封面……”
“就為這個？”
“還有東京場讚助商條款……”他的聲音越來越低，“他們有權終止合約如果‘藝人形象發生重大改變’……”
父親和女兒交換了一個眼神。
監測儀上的心率終於降到一百以下，邁克爾在鎮靜劑作用下陷入淺眠。
“會留疤嗎？”林秋小聲問。
父親輕輕揭開邁克爾頸部的敷料：“如果他能老實休息一周的話，不會。”他指了指病人鎖骨下方一處硬幣大小的疤痕，“但這種陳舊性皮損很難完全消退。”
晨光開始滲入窗簾縫隙時，邁克爾的私人醫生終於趕到。
林秋走到走廊上透氣，發現垃圾桶裏扔著一包被血浸透的化妝棉，標簽上印著某家好萊塢特效化妝公司的logo。
“他每天要往臉上糊多少這種東西？”她問隨後出來的父親。
“根據病歷記錄？”父親摘下口罩，“光是基礎遮瑕就要塗五層，還不包括定妝和修容。”他疲憊地揉著眉心，“簡直是在皮膚上刷油漆。”
護士推著藥車經過，診療室裏傳來邁克爾的咳嗽聲。
林秋從觀察窗看進去，晨光中他蜷縮在診療床上的樣子像個被掏空的人偶，那些平日裏被燈光和妝容掩蓋的脆弱此刻無所遁形。
“我能做什麽？”她轉向父親。
父親遞給她一張處方單：“確保他按時吃藥。還有……”他頓了頓，“想辦法讓他推遲那該死的封面拍攝。”
——
林秋坐在急診室外的塑料椅上，手裏攥著那張處方單。晨光透過走廊盡頭的窗戶斜射進來，在地板上投下一道金色的分界線。
她盯著那道光線，聽著診療室裏醫療器械的滴答聲和醫生們壓低的交談聲。
“林小姐？”
她擡頭，看見邁克爾的助理弗蘭克站在面前，手裏拿著一疊文件。
這個平日總是一絲不茍的中年男人此刻領帶松散，西裝外套上還有咖啡漬。
“所有手續都辦好了。”弗蘭克遞給她一個文件夾，“醫院同意完全保密，用約翰·史密斯的名字登記。”
林秋接過文件，註意到最上面是一份保密協議。“他現在怎麽樣？”
“睡著了。”弗蘭克松了松領帶，“醫生說至少要觀察24小時。”他猶豫了一下，“關於下周的行程……”
“全部取消。”林秋斬釘截鐵地說。
弗蘭克皺起眉頭：“東京場的定金……”
“我說全部取消。”林秋站起來，聲音在空曠的走廊裏顯得異常清晰，“除非你想讓他死在舞臺上。”
弗蘭克被她的語氣震住了，半晌才說：“你知道這會影響多少人的工作嗎？整個巡演團隊兩百多人……”
“那就給他們發基本工資。”林秋打斷他，“從我的信托基金裏扣。”
“什麽？”
“我十八歲生日時爺爺設立的基金。”她快速在手機上調出賬戶信息，“足夠支付團隊三個月的薪水。”
弗蘭克瞪大眼睛：“邁克爾不會同意……”
“那就別告訴他。”林秋把手機塞回口袋，“就說保險公司同意延期賠付。”
診療室的門開了，父親走出來，摘下口罩：“他醒了，想見你。”
邁克爾半靠在搖起的病床上，臉上的傷口已經包紮好，但沒遮住的頸部依然能看到斑駁的皮膚。
他虛弱地笑了笑：“聽說你要替我發工資？”
林秋在床邊坐下：“弗蘭克這個大嘴巴。”
“我不能接受。”邁克爾的聲音很輕但很堅定，“那是你爺爺留給你的。”
“那就當是貸款。”林秋倒了杯水遞給他，“等你好了再還我。”
邁克爾沒有接水杯，而是突然抓住她的手：“看著我，JoJo。”他的指尖冰涼，“你真的覺得……我還能好起來嗎？”
林秋反握住他的手，感覺到那些骨節分明的手指在微微顫抖：“當然能。這只是急性發作……”
“不。”邁克爾松開手，拉開病號服的領口，露出更多斑駁的皮膚，“看看這個。五年前只有一小塊，現在……”他的聲音哽住了。
父親適時地插話：“最新的免疫療法有效率有顯著提升……”
“有多少？百分之三十？四十？“邁克爾苦笑，”我查過所有文獻，這種病沒有治愈先例。”
林秋突然站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音：“所以呢？你就打算放棄？讓那些等著看笑話的媒體得逞？”
診療室裏安靜得可怕。
監測儀的滴答聲顯得格外刺耳。
“你知道我為什麽喜歡你嗎，小星星？”邁克爾終於開口，聲音疲憊但溫柔，“因為你總是相信奇跡。”
“不是奇跡。”林秋深吸一口氣，“是醫學。是堅持治療。是給自己一個恢覆的機會。”
護士敲門進來換輸液瓶，打破了緊張的氣氛。
等護士離開後，邁克爾輕聲說：“給我一周。如果癥狀沒有改善……”
“兩周。”林秋堅持道，“完整的治療周期。”
邁克爾看向林清宴：“醫生怎麽說？”
父親推了推眼鏡：“醫學上建議至少觀察兩周。但作為朋友……”他頓了頓，“我認為你需要更長的休息。”
窗外，醫院的早班工作人員開始陸續到達。
走廊上的腳步聲和推車聲漸漸多了起來。
“好吧。”邁克爾終於妥協，“推遲東京場。但封面拍攝……”他看著林秋的表情，嘆了口氣，“改成純黑白色調，不露臉的那種，可以嗎？”
林秋還想說什麽，父親輕輕搖頭制止了她。“這是個好的開始。”父親拍拍邁克爾的肩膀，“現在你需要休息。JoJo，去藥房把這些藥取來。”
走出診療室，林秋靠在墻上長舒一口氣。
弗蘭克還在走廊上打電話，語氣激烈地跟什麽人爭論著。
她聽見“不可抗力條款”和“醫生證明”之類的字眼。
藥房窗口前排著隊。
林秋低頭看處方單時，註意到父親不僅開了常規藥物，還添加了幾種抗焦慮藥和助眠劑。
最下面用紅筆寫著：“嚴格監控用藥劑量”。
當她拿著藥袋回到三樓時，診療室門口多了兩個保安。
父親在走廊盡頭向她招手：“從這邊走，後門電梯。”
“怎麽了？”
“記者。”父親簡短地說，“不知怎麽得到風聲了。”
他們繞到員工通道，從觀察窗可以看到邁克爾已經坐起來，正在和弗蘭克說著什麽。即使在這種狀態下，他依然下意識地用手遮住脖子上最明顯的白斑。
“他會好起來的，對吧？”林秋輕聲問。
父親沒有立即回答。
他註視著診療室裏的病人，那個在舞臺上光芒萬丈的超級巨星，此刻只是一個與頑固疾病抗爭的普通人。
“醫學上，沒有保證。”父親最終說，“但作為他的醫生？我相信他會找到與疾病共處的方式。”他轉向女兒，“就像你外婆當年那樣。”
林秋眨了眨突然濕潤的眼睛。
她想起外婆生前總是戴著那條絲巾，優雅地遮蓋著化療留下的疤痕。
“走吧。”父親接過藥袋，“該去拯救我們任性的病人了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
淩晨兩點十七分，林秋被刺耳的電話鈴聲驚醒。
她摸索著抓起話筒，父親的聲音異常清醒：“JoJo，我需要你來醫院一趟。”
“現在？”她瞥了眼鬧鐘，窗外還是一片漆黑。
“急診三樓，皮膚科特別診療室。”父親的聲音壓得很低，“邁克爾來了，情況不太好。”
林秋瞬間清醒，電話那頭隱約傳來醫療設備的滴滴聲。“我二十分鐘到。”
她胡亂套上牛仔褲和連帽衫，抓起鑰匙沖出門。
淩晨的洛杉磯街道空蕩得詭異，紅燈在她車輪下一個個變成綠燈，仿佛在為這場緊急情況讓路。
比弗利山醫療中心的急診通道亮如白晝。林秋刷員工卡進入電梯時，註意到自己的手指在發抖。
三樓走廊盡頭，父親的白大褂在熒光燈下白得刺眼。
“他在裏面。”父親攔住她，遞來口罩和手套，“先說清楚情況——三小時前他開始全身瘙癢，自己抓傷了面部和頸部。現在有局部感染跡象。”
林秋透過觀察窗看到診療床上那個蜷縮的身影。
邁克爾裹在一次性藍色隔離衣裏，露出的手腕和腳踝上布滿紅斑，平日裏精心修飾的面容現在斑駁得像幅被雨水打濕的畫。
“他助理呢？”
“在樓下辦手續。”父親推了推眼鏡，“他堅持不要通知其他人。”
推門聲驚動了診療床上的人。
邁克爾轉過頭，右臉頰上三道明顯的抓痕正在滲血，沒有粉底遮蓋的白斑在無影燈下呈現出病態的粉色。
“小星星……”他的聲音啞得不成樣子，“抱歉吵醒你。”
林秋走到床邊，消毒水的氣味裏混著某種藥膏的刺鼻味道。“怎麽回事？”
“新換的遮瑕膏。”邁克爾試圖聳肩，但一個突然的顫抖讓動作變了形，“醫生說可能是過敏反應。”
父親拿起病歷板：“更可能是壓力誘發的自體免疫反應加重。血檢顯示白細胞指數異常。”他指了指邁克爾鎖骨處的皮疹，“這些原本已經穩定的病竈突然擴散了。”
邁克爾突然抓住林秋的手腕：“別告訴理查德。”他的指甲縫裏還殘留著舞臺妝的金粉，“巡演不能取消。”
“你需要休息。”林秋掙開他的手，指向心率監測儀上過快的數字，“看看這個！”
父親插入鎮靜劑註射器：“我先處理感染傷口。JoJo，去藥房拿這支處方藥。”
走廊裏，林秋靠在墻上深呼吸。
藥房值班員遞來的鋁箔藥板還帶著冷藏室的寒氣，她盯著“潑尼松”的藥名看了幾秒——這是強效免疫抑制劑。
診療室裏，父親正在給邁克爾的臉部傷口清創。
酒精棉球擦過抓痕時，邁克爾猛地後縮，撞翻了器械盤。
“忍著點。”父親按住他的肩膀，“再感染下去會留疤。”
林秋遞過藥片和水杯，註意到邁克爾指尖的皮膚正在片狀剝落。
“你這種情況多久了？”
“兩周……也許三周。”邁克爾就著水吞下藥片，“化妝師說最近遮瑕膏用量翻倍了。”
父親剪開他後背的隔離衣，林秋倒吸一口冷氣——原本只有零星白斑的背部現在布滿了地圖狀的色素脫失區，有些地方因為抓撓已經破皮。
“上帝啊……”她下意識去摸消毒紗布，卻被父親攔住。
“先做冷敷。”父親遞來冰袋，“這種急性發作期不能直接上藥。”
冰袋貼上後背時，邁克爾整個人彈了一下，隨即頹然倒在枕頭上。
汗水浸透了他的鬢角，將殘存的發膠沖出一道道細小的痕跡。
“為什麽拖到現在才來？”林秋換著冰袋，聲音發緊。
邁克爾閉著眼睛：“下周要拍新專輯封面……”
“就為這個？”
“還有東京場讚助商條款……”他的聲音越來越低，“他們有權終止合約如果‘藝人形象發生重大改變’……”
父親和女兒交換了一個眼神。
監測儀上的心率終於降到一百以下，邁克爾在鎮靜劑作用下陷入淺眠。
“會留疤嗎？”林秋小聲問。
父親輕輕揭開邁克爾頸部的敷料：“如果他能老實休息一周的話，不會。”他指了指病人鎖骨下方一處硬幣大小的疤痕，“但這種陳舊性皮損很難完全消退。”
晨光開始滲入窗簾縫隙時，邁克爾的私人醫生終於趕到。
林秋走到走廊上透氣，發現垃圾桶裏扔著一包被血浸透的化妝棉，標簽上印著某家好萊塢特效化妝公司的logo。
“他每天要往臉上糊多少這種東西？”她問隨後出來的父親。
“根據病歷記錄？”父親摘下口罩，“光是基礎遮瑕就要塗五層，還不包括定妝和修容。”他疲憊地揉著眉心，“簡直是在皮膚上刷油漆。”
護士推著藥車經過，診療室裏傳來邁克爾的咳嗽聲。
林秋從觀察窗看進去，晨光中他蜷縮在診療床上的樣子像個被掏空的人偶，那些平日裏被燈光和妝容掩蓋的脆弱此刻無所遁形。
“我能做什麽？”她轉向父親。
父親遞給她一張處方單：“確保他按時吃藥。還有……”他頓了頓，“想辦法讓他推遲那該死的封面拍攝。”
——
林秋坐在急診室外的塑料椅上，手裏攥著那張處方單。晨光透過走廊盡頭的窗戶斜射進來，在地板上投下一道金色的分界線。
她盯著那道光線，聽著診療室裏醫療器械的滴答聲和醫生們壓低的交談聲。
“林小姐？”
她擡頭，看見邁克爾的助理弗蘭克站在面前，手裏拿著一疊文件。
這個平日總是一絲不茍的中年男人此刻領帶松散，西裝外套上還有咖啡漬。
“所有手續都辦好了。”弗蘭克遞給她一個文件夾，“醫院同意完全保密，用約翰·史密斯的名字登記。”
林秋接過文件，註意到最上面是一份保密協議。“他現在怎麽樣？”
“睡著了。”弗蘭克松了松領帶，“醫生說至少要觀察24小時。”他猶豫了一下，“關於下周的行程……”
“全部取消。”林秋斬釘截鐵地說。
弗蘭克皺起眉頭：“東京場的定金……”
“我說全部取消。”林秋站起來，聲音在空曠的走廊裏顯得異常清晰，“除非你想讓他死在舞臺上。”
弗蘭克被她的語氣震住了，半晌才說：“你知道這會影響多少人的工作嗎？整個巡演團隊兩百多人……”
“那就給他們發基本工資。”林秋打斷他，“從我的信托基金裏扣。”
“什麽？”
“我十八歲生日時爺爺設立的基金。”她快速在手機上調出賬戶信息，“足夠支付團隊三個月的薪水。”
弗蘭克瞪大眼睛：“邁克爾不會同意……”
“那就別告訴他。”林秋把手機塞回口袋，“就說保險公司同意延期賠付。”
診療室的門開了，父親走出來，摘下口罩：“他醒了，想見你。”
邁克爾半靠在搖起的病床上，臉上的傷口已經包紮好，但沒遮住的頸部依然能看到斑駁的皮膚。
他虛弱地笑了笑：“聽說你要替我發工資？”
林秋在床邊坐下：“弗蘭克這個大嘴巴。”
“我不能接受。”邁克爾的聲音很輕但很堅定，“那是你爺爺留給你的。”
“那就當是貸款。”林秋倒了杯水遞給他，“等你好了再還我。”
邁克爾沒有接水杯，而是突然抓住她的手：“看著我，JoJo。”他的指尖冰涼，“你真的覺得……我還能好起來嗎？”
林秋反握住他的手，感覺到那些骨節分明的手指在微微顫抖：“當然能。這只是急性發作……”
“不。”邁克爾松開手，拉開病號服的領口，露出更多斑駁的皮膚，“看看這個。五年前只有一小塊，現在……”他的聲音哽住了。
父親適時地插話：“最新的免疫療法有效率有顯著提升……”
“有多少？百分之三十？四十？“邁克爾苦笑，”我查過所有文獻，這種病沒有治愈先例。”
林秋突然站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音：“所以呢？你就打算放棄？讓那些等著看笑話的媒體得逞？”
診療室裏安靜得可怕。
監測儀的滴答聲顯得格外刺耳。
“你知道我為什麽喜歡你嗎，小星星？”邁克爾終於開口，聲音疲憊但溫柔，“因為你總是相信奇跡。”
“不是奇跡。”林秋深吸一口氣，“是醫學。是堅持治療。是給自己一個恢覆的機會。”
護士敲門進來換輸液瓶，打破了緊張的氣氛。
等護士離開後，邁克爾輕聲說：“給我一周。如果癥狀沒有改善……”
“兩周。”林秋堅持道，“完整的治療周期。”
邁克爾看向林清宴：“醫生怎麽說？”
父親推了推眼鏡：“醫學上建議至少觀察兩周。但作為朋友……”他頓了頓，“我認為你需要更長的休息。”
窗外，醫院的早班工作人員開始陸續到達。
走廊上的腳步聲和推車聲漸漸多了起來。
“好吧。”邁克爾終於妥協，“推遲東京場。但封面拍攝……”他看著林秋的表情，嘆了口氣，“改成純黑白色調，不露臉的那種，可以嗎？”
林秋還想說什麽，父親輕輕搖頭制止了她。“這是個好的開始。”父親拍拍邁克爾的肩膀，“現在你需要休息。JoJo，去藥房把這些藥取來。”
走出診療室，林秋靠在墻上長舒一口氣。
弗蘭克還在走廊上打電話，語氣激烈地跟什麽人爭論著。
她聽見“不可抗力條款”和“醫生證明”之類的字眼。
藥房窗口前排著隊。
林秋低頭看處方單時，註意到父親不僅開了常規藥物，還添加了幾種抗焦慮藥和助眠劑。
最下面用紅筆寫著：“嚴格監控用藥劑量”。
當她拿著藥袋回到三樓時，診療室門口多了兩個保安。
父親在走廊盡頭向她招手：“從這邊走，後門電梯。”
“怎麽了？”
“記者。”父親簡短地說，“不知怎麽得到風聲了。”
他們繞到員工通道，從觀察窗可以看到邁克爾已經坐起來，正在和弗蘭克說著什麽。即使在這種狀態下，他依然下意識地用手遮住脖子上最明顯的白斑。
“他會好起來的，對吧？”林秋輕聲問。
父親沒有立即回答。
他註視著診療室裏的病人，那個在舞臺上光芒萬丈的超級巨星，此刻只是一個與頑固疾病抗爭的普通人。
“醫學上，沒有保證。”父親最終說，“但作為他的醫生？我相信他會找到與疾病共處的方式。”他轉向女兒，“就像你外婆當年那樣。”
林秋眨了眨突然濕潤的眼睛。
她想起外婆生前總是戴著那條絲巾，優雅地遮蓋著化療留下的疤痕。
“走吧。”父親接過藥袋，“該去拯救我們任性的病人了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）