第四十四章
關燈
小
中
大
第四十四章
消毒水的氣味在午後變得格外刺鼻。林秋推開3012病房的門，看見邁克爾正背對著門口站在窗前，那副肩膀比平日單薄許多。
“你應該在床上休息。”她放下手中的保溫桶。
邁克爾沒有轉身，只是微微擡起裹著紗布的右手：“看下面。”
林秋走到窗邊。
樓下草坪上，幾個坐著輪椅的孩子正圍在一起，其中一個金發男孩戴著熟悉的單只水晶手套，笨拙地模仿著月球漫步的動作。
“護士長說他們是長期病患。”邁克爾的聲音很輕，“那孩子從入院起就每天問我什麽時候能去看他。”
保溫桶裏的雞湯香氣漸漸彌漫開來。
林秋盛出一碗放在床頭櫃上：“先吃飯，然後我們可以下樓。”
“你不必每天來。”邁克爾終於轉過身，臉上的敷料已經換成更輕薄的版本，但脖頸處新長出的白斑依然明顯，“哈佛的預備課程……”
“網上就能完成。”林秋遞過勺子，“喝湯，不然我告訴理查德你偷偷處理工作郵件。”
邁克爾接過勺子的手指頓了頓：“你監視我的電腦？”
“只是猜的。”林秋拉過椅子坐下，“你右手紗布上有鍵盤印。”
雞湯的熱氣在兩人之間氤氳。
邁克爾低頭喝湯時，林秋註意到他後頸處有一小塊皮膚正在脫皮，像是被什麽化學藥劑灼傷了。
“新藥副作用？”
“遮瑕膏。”邁克爾下意識拉了拉衣領，“含酒精成分的那種。”
林秋從包裏取出藥膏：“轉身。”
“什麽？”
“我幫你塗藥。”她擰開蓋子，“爸爸說這個能緩解灼燒感。”
邁克爾的脊背僵直了一瞬，但還是慢慢轉過身去。
病號服下擺被輕輕掀起時，他呼吸明顯加快。
林秋的指尖沾著冰涼的藥膏，小心翼翼地避開那些最嚴重的皮損區。
“這裏疼嗎？”她觸碰一塊邊緣發紅的白斑。
“有點癢。”邁克爾的聲音有些悶，“像螞蟻在爬。”
藥膏的薄荷氣味混著病房特有的消毒水味。當林秋的手指無意間擦過他脊椎凹陷處時，邁克爾的肩膀突然輕輕顫了一下。
“抱歉，弄疼你了？”
“不，只是……”他轉過頭，陽光從側面照亮他半邊臉龐，未被白斑覆蓋的皮膚在光線下呈現出蜂蜜般的色澤，“很久沒人這樣碰過我了。我有點……不習慣……”
林秋收回手指，突然意識到這個距離能看清他每根睫毛投下的陰影。
邁克爾的虹膜在陽光下呈現出罕見的淺棕色，像是琥珀裏封存的星芒。
“好了。”她迅速擰緊藥膏蓋子，“該下樓了，你的小粉絲在等。”
草坪上的孩子們看到邁克爾時爆發出一陣歡呼。
金發男孩激動得差點從輪椅上站起來：“我就知道你會來！
邁克爾蹲下身與男孩平視，這個動作讓他病號服後背繃緊，隱約透出底下交錯的繃帶輪廓：“聽說你發明了新舞步？”
“像這樣！”男孩揮舞著手臂，輸液管跟著晃動。
林秋連忙上前扶穩支架。
接下來的半小時裏，邁克爾耐心地糾正每個孩子的舞步，盡管他自己轉身時明顯因疼痛而皺眉。
一個小女孩怯生生地摸他臉上的敷料：“疼嗎？”
“有時候會。”邁克爾輕輕握住她的小手，“但看到你們的笑容就不疼了。”
回病房的路上，邁克爾走得很慢。
林秋假裝沒註意到他扶著墻的手在發抖，只是放慢腳步配合他的節奏。
“你對他們比對自己好。”電梯裏，林秋終於忍不住說。
邁克爾靠著電梯壁，閉眼微笑：“孩子們不會問我什麽時候覆出，不會計算票房損失……”他突然咳嗽起來。
林秋按下緊急停止按鈕，從口袋裏掏出噴霧劑。
邁克爾握住她的手腕將噴霧對準自己口腔，這個動作讓他們突然靠得極近。
林秋能聞到他呼吸裏殘留的雞湯味道，混合著藥物苦澀的氣息。
“謝謝。”咳嗽平息後，邁克爾松開手，指尖在她腕間多停留了半秒，“我沒事了。”
“今晚別熬夜看劇本了。”走出電梯時，林秋打破沈默，“護士說昨晚你房間的燈亮到三點。”
邁克爾停在病房門口，手搭在門把上：“睡不著。”他猶豫了一下，“醫院太安靜了，反而讓人想起太多事情。”
“需要我...留下來陪你嗎？”
“像小時候那樣？”邁克爾接得很快，眼睛裏閃過一絲她讀不懂的情緒，“你那年出水痘，我讀了整晚《小王子》給你聽。”
“我是說工作。”林秋急忙解釋，“可以幫你整理下周要簽的合約……”
邁克爾輕輕推開門。
病床上攤著幾本打開的樂譜，旁邊是吃了一半的果凍——醫院特制的無糖版本。
“其實……”他拿起最上面那頁樂譜，“我寫了首新歌。”
林秋接過紙張。旋律線條溫柔得不像他的風格，歌詞裏反覆出現“星光”這個詞。
“給樓下孩子們的？”
邁克爾註視著她的側臉：“給一個總是知道我在說謊的人。”
病房的時鐘滴答作響。
林秋突然覺得手裏的樂譜重若千鈞，那些音符仿佛有了溫度，透過紙張灼燒她的指尖。
“我該回去了。”她放下樂譜，“爸爸說今晚要檢查我的法學院預習題。”
“當然。”邁克爾的表情恢覆平靜，仿佛剛才那一刻的柔軟從未存在，“替我向林醫生問好。”
走到門口時，林秋聽見他輕聲補充：“明天……如果你有空的話。這首歌的第二節還需要調整。”
走廊的燈光將她的影子拉得很長。
林秋沒有回頭，只是舉起手揮了揮：“明天見，邁克爾。”
電梯門關閉的瞬間，她終於允許自己深呼吸。
那種熟悉的薰衣草香氣似乎還縈繞在鼻尖，混合著藥膏的薄荷味，以及某種更深層的東西——像是樂譜上未寫完的音符，懸在他們之間，無人敢輕易觸碰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
消毒水的氣味在午後變得格外刺鼻。林秋推開3012病房的門，看見邁克爾正背對著門口站在窗前，那副肩膀比平日單薄許多。
“你應該在床上休息。”她放下手中的保溫桶。
邁克爾沒有轉身，只是微微擡起裹著紗布的右手：“看下面。”
林秋走到窗邊。
樓下草坪上，幾個坐著輪椅的孩子正圍在一起，其中一個金發男孩戴著熟悉的單只水晶手套，笨拙地模仿著月球漫步的動作。
“護士長說他們是長期病患。”邁克爾的聲音很輕，“那孩子從入院起就每天問我什麽時候能去看他。”
保溫桶裏的雞湯香氣漸漸彌漫開來。
林秋盛出一碗放在床頭櫃上：“先吃飯，然後我們可以下樓。”
“你不必每天來。”邁克爾終於轉過身，臉上的敷料已經換成更輕薄的版本，但脖頸處新長出的白斑依然明顯，“哈佛的預備課程……”
“網上就能完成。”林秋遞過勺子，“喝湯，不然我告訴理查德你偷偷處理工作郵件。”
邁克爾接過勺子的手指頓了頓：“你監視我的電腦？”
“只是猜的。”林秋拉過椅子坐下，“你右手紗布上有鍵盤印。”
雞湯的熱氣在兩人之間氤氳。
邁克爾低頭喝湯時，林秋註意到他後頸處有一小塊皮膚正在脫皮，像是被什麽化學藥劑灼傷了。
“新藥副作用？”
“遮瑕膏。”邁克爾下意識拉了拉衣領，“含酒精成分的那種。”
林秋從包裏取出藥膏：“轉身。”
“什麽？”
“我幫你塗藥。”她擰開蓋子，“爸爸說這個能緩解灼燒感。”
邁克爾的脊背僵直了一瞬，但還是慢慢轉過身去。
病號服下擺被輕輕掀起時，他呼吸明顯加快。
林秋的指尖沾著冰涼的藥膏，小心翼翼地避開那些最嚴重的皮損區。
“這裏疼嗎？”她觸碰一塊邊緣發紅的白斑。
“有點癢。”邁克爾的聲音有些悶，“像螞蟻在爬。”
藥膏的薄荷氣味混著病房特有的消毒水味。當林秋的手指無意間擦過他脊椎凹陷處時，邁克爾的肩膀突然輕輕顫了一下。
“抱歉，弄疼你了？”
“不，只是……”他轉過頭，陽光從側面照亮他半邊臉龐，未被白斑覆蓋的皮膚在光線下呈現出蜂蜜般的色澤，“很久沒人這樣碰過我了。我有點……不習慣……”
林秋收回手指，突然意識到這個距離能看清他每根睫毛投下的陰影。
邁克爾的虹膜在陽光下呈現出罕見的淺棕色，像是琥珀裏封存的星芒。
“好了。”她迅速擰緊藥膏蓋子，“該下樓了，你的小粉絲在等。”
草坪上的孩子們看到邁克爾時爆發出一陣歡呼。
金發男孩激動得差點從輪椅上站起來：“我就知道你會來！
邁克爾蹲下身與男孩平視，這個動作讓他病號服後背繃緊，隱約透出底下交錯的繃帶輪廓：“聽說你發明了新舞步？”
“像這樣！”男孩揮舞著手臂，輸液管跟著晃動。
林秋連忙上前扶穩支架。
接下來的半小時裏，邁克爾耐心地糾正每個孩子的舞步，盡管他自己轉身時明顯因疼痛而皺眉。
一個小女孩怯生生地摸他臉上的敷料：“疼嗎？”
“有時候會。”邁克爾輕輕握住她的小手，“但看到你們的笑容就不疼了。”
回病房的路上，邁克爾走得很慢。
林秋假裝沒註意到他扶著墻的手在發抖，只是放慢腳步配合他的節奏。
“你對他們比對自己好。”電梯裏，林秋終於忍不住說。
邁克爾靠著電梯壁，閉眼微笑：“孩子們不會問我什麽時候覆出，不會計算票房損失……”他突然咳嗽起來。
林秋按下緊急停止按鈕，從口袋裏掏出噴霧劑。
邁克爾握住她的手腕將噴霧對準自己口腔，這個動作讓他們突然靠得極近。
林秋能聞到他呼吸裏殘留的雞湯味道，混合著藥物苦澀的氣息。
“謝謝。”咳嗽平息後，邁克爾松開手，指尖在她腕間多停留了半秒，“我沒事了。”
“今晚別熬夜看劇本了。”走出電梯時，林秋打破沈默，“護士說昨晚你房間的燈亮到三點。”
邁克爾停在病房門口，手搭在門把上：“睡不著。”他猶豫了一下，“醫院太安靜了，反而讓人想起太多事情。”
“需要我...留下來陪你嗎？”
“像小時候那樣？”邁克爾接得很快，眼睛裏閃過一絲她讀不懂的情緒，“你那年出水痘，我讀了整晚《小王子》給你聽。”
“我是說工作。”林秋急忙解釋，“可以幫你整理下周要簽的合約……”
邁克爾輕輕推開門。
病床上攤著幾本打開的樂譜，旁邊是吃了一半的果凍——醫院特制的無糖版本。
“其實……”他拿起最上面那頁樂譜，“我寫了首新歌。”
林秋接過紙張。旋律線條溫柔得不像他的風格，歌詞裏反覆出現“星光”這個詞。
“給樓下孩子們的？”
邁克爾註視著她的側臉：“給一個總是知道我在說謊的人。”
病房的時鐘滴答作響。
林秋突然覺得手裏的樂譜重若千鈞，那些音符仿佛有了溫度，透過紙張灼燒她的指尖。
“我該回去了。”她放下樂譜，“爸爸說今晚要檢查我的法學院預習題。”
“當然。”邁克爾的表情恢覆平靜，仿佛剛才那一刻的柔軟從未存在，“替我向林醫生問好。”
走到門口時，林秋聽見他輕聲補充：“明天……如果你有空的話。這首歌的第二節還需要調整。”
走廊的燈光將她的影子拉得很長。
林秋沒有回頭，只是舉起手揮了揮：“明天見，邁克爾。”
電梯門關閉的瞬間，她終於允許自己深呼吸。
那種熟悉的薰衣草香氣似乎還縈繞在鼻尖，混合著藥膏的薄荷味，以及某種更深層的東西——像是樂譜上未寫完的音符，懸在他們之間，無人敢輕易觸碰。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）