女作家周媚是個非常西派的作家，具體表現為見面了一定要擁抱，這不是她第二次見到羅曄，看到他走過來便張開懷抱：“老師您來了！”

羅曄湊過去，附身拍了拍她的後背，低聲道：“老師這個稱呼嚴重了。”

而當周媚的目光落到禾遠臉上時，禾遠笑著說：“周老師好。”

因為他的笑容帶著嘲弄，所以周媚對他印象差極了。

她有預感未來會屬於誰，她知道傳統的紙媒已經落後了，從某種意義上來說大長句對於一個小說家已經是不合適的了。流行的通俗小說需要的是更短的句子，更誇張的情節，大眾眼中的小說已經窮途末路了，就像被小說取代主體地位的詩歌與史詩，電影與電視也在攻城略地，很快的，閱讀小說也會變成一種小眾藝術，就像現在的人閱讀詩歌與史詩。

通俗小說很快便不能養得起每一個人了，但它至少能養活得了我，周媚很得意。她想，即便這小孩對我沒什麽尊重，但是很快的，作為一個新人他會嘗盡苦頭。

她是把禾遠當成一個新人了。

“編輯先生在麽？”羅曄問道。

周媚聳聳肩膀：“在，但心情不是很好。”

“心情不是很好？”

她尷尬地扯出一個笑容：“因為我，他……他認為我在褻瀆藝術。”

羅曄點點頭，表示自己了然了，他當然知道編輯負責的這一位作家是個什麽樣的選手。她對於藝術沒有什麽追求，對於金錢的欲望也不大，根本上她喜好的是吹捧，來自別人的吹捧與歡呼。

如果她讀書，羅曄想，她一定會是邊沁的忠實擁護者，她的一切行為僅憑自己能得到多少快樂而定，天生的美德與進步的蛀蟲。她在於文學上實際上沒什麽研究，對於市場的號召力卻非常強。

她是雞肋，食之無味棄之可惜，而編輯則是一個老派人，他對於藝術與文學的追求就像飛蛾撲火，他永遠也不會放棄這種追求，所以他們之間的矛盾顯而易見。

羅曄敲了敲門，編輯架上眼鏡給他開門，見到周媚也立在他身邊，沒什麽好氣的說：“謝天謝地你來了，今天如果沒有你的書，我便活不下去了。”

“嚴重了，嚴重了，老爺子先看？我帶著我……”羅曄轉頭望著禾遠說：“我帶著我外甥去咖啡廳坐坐。”

“不不不，”老編輯連忙阻止他，說：“我先看你的，看完了，你再帶著你的大外甥出去轉轉。”

“好。”

禾遠回以一個無可奈何的表情。

三人在長椅上坐定，貼了藍膜的玻璃上雨水縱橫。周媚問道：“這一篇小說中，你又寫了一位硬漢麽？”

她將贖罪的‘他’稱之為硬漢，羅曄卻不這樣覺得，‘他’當然是脆弱的，如果‘他’不是脆弱的，一切因贖罪而導致的苦難都是沒有意義的。羅曄作為一個作者想要表達的不是一個與世界鬥爭的硬漢，而是一個普通人在困境與懺悔中掙紮的絕望與希望。

他不喜歡她的形容，不夠精準，不夠使他快樂。她永遠也當不了最好的讀者，這時他不禁望向禾遠，禾遠狡猾地眨了眨眼。

他長出一口氣，說：“當我寫小說的時候，我非常羨慕寫愛情小說的作者。”

周媚托著腮，甜膩地笑了：“老師羨慕我什麽？”

“我非常羨慕你的小說，結局總是註定的。”羅曄聳聳肩：“要麽結婚了，要麽死了，還有就是跟其他人結婚了。”

周媚的臉色便不大好看了。

編輯也說過這種話，但是她從不走心，她安心做她的蛀蟲，從未考慮過藝術層面的任何，這就證明著今天她是一個販賣幻象的小販，明天她依舊是個小販，永遠不會有任何增值的餘地。

禾遠對羅曄搖搖頭，意思是覺得他說得太過。

羅曄對他點點頭，意思是從不為過。

他們二人眉來眼去半晌，老編輯推開門，手裏攥著羅曄的文稿：“如果我認識你的繆斯，我一定請她喝咖啡。”

“我的繆斯是個極端派，要麽喝兩倍濃度的黑咖啡，要麽只加砂糖不要咖啡。”

編輯當他開玩笑，拍了拍他的肩膀：“你的確是被繆斯眷顧了，我親眼所見。”

隨即他彈了彈手中的稿件，又道：“完美的作品。”

周媚也恭維他：“你一向是個好作家。”

“但……你不覺得太殘忍了們，最後為了給戰友覆仇的老兵點燃了休養院後面的老樓，”編輯擦了擦眼角：“他們是無辜的。”

“因為他們是沈默的，”羅曄道：“也沒有人在乎他們說什麽，所以也無辜與否也無從談起。”

“你是個狠心的作家。”編輯抱住他，“冷眼寫熱淚，你的確做到了。”

“因為我有個狠心的繆斯，我要貫徹他的意志。”

他聽到雨聲漸漸式微了，他轉頭望向禾遠的時候，便看到他的身形逐漸消失了，他微笑著，很甜蜜的樣子。

“一會兒見，我的繆斯。”

禾遠年長的某一天

“遠遠，我聽說你父親是做工程的。”

他從畫稿中擡起頭，說道：“是的，他是。”

“工程不都非常賺錢麽？”

禾遠點點頭，“蠻賺錢的。”

“那……”戴眼鏡的男人環顧四周：“你怎麽不去做哪些賺錢的項目啊，當個助手能賺幾毛錢？”

“當我閱讀，或者當我畫畫的時候，我覺得非常的平和，因為我知道，這是我在靠我自己的雙手，換來的金錢，我值這個價。”

男人縮了縮，又道：“那你爸爸能不能給我找個活計，工程的。”

禾遠笑了笑，“他人在醫院，近期都不會去工作了。”

禾遠看著男人逐漸失望的神色覺得非常快樂，又或者說近期他便非常開心，他父親住醫院了，準確的說是進了ICU，他母親賣力的哭嚎著，他卻渾身輕飄飄的。

他是上了救護車一道過來的，路上他掐著父親的脈搏，腦子裏混混沌沌的，他的理智叫囂著管他去死，而他感情中軟弱的一面（亦或是血緣相連的一處）卻哭嚎著。

那時候他非常想念聞寄，聞寄做事幹凈利落，永遠不會給他如此痛苦的選擇。他們相伴著走過最艱難的歲月，而這艱苦歲月的締造者終於也要隨之而去了。

他理所應當覺得快樂，可他伸出來的手卻是顫抖著的。

他陪護的第一個晚上是一個晴朗的夜晚，父親一直對他說冷，他直覺上便知道這會是病癥的某種癥狀，可當父親說需要糖來提升血糖時，他卻點頭了。他們清醒著相伴到白天，可父親卻還在對他說冷。禾遠知道胰腺炎是什麽病，其他的肝病，膽病，肝可以取下一部分，膽可以摘除，可是胰腺不可以被取出來。胰腺被取出來，整個消化系統便作廢了，人是一定要死的。

天人交戰後，禾遠叫了醫生，他冷靜地走出去眼淚卻落了下來，因為後悔。

他要他死了，他全身的細胞都叫囂著要他死了。

醫生進來了，十分鐘不到便將父親推進了ICU。

他們給父親下了食管與呼吸管，即便母親哭嚎著，他卻也相信父親是不會死了的。

因為禍害遺千年。

一次訪談

主持人：“您對讀者的要求極高，真的有您的‘完美讀者’麽？”

“是的，女士”那時的羅曄上了年紀，漸漸地眼睛也不怎麽夠用，但當他笑起來的時候，依舊如同年輕人一般瀟灑，他說：“我正是因為一個完美的讀者，才變成一個入門的作者的。我對於寫作只是熟悉，我已經很久不開新書了，您知道麽？我還會去讀失樂園，去讀聖經，可是我的眼睛越來越不好了，可能今後我只能看腦子裏存儲的舊書了。您知道的，荷馬失明了，博爾赫斯也失明了，我慶幸即將因失明與我喜好的作家比肩。博爾赫斯在一次談話中談到失明，他說‘那就像夏天的黃昏徐徐降臨’。多美的比喻！”

“您從年輕時，便喜歡看《失樂園》。”

“除了最後對於神學的辯論，是的，你怎麽能不去愛失樂園，你怎麽會不愛那反叛的天使？那真的非常輝煌。”

主持人顯得非常失望：“我們曾經推斷，那位繆斯與您最愛的書目有著關系。”

“哈哈哈，彌爾頓大師的繆斯肯定不會是我的繆斯，”他開了個玩笑：“說不定繆斯們是有編制的，他們要出現在固定的人身邊，督促，鞭策，做最好的讀者。”

他又道：“但是我的繆斯與其他人的繆斯不同——”

主持人趕忙接上：“一位在暴風雨中降臨的繆斯。只要上了節目，您總要這樣說的。”

他刮了刮鼻尖，顯得非常不好意思。羅曄年過甲子，但當他提起這個神秘的繆斯時，還顯出一種青澀而真摯的情感來，“您要知道，女士，我深愛我的繆斯，我要在我能找到的任何地方向他示忠。沒有我的繆斯，我這個國王又算什麽國王。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）