第54章
關燈
小
中
大
第54章
三十歲生日的那個晚上，季一南很難得地和小七聊了幾句李不凡的事情。
那可以說是季一南第一次開口講到他，起因是小七在做菜時不小心加了香菜。
廚房裏熱氣蒸騰，小七放完香菜，才想起季一南不愛吃，轉身和季一南說：“一哥，不好意思啊，我沒註意加香菜了，等會兒給你挑出來。”
季一南走進來，把小七盛在桌上的菜拿起來，才說：“其實我不挑，挑的不是我。”
小七楞了會兒，才反應過來季一南可能說的是誰。
兩個人坐到陽臺上吃晚飯，小七聽季一南提了那麽一句，才試探地開口：“哥你最近睡得怎麽樣？天冷了，我們這兒晚上開暖氣，有時候悶得很，還沒有夏天開空調好睡。”
小七和季一南一個辦公室，有時候季一南早上四五點就來工作了，問也只說睡不著。
“最近還行，就是有點幹。”季一南聽小七提到這個，就忍不住想到，其實李不凡最喜歡的就是冬天。他喜歡被擁抱，喜歡兩個人窩在一起的感覺……
思緒開了個頭就止不住，季一南突然很想很想見李不凡，連飯也沒心情吃下去。
等小七一走，他拿鑰匙，開了很久的車，到很遠的山上。
不知道是什麽時候養成的習慣，每次想到李不凡，季一南就想去沒什麽人的地方坐坐。可能是因為李不凡也喜歡待在山裏，他現在也這樣。
至於要找花，其實是後來想到的。
他在黑夜中開了很久，到路邊停了一會兒，車內就冷了下來。
季一南扶著方向盤，從車窗朝外看，什麽也看不見，他點了一根煙，只抽了兩口，開始無止境地撥打李不凡的電話。
在辦理死亡證明以後，他沒有去註銷這個號碼，起初也只是想給自己留下一點關於李不凡的東西，還以為自己會常常給這個號碼發信息，但李不凡真的走了，他才發現自己其實清醒得可怕。
哪怕偶有做夢，只要稍有蘇醒，也會立刻認清現實——李不凡不在了。
打過去的電話自然無人接聽，好在季一南有及時繳納話費的習慣，才讓每撥打過去的一次通話，都可以撐得久一點。
寂靜的夜晚，關閉的車窗內似乎連蟲鳴聲也聽不見，只剩下電流聲在不斷重覆，讓季一南聯想到很多等待。
可他等不下去了，煙抽得都有點醉了，想說話又開不了口，幹脆跌跌撞撞下了車。兩束車燈照亮一片草地，季一南往地上一坐，聽到身旁草木竄動的聲音。
他偏過臉，看見一只抱著松果的灰色小松鼠，正兩條腿站在地上，好奇地盯著他。
季一南是一個人，小松鼠也只是一只松鼠。
怕打擾這裏最後一個陪著他的動物，季一南沒動，微微側著頭，就這麽發呆片刻，才註意到那小松鼠腳旁有一簇花。
於是他想起那個下了雨的、被打亂計劃的生日，想起李不凡雨中的眼睛和手裏的花，不知道他是不是也和自己一樣，是這樣猝不及防地看到一份禮物。
本來心情很糟的，季一南又出了口氣，雙手撐著草地，望滿是星星的天空。
還好……現在好一點了。
他像是又收到了李不凡送的禮物，一份很遙遠的、也不知道如果現在李不凡還活著，他還願不願意送的禮物。
好慘吶。
季一南揉了揉眼睛。
最愛的人走之前都沒告訴他，是不是真的不愛他了。
如果不是，為什麽又要一走了之。
他的病情到底怎麽樣了，甚至……從山上滑下去，真的是意外嗎。
沒有人可以告訴季一南答案了，也或許本來就沒什麽答案可言。
活著吧……
自己就這樣活著好了。
季一南在山坡上躺了很久。坦白來說，冬天的香格裏拉真是冷得可怕，他回去就生病了。
不過沒有病上多久，最多也就兩個星期。
季一南又看起來完好無損了，除了那頭白發，一直也找不到什麽原因。
“生日那天我去爬山了，晚上，”季一南說得很輕松，“在山裏很好玩，雖然我是一個人去的，但還算開心吧，我喜歡沒人打擾的時間。”
李不凡聽了，沒說話，後來他身邊有人叫他，應該是護士，李不凡才開口：“到我了。”
“好，結束跟我說一聲。”季一南說。
“今年你不用一個人過生日了。”
李不凡留下這麽一句，就掛了電話。
香格裏拉的春天和其他地方不太一樣，哪怕到了氣溫應該回暖的季節，這邊也還很冷。
每天最暖和的時候，就是季一南窩在被子裏和李不凡打電話的時候。
他很難反應過來是從哪天起，房間裏已經不用再開空調，光是每天午後的太陽，就足夠把房間曬得滾燙。
“你看小羊。”季一南把鏡頭翻轉，壓低聲音學羊群咩了幾聲。
山坡成片成片地綠了，在傍晚的光線下反而顯得枯黃，正在吃草的小羊們奇怪地頓住，都朝季一南望過來，過了片刻，才確定地回覆道：“咩——”
李不凡在手機的那一頭笑，他那邊是晚上，房間裏就開了一盞落地燈，不是很亮。
“你說它們是不是聽得懂你講話啊？你是不是歪打正著和它們說什麽了。”
李不凡是半夜醒的，醒了睡不著，給季一南發了條信息，沒想到他正好回了。
季一南的電話打來時，他剛從被窩裏坐起來，嗓子粘乎乎的，有點啞。
“季一南，想我沒？”
季一南抿抿唇，把鏡頭對準自己，卻說：“你問小羊。”
“我問小羊那你倒是給我看看羊啊。”李不凡失笑。
“不行，”季一南又否認，“還是看我吧。”
李不凡說：“怎麽這麽不講道理。”
“跟你講不了。”季一南承認。
他笑了聲，不知道是無奈還是什麽，說：“最後悔的就是當年太跟你講道理。”
“那你繼續說說唄，三十歲以後呢？你又做了什麽事。”李不凡調了調靠枕，讓自己躺得更舒服一點。
“三十五歲……有一點可以和你聊的，”季一南說，“那年我拿到了一個獎，是專門頒發給年輕學者的。
“領完獎，我很高興。”
因為有同事慶祝，那天晚上季一南喝醉了，把獎杯抱著塞在羽絨服裏，找了個司機帶他去央娜雪山。
那時還是冬天，花沒有開，草地光禿禿的。
獎杯被他捂得熱乎乎的，季一南打開羽絨服，把那獎杯掏出來，醉醺醺地笑著，和這片空地說：“李不凡，你看……這獎挺難拿的，說是我得獎的時候，我還不敢相信，不過要是你在，你肯定說，這獎就該我拿。”
他跌坐在草地裏，抱著那硬邦邦的獎杯，像抱著李不凡。
“嗯……最近其實還挺開心的，”季一南說了個開頭，怔了一會兒，又繼續講，“有同事結婚了，都已經算得上晚婚，我去參加了婚禮，本來他還讓我當伴郎，但是有對象的人最好不要做伴郎吧？我不知道有沒有這個規矩。”
說完又停了一會兒，自己也說不出自己在想什麽，喝了酒，他腦子亂亂的，去想和李不凡在一起的時間裏最珍惜的幾個片段，好像也覺得有點模糊了。
他很害怕這種感覺，於是又克制住了想念，意識到手有些麻了，才把獎杯松開一點。
“不凡，要是你在就好了……”
他又哭了。
不行，別掉那麽多眼淚，李不凡可能看著呢。
再說了，他都三十五歲了。
那李不凡呢，現在多大了。
季一南在想，就忘了掉眼淚。
六歲……可能六歲了吧。
也許這輩子他會有很好的爸爸媽媽，會有自己也滿意的戀人……
不能再想了。
季一南吸了吸鼻子，又把獎杯珍惜地抱起來，放進拉鏈半開的懷裏。
他跌跌撞撞站起來，沿著山路走啊走啊，忽然天上下雪了。
走得雙腳都有些麻木，眼前才出現一點亮光，太冷了，太冷了……偏偏走著走著又全身都熱了起來，還出了一點汗。看見那光，季一南還以為自己在情人大橋上，還以為前面有個喜歡的人捧著花等他呢。
對了，博士畢業典禮，李不凡說情人大橋，到底是想做什麽呢。
後來解釋說是要打分手電話，不信，怎麽會有人專門跑到橋上去打電話，何況他當時還說自己已經回國了。
都是假的，騙我，為了離開我。
季一南想著想著，居然短暫地恨起李不凡來。
就留下他一個人，是覺得他一個人會過得很好嗎……什麽都不告訴他，從高中開始就是這樣……怎麽這麽喜歡自己扛，要他怎麽辦。
雖然走得很慢，但季一南還是走到“情人大橋”了。
上橋的時候他眼睛被猛地一刺，天旋地轉幾分鐘，手碰到了旅館的墻壁。
季一南推開門，熱氣灌入衣服，他聽到老板問：“住酒店嗎？”
原來不是在情人大橋，季一南說住，不然除了這裏他也無處可去，順手就把獎杯拿出來，往前臺一擺。
“這個夠嗎？”
老板和季一南年紀差不多，看出他喝醉了，笑著喲了聲，說：“我們這兒可收不起這個。”
後來季一南還是付了錢，但直到躺上床，這段他都沒什麽印象了。
“晚上我和同事們一起吃飯，大家都慶祝我得獎，酒不好不喝。後來醉了，我一個人坐車去央娜雪山，想把獎杯給你看看。”季一南說。
李不凡沈默一會兒，才問：“你當時……把我葬在那邊嗎？”
“那裏格桑花很美，而且你也喜歡那裏的星星，雖然……”
“雖然我沒有見過。”
季一南怔了怔，“你記起一些了。”
“季一南，回來我們就一起去央娜雪山。不過如果是夏天，還能看見日照金山嗎？”李不凡問。
微風吹動季一南的頭發，他看向鏡頭，說：“看不到的話，多等一會兒就好了，這次我們有很多時間。”
因為有時差的存在，很多次李不凡給季一南打電話時，他都還在山裏。
季一南把手機放在一旁，讓李不凡可以看著自己做事。
“有兩年時間我都在帶學生，本地的一所大學邀請我去做教授，平常沒什麽太多的事，就是希望我能帶學生，”季一南拿著一把小鏟子，把一朵蘑菇從濕潤的土壤裏慢慢挖出來，“我總是想到我們讀書時，我看到學生們會想到你，但一看鏡子，自己居然已經這麽大了，但你還是我記憶裏的樣子。”
季一南把那朵蘑菇在鏡頭前轉了轉，那蘑菇是青色的，頂上像裂開了，季一南說：“看，這是青頭菌。”
“能吃嗎？”李不凡坐在小陽臺上。
“能，等你回來做給你嘗嘗。”季一南又低下頭，去挖另外一朵。
“我當時就覺得，有件事我意識得太晚了，”季一南語氣還好，只是垂著頭，沒看李不凡，“其實人不是只有老了才會死，人隨時會死。”
“我前天去了情人大橋，”李不凡說，“去看日落了，很漂亮，和在雲南看到的不一樣。”
季一南手上一頓。
“我還去附近找冰淇淋店，沒想到它還在。”
“還在嗎？”季一南擡起臉。
“在，不過我去的時候，看到老板掛了出售的牌子，如果賣不掉，可能就要關掉了。”
季一南這時才想到，他們回到的是李不凡去世後幾個月的時間線，這時冰淇淋店的確還在。
那上次去……他竟然都忘記了。
李不凡拉了拉蓋在身上的毯子，他微微靠著椅背，身邊有微小的車流聲，夜色中那鋪開的淡黃色的街燈，將他的表情襯得格外溫柔。
“季一南，我把冰淇淋上的繩子系在你手指上的時候，我是真的想，如果那是一枚戒指就好了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
三十歲生日的那個晚上，季一南很難得地和小七聊了幾句李不凡的事情。
那可以說是季一南第一次開口講到他，起因是小七在做菜時不小心加了香菜。
廚房裏熱氣蒸騰，小七放完香菜，才想起季一南不愛吃，轉身和季一南說：“一哥，不好意思啊，我沒註意加香菜了，等會兒給你挑出來。”
季一南走進來，把小七盛在桌上的菜拿起來，才說：“其實我不挑，挑的不是我。”
小七楞了會兒，才反應過來季一南可能說的是誰。
兩個人坐到陽臺上吃晚飯，小七聽季一南提了那麽一句，才試探地開口：“哥你最近睡得怎麽樣？天冷了，我們這兒晚上開暖氣，有時候悶得很，還沒有夏天開空調好睡。”
小七和季一南一個辦公室，有時候季一南早上四五點就來工作了，問也只說睡不著。
“最近還行，就是有點幹。”季一南聽小七提到這個，就忍不住想到，其實李不凡最喜歡的就是冬天。他喜歡被擁抱，喜歡兩個人窩在一起的感覺……
思緒開了個頭就止不住，季一南突然很想很想見李不凡，連飯也沒心情吃下去。
等小七一走，他拿鑰匙，開了很久的車，到很遠的山上。
不知道是什麽時候養成的習慣，每次想到李不凡，季一南就想去沒什麽人的地方坐坐。可能是因為李不凡也喜歡待在山裏，他現在也這樣。
至於要找花，其實是後來想到的。
他在黑夜中開了很久，到路邊停了一會兒，車內就冷了下來。
季一南扶著方向盤，從車窗朝外看，什麽也看不見，他點了一根煙，只抽了兩口，開始無止境地撥打李不凡的電話。
在辦理死亡證明以後，他沒有去註銷這個號碼，起初也只是想給自己留下一點關於李不凡的東西，還以為自己會常常給這個號碼發信息，但李不凡真的走了，他才發現自己其實清醒得可怕。
哪怕偶有做夢，只要稍有蘇醒，也會立刻認清現實——李不凡不在了。
打過去的電話自然無人接聽，好在季一南有及時繳納話費的習慣，才讓每撥打過去的一次通話，都可以撐得久一點。
寂靜的夜晚，關閉的車窗內似乎連蟲鳴聲也聽不見，只剩下電流聲在不斷重覆，讓季一南聯想到很多等待。
可他等不下去了，煙抽得都有點醉了，想說話又開不了口，幹脆跌跌撞撞下了車。兩束車燈照亮一片草地，季一南往地上一坐，聽到身旁草木竄動的聲音。
他偏過臉，看見一只抱著松果的灰色小松鼠，正兩條腿站在地上，好奇地盯著他。
季一南是一個人，小松鼠也只是一只松鼠。
怕打擾這裏最後一個陪著他的動物，季一南沒動，微微側著頭，就這麽發呆片刻，才註意到那小松鼠腳旁有一簇花。
於是他想起那個下了雨的、被打亂計劃的生日，想起李不凡雨中的眼睛和手裏的花，不知道他是不是也和自己一樣，是這樣猝不及防地看到一份禮物。
本來心情很糟的，季一南又出了口氣，雙手撐著草地，望滿是星星的天空。
還好……現在好一點了。
他像是又收到了李不凡送的禮物，一份很遙遠的、也不知道如果現在李不凡還活著，他還願不願意送的禮物。
好慘吶。
季一南揉了揉眼睛。
最愛的人走之前都沒告訴他，是不是真的不愛他了。
如果不是，為什麽又要一走了之。
他的病情到底怎麽樣了，甚至……從山上滑下去，真的是意外嗎。
沒有人可以告訴季一南答案了，也或許本來就沒什麽答案可言。
活著吧……
自己就這樣活著好了。
季一南在山坡上躺了很久。坦白來說，冬天的香格裏拉真是冷得可怕，他回去就生病了。
不過沒有病上多久，最多也就兩個星期。
季一南又看起來完好無損了，除了那頭白發，一直也找不到什麽原因。
“生日那天我去爬山了，晚上，”季一南說得很輕松，“在山裏很好玩，雖然我是一個人去的，但還算開心吧，我喜歡沒人打擾的時間。”
李不凡聽了，沒說話，後來他身邊有人叫他，應該是護士，李不凡才開口：“到我了。”
“好，結束跟我說一聲。”季一南說。
“今年你不用一個人過生日了。”
李不凡留下這麽一句，就掛了電話。
香格裏拉的春天和其他地方不太一樣，哪怕到了氣溫應該回暖的季節，這邊也還很冷。
每天最暖和的時候，就是季一南窩在被子裏和李不凡打電話的時候。
他很難反應過來是從哪天起，房間裏已經不用再開空調，光是每天午後的太陽，就足夠把房間曬得滾燙。
“你看小羊。”季一南把鏡頭翻轉，壓低聲音學羊群咩了幾聲。
山坡成片成片地綠了，在傍晚的光線下反而顯得枯黃，正在吃草的小羊們奇怪地頓住，都朝季一南望過來，過了片刻，才確定地回覆道：“咩——”
李不凡在手機的那一頭笑，他那邊是晚上，房間裏就開了一盞落地燈，不是很亮。
“你說它們是不是聽得懂你講話啊？你是不是歪打正著和它們說什麽了。”
李不凡是半夜醒的，醒了睡不著，給季一南發了條信息，沒想到他正好回了。
季一南的電話打來時，他剛從被窩裏坐起來，嗓子粘乎乎的，有點啞。
“季一南，想我沒？”
季一南抿抿唇，把鏡頭對準自己，卻說：“你問小羊。”
“我問小羊那你倒是給我看看羊啊。”李不凡失笑。
“不行，”季一南又否認，“還是看我吧。”
李不凡說：“怎麽這麽不講道理。”
“跟你講不了。”季一南承認。
他笑了聲，不知道是無奈還是什麽，說：“最後悔的就是當年太跟你講道理。”
“那你繼續說說唄，三十歲以後呢？你又做了什麽事。”李不凡調了調靠枕，讓自己躺得更舒服一點。
“三十五歲……有一點可以和你聊的，”季一南說，“那年我拿到了一個獎，是專門頒發給年輕學者的。
“領完獎，我很高興。”
因為有同事慶祝，那天晚上季一南喝醉了，把獎杯抱著塞在羽絨服裏，找了個司機帶他去央娜雪山。
那時還是冬天，花沒有開，草地光禿禿的。
獎杯被他捂得熱乎乎的，季一南打開羽絨服，把那獎杯掏出來，醉醺醺地笑著，和這片空地說：“李不凡，你看……這獎挺難拿的，說是我得獎的時候，我還不敢相信，不過要是你在，你肯定說，這獎就該我拿。”
他跌坐在草地裏，抱著那硬邦邦的獎杯，像抱著李不凡。
“嗯……最近其實還挺開心的，”季一南說了個開頭，怔了一會兒，又繼續講，“有同事結婚了，都已經算得上晚婚，我去參加了婚禮，本來他還讓我當伴郎，但是有對象的人最好不要做伴郎吧？我不知道有沒有這個規矩。”
說完又停了一會兒，自己也說不出自己在想什麽，喝了酒，他腦子亂亂的，去想和李不凡在一起的時間裏最珍惜的幾個片段，好像也覺得有點模糊了。
他很害怕這種感覺，於是又克制住了想念，意識到手有些麻了，才把獎杯松開一點。
“不凡，要是你在就好了……”
他又哭了。
不行，別掉那麽多眼淚，李不凡可能看著呢。
再說了，他都三十五歲了。
那李不凡呢，現在多大了。
季一南在想，就忘了掉眼淚。
六歲……可能六歲了吧。
也許這輩子他會有很好的爸爸媽媽，會有自己也滿意的戀人……
不能再想了。
季一南吸了吸鼻子，又把獎杯珍惜地抱起來，放進拉鏈半開的懷裏。
他跌跌撞撞站起來，沿著山路走啊走啊，忽然天上下雪了。
走得雙腳都有些麻木，眼前才出現一點亮光，太冷了，太冷了……偏偏走著走著又全身都熱了起來，還出了一點汗。看見那光，季一南還以為自己在情人大橋上，還以為前面有個喜歡的人捧著花等他呢。
對了，博士畢業典禮，李不凡說情人大橋，到底是想做什麽呢。
後來解釋說是要打分手電話，不信，怎麽會有人專門跑到橋上去打電話，何況他當時還說自己已經回國了。
都是假的，騙我，為了離開我。
季一南想著想著，居然短暫地恨起李不凡來。
就留下他一個人，是覺得他一個人會過得很好嗎……什麽都不告訴他，從高中開始就是這樣……怎麽這麽喜歡自己扛，要他怎麽辦。
雖然走得很慢，但季一南還是走到“情人大橋”了。
上橋的時候他眼睛被猛地一刺，天旋地轉幾分鐘，手碰到了旅館的墻壁。
季一南推開門，熱氣灌入衣服，他聽到老板問：“住酒店嗎？”
原來不是在情人大橋，季一南說住，不然除了這裏他也無處可去，順手就把獎杯拿出來，往前臺一擺。
“這個夠嗎？”
老板和季一南年紀差不多，看出他喝醉了，笑著喲了聲，說：“我們這兒可收不起這個。”
後來季一南還是付了錢，但直到躺上床，這段他都沒什麽印象了。
“晚上我和同事們一起吃飯，大家都慶祝我得獎，酒不好不喝。後來醉了，我一個人坐車去央娜雪山，想把獎杯給你看看。”季一南說。
李不凡沈默一會兒，才問：“你當時……把我葬在那邊嗎？”
“那裏格桑花很美，而且你也喜歡那裏的星星，雖然……”
“雖然我沒有見過。”
季一南怔了怔，“你記起一些了。”
“季一南，回來我們就一起去央娜雪山。不過如果是夏天，還能看見日照金山嗎？”李不凡問。
微風吹動季一南的頭發，他看向鏡頭，說：“看不到的話，多等一會兒就好了，這次我們有很多時間。”
因為有時差的存在，很多次李不凡給季一南打電話時，他都還在山裏。
季一南把手機放在一旁，讓李不凡可以看著自己做事。
“有兩年時間我都在帶學生，本地的一所大學邀請我去做教授，平常沒什麽太多的事，就是希望我能帶學生，”季一南拿著一把小鏟子，把一朵蘑菇從濕潤的土壤裏慢慢挖出來，“我總是想到我們讀書時，我看到學生們會想到你，但一看鏡子，自己居然已經這麽大了，但你還是我記憶裏的樣子。”
季一南把那朵蘑菇在鏡頭前轉了轉，那蘑菇是青色的，頂上像裂開了，季一南說：“看，這是青頭菌。”
“能吃嗎？”李不凡坐在小陽臺上。
“能，等你回來做給你嘗嘗。”季一南又低下頭，去挖另外一朵。
“我當時就覺得，有件事我意識得太晚了，”季一南語氣還好，只是垂著頭，沒看李不凡，“其實人不是只有老了才會死，人隨時會死。”
“我前天去了情人大橋，”李不凡說，“去看日落了，很漂亮，和在雲南看到的不一樣。”
季一南手上一頓。
“我還去附近找冰淇淋店，沒想到它還在。”
“還在嗎？”季一南擡起臉。
“在，不過我去的時候，看到老板掛了出售的牌子，如果賣不掉，可能就要關掉了。”
季一南這時才想到，他們回到的是李不凡去世後幾個月的時間線，這時冰淇淋店的確還在。
那上次去……他竟然都忘記了。
李不凡拉了拉蓋在身上的毯子，他微微靠著椅背，身邊有微小的車流聲，夜色中那鋪開的淡黃色的街燈，將他的表情襯得格外溫柔。
“季一南，我把冰淇淋上的繩子系在你手指上的時候，我是真的想，如果那是一枚戒指就好了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）