第 14 章
關燈
小
中
大
第 14 章
劉海洋入葬那天。當天學校有模擬考試，這有關於整個區的排名，有很大的參考價值。
齊美裳計劃讓昭歲去考試，當時大霜陪著她過夜，昭歲不滿，也不好鬧，爭取兩下，大霜也在勸她：“劉家那群人不怎麽好，你去也必要，海洋哥也理解的。”
昭歲沒再勉強。
臨到當日出發前，齊美裳改主意，扯著昭歲起了床。
“還是去一趟吧。”齊美裳說，“我不想你能記這天一輩子。“
“噢，好。”昭歲爬起來穿衣服，見手表上時間顯示四點鐘，“這麽早？”
“快點，我們坐別人的車上去。”齊美裳見她慢吞吞的模樣，想幫忙找衣服時，聽見昭歲大叫了一聲。
“咋了？”齊美裳打開櫃子了，裏面擺有一盒塑封未拆的模型，兩件衣服搭在上面虛掩，這也遮不住。
昭歲低著頭，下牙咬著上唇，心頭慌張，去翻找放在不知散落在何處的皮筋，擔心齊美裳又劈頭蓋臉一頓罵。
齊美裳拿了條黑色運動褲出來，扔在床上：“快點，我去烙兩個餅路上吃。”
昭歲還在慶幸，拿著手機發消息，告訴同桌今天不用去參加考試。
她問齊美裳：“你不和老師請假嗎？”
“請什麽假？燒了就回城，到時候送你去學校。”齊美裳說，“時間夠。”
“啊？”
“啊什麽啊？等會兒路上別給我唱反調，讓那劉家人看笑話。”
“不是，我是鐵打的嗎？四點起來去殯儀館回來，九點回學校考試，不能這樣啊。”
“這有什麽？你爸不也每天三點起來和面。”
“拜托，他下午還能睡覺。”
“你中午幾小時不也能睡覺。”
“那是自習課，坐教室裏做題。”
“家長會時候，班主任已經點過個別同學上課睡覺了。”
“服了，她守著誰敢睡？反正考試睡過去了別怪我。”
“得了，我這幾月還得三點和面，九點上班呢。”
昭歲一時語塞，她對齊美裳的付出太理所應當了。她去懷疑是不是真的做錯了，或許去考試也沒什麽大不了的，總比讓齊美裳憂心好。
去殯儀館的山路崎嶇，面包車內搖搖晃晃，拽著安全帶扭來扭去。
因睡眠不足，昭歲頭一陣陣發痛，後座的劉家人嚶嚶嗚嗚在哭，顯得前面沈默的母女二人有些冷血。怎麽說，劉家除了大霜家本就在鵲市打工，都是從螺市前來奔喪的。
可昭歲哭不出來。她滿腦子都是和齊美裳的爭吵，這場拉鋸戰終於因為劉海洋去世快到達尾聲，齊美裳的壓力也會減少很多。又去想，可能不是這樣，沒有劉海洋從中調和，她與齊美裳的關系或許會更遭。
也不一定，離婚後一年，母女二人相依為命時，還是十足的親近。什麽造成的呢？學業吧，昭歲想，有排名就有比較，有姐妹就有比較。
齊美裳是難免的吧。
昭歲的煩憂不是劉海洋的離世，是忌憚齊美裳越發澎湃的潮，將要把她傾吞。明明劉海洋對她千般萬般好。同時，她又憐憫起齊美裳來，居然在丈夫死後，得到女兒這樣的看待。
昭歲為種種無恥的想法而顫栗。
劉海洋離開後，昭歲總擔心齊美裳會垮下來，每當齊美裳說出個頭暈鬧熱的情況，她總是心驚膽戰。後來齊美裳似乎發現她的弊病，每次“求饒”或“逼迫”，都用上了苦肉計。
一段時間裏，昭歲扮演乖學生的模樣，或者說是裝著當齊美裳眼中的乖學生，相處融洽不到半月又被模擬考的成績擊潰。可能在齊美裳的眼中，這稱得上是“原形畢露”。
她知道怎麽樣能討齊美裳歡心，但她就是做不到，成績可不必情緒那般起伏跌宕，穩定得如一潭死水。
心頭告訴自己：還有半年，也就半年。
現在，高考後，齊美裳從“爭吵”變成了“求饒”，拼命扛家的女人，低頭語氣緩和，不知道是不是強硬前的權宜之計。
——幻想中的放肆遠走，真的能如決心冒起時那般果斷嗎？
昭歲滿心狼狽。
她從沒有接受到直抒胸臆的愛，齊美裳殘忍又溫和，執拗的相處沒能教會她怎麽表達，怎麽承受，又要怎麽去維護。
劉海洋能包容齊美裳，卻沒法僭越齊美裳，去引導昭歲。
她們一定要誇大其詞，一定要瞠目結舌，一定要翻江倒海，到那時，才能真實剖開自己。
_
想了一晚上借口，昭歲打算搪塞不去接人，連開口都沒講出來，就被齊美裳的話堵了回去：“現在姥姥身體也不好了，你真要出去上學，能見面的次數也少了。”
齊美裳向來愛用這樣的話。
昭歲想，可能齊美裳就知道自己招架不住。
昨晚落了點雨，出門時刮風粘膩潮濕，像是蒸籠上汽，吹在皮膚上濕潤發黏。
她們要去機場接機。
這番出養老院，大姥姥參加完齊美裳的家宴，北上飛到了齊美棠那觀光，現在才回來。
車是祁孝逑的車。
昭歲以為映年也要一塊去，沒有，車內只有祁孝逑。齊美裳把她塞進副駕駛，自己坐在了後座，關上車門，拍拍她的肩膀：“觀摩一下老司機怎麽開車的。”
“學不會就不開車唄。”
“怎麽能不會，你爸可是司機啊。”
“他又沒教過我。”
車內一陣沈默。
機場停車位難找，尋了一圈，沒找到位置。齊美裳耐不住性子，先一步下車，說去接人。昭歲想一塊去，又留在車上了。
她和祁孝逑坐在車上。
“你貴發哥和大姥姥一塊過來的。”祁孝逑說，“別亂叫人家，大姥姥聽了不高興。”
“桂花糕自己都不介意。”
所以必須空餘一個位置，勻給桂花糕。管齊桂發叫“桂花糕”不叫“桂發哥”，純粹是幼時映年起的頭，她看不慣就大半個月的男孩指手畫腳，她就要取個諧音這麽叫，三姨糾正幾次都沒掰過來，映年硬要這麽叫。
小輩一下覺得有趣，都這麽叫了。
祁孝逑提醒著“嘖”了一聲，又說：“他考上了鵲大這邊的研究生，這會兒大姥姥回來，他跟著提前過來了。”
“我知道。”家庭群裏，朋友圈裏，五姨都發過。
“你也畢業了，有啥計劃？”祁孝逑還在找車位，把探著身子四處在看。
“公交車旅游。”
“……我說的是讀什麽專業，什麽學校。”
祁孝逑特意把學校放在後頭，專業提前，不知道是不是故意的。這真是容易終結的話題。
父女倆分別這麽多年，非得聊談她的學業嗎？
車庫風力不夠，尾氣讓昭歲的呼吸變得短促，頻繁換氣，有種沈悶的窒息感。
“工科吧，能考上什麽讀什麽。”回答模棱兩可。她瞥向祁孝逑的胳肢窩，真幹凈了。
“工科是什麽？”
“嗯，就理工科。”
“數學？”
確切的猜測讓昭歲松了一口氣，她完全沒有考數學的意向。數學給她的印象就是高一時端著茶杯的地中海老頭，後來換了個美女老師，偶爾會有帶保溫杯的習慣，她都在猜裏面裝的是不是同款普洱茶。
這樣想，昭歲不由自主地回憶齊美裳說，映年要去二中當地理老師。地理老師是什麽的樣子呢？那是個五十出頭的女人，愛穿五角星的服飾。
印象深是因為老師主動招呼昭歲，說從前教過映年，話裏誇了一籮筐映年的成績。
映年多半會和她成為同事吧。
齊美裳可是盼了很久，二中的老師，多體面。
祁孝逑這麽問，多半也是有所預設。她的成績來學數學，可是當不了什麽學者一類的大人物。可能父母也想她當老師吧。就像齊美裳之前說的，讓她讀漢語言。
她回道：“差不多吧。”
“鵲師大的數學就不錯啊？”
果然。
她點頭：“嗯，不錯。”
“考慮一下？”祁孝逑終於找到車位，連車內“滴滴”的停車提示都不用，穩穩地停進車位。
停車難度不是最大的，更多的是找車位吧。昭歲兩次都掛在S型路線，此後的停車幾乎沒這心思。
她思緒發散，在祁孝逑對鵲師大的介紹中，連續說了幾聲“嗯”。
回程路上，齊美裳擔心大姥姥暈車，把副駕駛安排給了她。
昭歲坐在後排中間，一左一右是齊美裳和桂花糕。兄妹就在節日偶有往來，感情談不上深厚，但也不錯。
兩人在上車在聊機甲動漫，講最近的劇情。桂花糕從書包裏掏了個小盒子出來，一看，是新出的機甲模型，說是媽媽送給昭歲的。
她欣喜，想拆開，又怕零件散落一地，只打開個口子，查看了一番。
大姥姥在飛機上沒睡好，這會兒瞇著覺，齊美裳讓兩人安靜些。
昭歲還捧著模型盒子，掏出說明書，翻來覆去在看裏面的零件說明。
興奮過後，昭歲有一個更為關鍵的問題：桂花糕的住宿。
每次回來，都是齊美棠和桂花糕一塊，住在家裏的客房。當時家還是三室一廳，有空餘的房子，現在可不一樣。
沒有多餘的房間。
硬要說多餘，明日昭歲出發，房間就空出來了。
齊美裳招待家裏親戚周到，但凡要歇腳，怎麽勻也不會讓人住賓館。說來，從前她總是擔心房間被哪哪來的親戚夜宿，在齊美裳分配時總時惴惴不安，可有再多的親戚來，和昭歲同床的也就大霜和咚咚。
這點，昭歲是信任齊美裳的。
可現在不同了，她將離家，至少一月有餘，房間足足空了出來。齊美裳準允她出發，不會就是要給桂花糕騰地兒吧。
她心裏打鼓，暗下決心：
如果，如果齊美裳把房間給桂花糕住，那她以後都不回家了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
劉海洋入葬那天。當天學校有模擬考試，這有關於整個區的排名，有很大的參考價值。
齊美裳計劃讓昭歲去考試，當時大霜陪著她過夜，昭歲不滿，也不好鬧，爭取兩下，大霜也在勸她：“劉家那群人不怎麽好，你去也必要，海洋哥也理解的。”
昭歲沒再勉強。
臨到當日出發前，齊美裳改主意，扯著昭歲起了床。
“還是去一趟吧。”齊美裳說，“我不想你能記這天一輩子。“
“噢，好。”昭歲爬起來穿衣服，見手表上時間顯示四點鐘，“這麽早？”
“快點，我們坐別人的車上去。”齊美裳見她慢吞吞的模樣，想幫忙找衣服時，聽見昭歲大叫了一聲。
“咋了？”齊美裳打開櫃子了，裏面擺有一盒塑封未拆的模型，兩件衣服搭在上面虛掩，這也遮不住。
昭歲低著頭，下牙咬著上唇，心頭慌張，去翻找放在不知散落在何處的皮筋，擔心齊美裳又劈頭蓋臉一頓罵。
齊美裳拿了條黑色運動褲出來，扔在床上：“快點，我去烙兩個餅路上吃。”
昭歲還在慶幸，拿著手機發消息，告訴同桌今天不用去參加考試。
她問齊美裳：“你不和老師請假嗎？”
“請什麽假？燒了就回城，到時候送你去學校。”齊美裳說，“時間夠。”
“啊？”
“啊什麽啊？等會兒路上別給我唱反調，讓那劉家人看笑話。”
“不是，我是鐵打的嗎？四點起來去殯儀館回來，九點回學校考試，不能這樣啊。”
“這有什麽？你爸不也每天三點起來和面。”
“拜托，他下午還能睡覺。”
“你中午幾小時不也能睡覺。”
“那是自習課，坐教室裏做題。”
“家長會時候，班主任已經點過個別同學上課睡覺了。”
“服了，她守著誰敢睡？反正考試睡過去了別怪我。”
“得了，我這幾月還得三點和面，九點上班呢。”
昭歲一時語塞，她對齊美裳的付出太理所應當了。她去懷疑是不是真的做錯了，或許去考試也沒什麽大不了的，總比讓齊美裳憂心好。
去殯儀館的山路崎嶇，面包車內搖搖晃晃，拽著安全帶扭來扭去。
因睡眠不足，昭歲頭一陣陣發痛，後座的劉家人嚶嚶嗚嗚在哭，顯得前面沈默的母女二人有些冷血。怎麽說，劉家除了大霜家本就在鵲市打工，都是從螺市前來奔喪的。
可昭歲哭不出來。她滿腦子都是和齊美裳的爭吵，這場拉鋸戰終於因為劉海洋去世快到達尾聲，齊美裳的壓力也會減少很多。又去想，可能不是這樣，沒有劉海洋從中調和，她與齊美裳的關系或許會更遭。
也不一定，離婚後一年，母女二人相依為命時，還是十足的親近。什麽造成的呢？學業吧，昭歲想，有排名就有比較，有姐妹就有比較。
齊美裳是難免的吧。
昭歲的煩憂不是劉海洋的離世，是忌憚齊美裳越發澎湃的潮，將要把她傾吞。明明劉海洋對她千般萬般好。同時，她又憐憫起齊美裳來，居然在丈夫死後，得到女兒這樣的看待。
昭歲為種種無恥的想法而顫栗。
劉海洋離開後，昭歲總擔心齊美裳會垮下來，每當齊美裳說出個頭暈鬧熱的情況，她總是心驚膽戰。後來齊美裳似乎發現她的弊病，每次“求饒”或“逼迫”，都用上了苦肉計。
一段時間裏，昭歲扮演乖學生的模樣，或者說是裝著當齊美裳眼中的乖學生，相處融洽不到半月又被模擬考的成績擊潰。可能在齊美裳的眼中，這稱得上是“原形畢露”。
她知道怎麽樣能討齊美裳歡心，但她就是做不到，成績可不必情緒那般起伏跌宕，穩定得如一潭死水。
心頭告訴自己：還有半年，也就半年。
現在，高考後，齊美裳從“爭吵”變成了“求饒”，拼命扛家的女人，低頭語氣緩和，不知道是不是強硬前的權宜之計。
——幻想中的放肆遠走，真的能如決心冒起時那般果斷嗎？
昭歲滿心狼狽。
她從沒有接受到直抒胸臆的愛，齊美裳殘忍又溫和，執拗的相處沒能教會她怎麽表達，怎麽承受，又要怎麽去維護。
劉海洋能包容齊美裳，卻沒法僭越齊美裳，去引導昭歲。
她們一定要誇大其詞，一定要瞠目結舌，一定要翻江倒海，到那時，才能真實剖開自己。
_
想了一晚上借口，昭歲打算搪塞不去接人，連開口都沒講出來，就被齊美裳的話堵了回去：“現在姥姥身體也不好了，你真要出去上學，能見面的次數也少了。”
齊美裳向來愛用這樣的話。
昭歲想，可能齊美裳就知道自己招架不住。
昨晚落了點雨，出門時刮風粘膩潮濕，像是蒸籠上汽，吹在皮膚上濕潤發黏。
她們要去機場接機。
這番出養老院，大姥姥參加完齊美裳的家宴，北上飛到了齊美棠那觀光，現在才回來。
車是祁孝逑的車。
昭歲以為映年也要一塊去，沒有，車內只有祁孝逑。齊美裳把她塞進副駕駛，自己坐在了後座，關上車門，拍拍她的肩膀：“觀摩一下老司機怎麽開車的。”
“學不會就不開車唄。”
“怎麽能不會，你爸可是司機啊。”
“他又沒教過我。”
車內一陣沈默。
機場停車位難找，尋了一圈，沒找到位置。齊美裳耐不住性子，先一步下車，說去接人。昭歲想一塊去，又留在車上了。
她和祁孝逑坐在車上。
“你貴發哥和大姥姥一塊過來的。”祁孝逑說，“別亂叫人家，大姥姥聽了不高興。”
“桂花糕自己都不介意。”
所以必須空餘一個位置，勻給桂花糕。管齊桂發叫“桂花糕”不叫“桂發哥”，純粹是幼時映年起的頭，她看不慣就大半個月的男孩指手畫腳，她就要取個諧音這麽叫，三姨糾正幾次都沒掰過來，映年硬要這麽叫。
小輩一下覺得有趣，都這麽叫了。
祁孝逑提醒著“嘖”了一聲，又說：“他考上了鵲大這邊的研究生，這會兒大姥姥回來，他跟著提前過來了。”
“我知道。”家庭群裏，朋友圈裏，五姨都發過。
“你也畢業了，有啥計劃？”祁孝逑還在找車位，把探著身子四處在看。
“公交車旅游。”
“……我說的是讀什麽專業，什麽學校。”
祁孝逑特意把學校放在後頭，專業提前，不知道是不是故意的。這真是容易終結的話題。
父女倆分別這麽多年，非得聊談她的學業嗎？
車庫風力不夠，尾氣讓昭歲的呼吸變得短促，頻繁換氣，有種沈悶的窒息感。
“工科吧，能考上什麽讀什麽。”回答模棱兩可。她瞥向祁孝逑的胳肢窩，真幹凈了。
“工科是什麽？”
“嗯，就理工科。”
“數學？”
確切的猜測讓昭歲松了一口氣，她完全沒有考數學的意向。數學給她的印象就是高一時端著茶杯的地中海老頭，後來換了個美女老師，偶爾會有帶保溫杯的習慣，她都在猜裏面裝的是不是同款普洱茶。
這樣想，昭歲不由自主地回憶齊美裳說，映年要去二中當地理老師。地理老師是什麽的樣子呢？那是個五十出頭的女人，愛穿五角星的服飾。
印象深是因為老師主動招呼昭歲，說從前教過映年，話裏誇了一籮筐映年的成績。
映年多半會和她成為同事吧。
齊美裳可是盼了很久，二中的老師，多體面。
祁孝逑這麽問，多半也是有所預設。她的成績來學數學，可是當不了什麽學者一類的大人物。可能父母也想她當老師吧。就像齊美裳之前說的，讓她讀漢語言。
她回道：“差不多吧。”
“鵲師大的數學就不錯啊？”
果然。
她點頭：“嗯，不錯。”
“考慮一下？”祁孝逑終於找到車位，連車內“滴滴”的停車提示都不用，穩穩地停進車位。
停車難度不是最大的，更多的是找車位吧。昭歲兩次都掛在S型路線，此後的停車幾乎沒這心思。
她思緒發散，在祁孝逑對鵲師大的介紹中，連續說了幾聲“嗯”。
回程路上，齊美裳擔心大姥姥暈車，把副駕駛安排給了她。
昭歲坐在後排中間，一左一右是齊美裳和桂花糕。兄妹就在節日偶有往來，感情談不上深厚，但也不錯。
兩人在上車在聊機甲動漫，講最近的劇情。桂花糕從書包裏掏了個小盒子出來，一看，是新出的機甲模型，說是媽媽送給昭歲的。
她欣喜，想拆開，又怕零件散落一地，只打開個口子，查看了一番。
大姥姥在飛機上沒睡好，這會兒瞇著覺，齊美裳讓兩人安靜些。
昭歲還捧著模型盒子，掏出說明書，翻來覆去在看裏面的零件說明。
興奮過後，昭歲有一個更為關鍵的問題：桂花糕的住宿。
每次回來，都是齊美棠和桂花糕一塊，住在家裏的客房。當時家還是三室一廳，有空餘的房子，現在可不一樣。
沒有多餘的房間。
硬要說多餘，明日昭歲出發，房間就空出來了。
齊美裳招待家裏親戚周到，但凡要歇腳，怎麽勻也不會讓人住賓館。說來，從前她總是擔心房間被哪哪來的親戚夜宿，在齊美裳分配時總時惴惴不安，可有再多的親戚來，和昭歲同床的也就大霜和咚咚。
這點，昭歲是信任齊美裳的。
可現在不同了，她將離家，至少一月有餘，房間足足空了出來。齊美裳準允她出發，不會就是要給桂花糕騰地兒吧。
她心裏打鼓，暗下決心：
如果，如果齊美裳把房間給桂花糕住，那她以後都不回家了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）