第 30 章
關燈
小
中
大
第 30 章
103 年 4 月，三勝醫院門診樓前的公告欄，紅底黑字的 “XARX 熱瘟定點收治醫院” 橫幅被風吹得獵獵作響，下面貼滿了 “發熱患者就診流程”“醫護人員防護規範”，每張紙的邊緣都被手指翻得發卷，像是被無數雙焦慮的手觸摸過。
神經外科醫生辦公室裏，氣氛卻像結了冰。張山把 “支援發熱門診名單” 拍在桌上，指尖在名單上敲得噠噠響：“醫院下了死命令，每個科室必須派 3 個人去發熱門診，誰願意去？”
沒人說話。王醫生低頭翻著病歷，筆尖在紙上劃出無意義的線條；李醫生假裝咳嗽，偷偷摸了摸口袋裏的口罩，那是他托人從國外帶回來的 N95，舍不得用；最年輕的劉醫生幹脆說：“張主任，我孩子才半歲，老婆還在哺乳期，我要是被感染了，家裏就垮了……”
借口像潮水般湧來，張山的臉色越來越沈。陸拾坐在角落，手裏捏著筆，目光卻落在桌下的手機上 ，半小時前，院辦主任給她發了條短信：“抗疫先進個人優先晉升副高，市級表彰可加分，你年輕，機會要抓住。” 這條短信，是她上周幫主任寫 “醫院抗疫物資分配方案” 換來的消息，當時她故意在方案裏加了 “優先保障重點科室骨幹” 的條款，就是為了今天的機會。
“我去。” 陸拾突然開口，聲音打破了辦公室的沈默。所有人都擡頭看她，王醫生的筆停在半空，李醫生的口罩從指尖滑了下來。“我年輕，沒家庭負擔，抵抗力強，去發熱門診合適。” 她站起來，走到張山面前，接過名單，“要是還缺人，我還能替班。”
張山楞了一下，隨即松了口氣：“好！陸拾你果然是科室的骨幹！剩下兩個名額……” 後面的話陸拾沒聽，她的手指在名單上寫下自己的名字，筆尖頓了頓，又加了句 “可負責發熱門診物資分發” 。這才是她的真正目的，物資短缺的當下，誰掌握分發權，誰就掌握了 “人情籌碼”。
4 月 10 日，陸拾第一次穿防護服進發熱門診。藍色的防護服像層密不透風的塑料殼，戴上 N95 口罩和護目鏡後，呼吸變得困難，鏡片很快蒙上一層白霧。發熱門診的診室裏，擠滿了戴著口罩的患者，咳嗽聲、哭聲、詢問聲混在一起，空氣裏飄著淡淡的恐慌。
“醫生，我發燒 38.5℃，會不會是 XARX 啊？” 一個穿工裝的男人舉著體溫計，手不停地發抖；旁邊的老太太拉著孫子的手，眼淚掉在口罩上：“我們就是來看個感冒，怎麽就被拉到發熱門診了……” 陸拾一邊給患者量體溫，一邊耐心解釋：“別慌，發燒不一定是 XARX，我們先做檢查，確診了會及時治療。” 護目鏡裏的白霧越來越厚，她只能湊到患者面前，才能看清體溫計的刻度。
中午換班時，陸拾去物資間領防護服。管理員老方正蹲在地上整理箱子，裏面的防護服少得可憐，每個箱子上都貼著 “每日 1 套 / 人” 的標簽。“陸醫生，今天的防護服就這些了，省著點用，後面還不知道什麽時候能補貨。” 老方嘆著氣，遞給她一套皺巴巴的防護服，“昨天有個醫生的防護服破了，想再領一套，我都沒敢給。”
陸拾接過防護服，指尖碰到粗糙的布料，心裏卻有了主意。“老方，我看你整理物資挺累的，以後發熱門診的物資分發，我來幫你吧？” 她笑著說，“我每天最早來，最晚走，能幫你登記、分發，你也能歇會兒。” 老方正愁沒人幫忙，立刻答應：“那太好了！以後物資間的鑰匙給你一把，你看著分就行。”
從那天起，陸拾每天早上 6 點就到發熱門診，先打開物資間，把當天的防護服按人數分好，再悄悄留出 2 套，藏在物資間最裏面的櫃子裏 。那裏堆著廢棄的消毒水空瓶，沒人會註意。她還在櫃子裏放了個筆記本，記錄每天截留的數量：4 月 11 日 2 套，4 月 12 日 2 套…… 到 4 月 20 日，已經攢了 20 套。這些防護服，是她精心準備的 “敲門磚”。
4 月 21 日晚上，陸拾提著一個黑色塑料袋，敲開了張山家的門。張山穿著家居服，頭發亂糟糟的，看見她手裏的袋子，楞了一下：“陸拾？這麽晚了有事嗎？”
“張主任，我來給您送點東西。” 陸拾走進客廳，把袋子放在茶幾上，“發熱門診的防護服緊張，我知道您最近經常去各科室巡查，接觸的人多，這 10 套防護服您拿著，自己註意安全。” 她頓了頓，補充道，“我還跟物資科的人說了，以後給科室的防護物資，優先給您留一套。”
張山打開袋子，看著裏面整齊的防護服，眼神裏滿是驚訝，又帶著幾分了然：“你這孩子，有心了。” 他之前還在擔心防護服不夠用，現在手裏有了 10 套，心裏踏實多了。“你在發熱門診也別太累，要是撐不住，就跟我說，我找人替你。” 張山的語氣比平時溫和了許多，他知道陸拾的心思，卻沒點破，陸拾幫他，他自然也會在晉升時幫陸拾。
離開張山家，陸拾又提著 5 套防護服，去了院領導李院長家。李院長開門時，還在打電話：“…… 防護服一定要優先給一線醫生，不能讓他們冒險……” 掛了電話，看見陸拾手裏的袋子，皺了皺眉：“陸醫生，你這是幹什麽？”
“李院長，我知道您最近為了抗疫的事忙得連軸轉，經常去定點醫院檢查，” 陸拾把袋子遞過去，“這 5 套防護服您拿著，您是全院的主心骨，得先保護好自己，才能帶領我們抗疫。” 她特意提到 “定點醫院檢查”，李院長上周去其他醫院檢查時，因為防護服不夠，只能在門口指揮，回來後還跟院辦主任抱怨過。
李院長接過袋子，打開看了看，語氣軟了下來：“你有心了。發熱門診那邊辛苦你了，有什麽困難，直接跟我說。” 陸拾笑著說：“謝謝李院長，我沒什麽困難，就是希望熱瘟能早點過去，大家都能安心工作。”
最後剩下的 3 套防護服，陸拾送給了吉安委的李處長 ，文雯的父親。她通過藥代李姐，打聽出李處長的住址，4 月 25 日下午，她提著防護服，以 “神經外科醫生匯報抗疫工作” 的名義，敲開了李處長家的門。
“李處長，我是三勝醫院神經外科的陸拾，” 她遞過防護服，“聽說您經常去各定點醫院檢查，發熱門診的醫生都很敬佩您，這 3 套防護服是我們科室的一點心意，您用得上。” 她沒提文雯，卻知道李處長肯定明白，文雯之前在神經外科受了委屈，現在她送防護服，是示好，也是化解潛在的威脅。
李處長接過防護服，看了她一眼，語氣平淡：“三勝醫院的抗疫工作做得不錯，尤其是發熱門診，患者反饋很好。” 這句話，是認可，也是承諾 ，以後陸拾在晉升時，他不會從中作梗。
4 月 30 日，陸拾找發熱門診的護士小吳幫忙。“小吳，你能不能幫我拍幾張照片？” 她穿著防護服，背後用馬克筆寫著 “陸拾神經外科”，“就拍我查房、給患者量體溫的樣子，我想留個紀念。” 小吳平時受陸拾照顧（陸拾給她留過 N95 口罩），立刻答應：“沒問題！我幫你拍得好看點！”
照片拍了 10 多張，陸拾選了最有感染力的一張 ，她蹲在一個小男孩面前，手裏拿著體溫計，護目鏡上的白霧還沒散去，背後的 “陸拾” 兩個字格外醒目，小男孩的媽媽站在旁邊，手裏拿著感謝信。陸拾給照片配了段文字：“神經外科陸拾醫生，連續 20 天堅守發熱門診，穿著厚重的防護服，每天工作 12 小時，用專業和耐心守護每一位患者，她說‘只要能控制熱瘟，再累也值得’。” 然後，她把照片和文字一起，投稿給了《華民晚報》的 “抗疫特刊”。
5 月 10 日，《華民晚報》的 “抗疫特刊” 出版了。陸拾的照片刊登在第三版，旁邊配著她的事跡介紹。科室裏的醫生看到報紙，都圍過來看：“陸拾，你上報紙了！太厲害了！” 張山拿著報紙，笑著說：“陸拾為咱們科室爭光了！我要把這報紙貼在科室的公告欄上！” 只有應立，拿著報紙，眉頭皺得很緊，沒說話。
當天下午，應立在發熱門診找到陸拾。她正在給患者寫病歷，應立走過去，把報紙放在桌上：“這照片是你讓小吳拍的吧？投稿也是你自己投的？” 他的語氣帶著質疑，眼神裏滿是失望。
陸拾握著筆的手頓了頓，擡頭看他：“是又怎麽樣？我在發熱門診辛苦工作，拍張照片留個紀念，投稿宣傳抗疫精神，有問題嗎？”
“問題？” 應立的聲音提高了幾分，“你截留防護服送禮，拍照片造勢，都是為了晉升副高吧？陸拾，你能不能告訴我，你做這些，到底是為了抗疫，還是為了你自己？”
陸拾的心跳瞬間加快，卻還是強裝鎮定：“我在發熱門診每天工作 12 小時，照顧了 200 多個患者，難道這些都是假的？我送禮是為了讓領導多關註發熱門診的物資短缺，拍照片是為了鼓舞大家的抗疫信心，你憑什麽說我是為了自己？” 她站起來，推開應立，“我沒時間跟你爭，我還要給患者查房。”
應立看著她的背影，心裏像被針紮了一樣。他想再說些什麽，卻又不知道該說什麽，只能看著陸拾的背影消失在診室門口。
7 月，XARX 熱瘟逐漸得到控制。三勝醫院的發熱門診撤銷，陸拾回到了神經外科。8 月，“崇流抗擊 XARX 先進個人” 名單公布，陸拾的名字赫然在列。頒獎那天，她穿著白大褂，站在領獎臺上，手裏拿著榮譽證書，臺下的張山和李院長都在為她鼓掌。
9 月，副主任醫師晉升評審開始了。評審會上，張山第一個發言：“陸拾醫生不僅在導航技術上達到國內領先水平，完成了 15 例高難度導航手術，還在熱瘟期間主動請纓去發熱門診，被評為市級先進個人，這樣的醫生，完全符合副高的晉升標準！” 李院長也補充道：“陸拾醫生在抗疫期間表現突出，為醫院爭光，我推薦她晉升！” 吉安委的李處長坐在評審席上，沒反對，只是點了點頭。
評審結果出來了，陸拾全票通過，晉升為副主任醫師。消息傳到科室，大家都來祝賀她：“陸醫生，恭喜你！以後就是陸主任了！” 陸拾笑著道謝。
當天晚上，陸拾一個人坐在導航手術室外。
手機響了，是母親張蘭打來的：“拾拾，聽說你晉升了？太好了！你弟弟在縣醫院也評上主管護士了，你有空回來看看吧？” 陸拾握著手機，語氣軟了下來：“媽，我知道了，等忙完這陣就回去。”
掛了電話，陸拾站起來，走向辦公室。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
103 年 4 月，三勝醫院門診樓前的公告欄，紅底黑字的 “XARX 熱瘟定點收治醫院” 橫幅被風吹得獵獵作響，下面貼滿了 “發熱患者就診流程”“醫護人員防護規範”，每張紙的邊緣都被手指翻得發卷，像是被無數雙焦慮的手觸摸過。
神經外科醫生辦公室裏，氣氛卻像結了冰。張山把 “支援發熱門診名單” 拍在桌上，指尖在名單上敲得噠噠響：“醫院下了死命令，每個科室必須派 3 個人去發熱門診，誰願意去？”
沒人說話。王醫生低頭翻著病歷，筆尖在紙上劃出無意義的線條；李醫生假裝咳嗽，偷偷摸了摸口袋裏的口罩，那是他托人從國外帶回來的 N95，舍不得用；最年輕的劉醫生幹脆說：“張主任，我孩子才半歲，老婆還在哺乳期，我要是被感染了，家裏就垮了……”
借口像潮水般湧來，張山的臉色越來越沈。陸拾坐在角落，手裏捏著筆，目光卻落在桌下的手機上 ，半小時前，院辦主任給她發了條短信：“抗疫先進個人優先晉升副高，市級表彰可加分，你年輕，機會要抓住。” 這條短信，是她上周幫主任寫 “醫院抗疫物資分配方案” 換來的消息，當時她故意在方案裏加了 “優先保障重點科室骨幹” 的條款，就是為了今天的機會。
“我去。” 陸拾突然開口，聲音打破了辦公室的沈默。所有人都擡頭看她，王醫生的筆停在半空，李醫生的口罩從指尖滑了下來。“我年輕，沒家庭負擔，抵抗力強，去發熱門診合適。” 她站起來，走到張山面前，接過名單，“要是還缺人，我還能替班。”
張山楞了一下，隨即松了口氣：“好！陸拾你果然是科室的骨幹！剩下兩個名額……” 後面的話陸拾沒聽，她的手指在名單上寫下自己的名字，筆尖頓了頓，又加了句 “可負責發熱門診物資分發” 。這才是她的真正目的，物資短缺的當下，誰掌握分發權，誰就掌握了 “人情籌碼”。
4 月 10 日，陸拾第一次穿防護服進發熱門診。藍色的防護服像層密不透風的塑料殼，戴上 N95 口罩和護目鏡後，呼吸變得困難，鏡片很快蒙上一層白霧。發熱門診的診室裏，擠滿了戴著口罩的患者，咳嗽聲、哭聲、詢問聲混在一起，空氣裏飄著淡淡的恐慌。
“醫生，我發燒 38.5℃，會不會是 XARX 啊？” 一個穿工裝的男人舉著體溫計，手不停地發抖；旁邊的老太太拉著孫子的手，眼淚掉在口罩上：“我們就是來看個感冒，怎麽就被拉到發熱門診了……” 陸拾一邊給患者量體溫，一邊耐心解釋：“別慌，發燒不一定是 XARX，我們先做檢查，確診了會及時治療。” 護目鏡裏的白霧越來越厚，她只能湊到患者面前，才能看清體溫計的刻度。
中午換班時，陸拾去物資間領防護服。管理員老方正蹲在地上整理箱子，裏面的防護服少得可憐，每個箱子上都貼著 “每日 1 套 / 人” 的標簽。“陸醫生，今天的防護服就這些了，省著點用，後面還不知道什麽時候能補貨。” 老方嘆著氣，遞給她一套皺巴巴的防護服，“昨天有個醫生的防護服破了，想再領一套，我都沒敢給。”
陸拾接過防護服，指尖碰到粗糙的布料，心裏卻有了主意。“老方，我看你整理物資挺累的，以後發熱門診的物資分發，我來幫你吧？” 她笑著說，“我每天最早來，最晚走，能幫你登記、分發，你也能歇會兒。” 老方正愁沒人幫忙，立刻答應：“那太好了！以後物資間的鑰匙給你一把，你看著分就行。”
從那天起，陸拾每天早上 6 點就到發熱門診，先打開物資間，把當天的防護服按人數分好，再悄悄留出 2 套，藏在物資間最裏面的櫃子裏 。那裏堆著廢棄的消毒水空瓶，沒人會註意。她還在櫃子裏放了個筆記本，記錄每天截留的數量：4 月 11 日 2 套，4 月 12 日 2 套…… 到 4 月 20 日，已經攢了 20 套。這些防護服，是她精心準備的 “敲門磚”。
4 月 21 日晚上，陸拾提著一個黑色塑料袋，敲開了張山家的門。張山穿著家居服，頭發亂糟糟的，看見她手裏的袋子，楞了一下：“陸拾？這麽晚了有事嗎？”
“張主任，我來給您送點東西。” 陸拾走進客廳，把袋子放在茶幾上，“發熱門診的防護服緊張，我知道您最近經常去各科室巡查，接觸的人多，這 10 套防護服您拿著，自己註意安全。” 她頓了頓，補充道，“我還跟物資科的人說了，以後給科室的防護物資，優先給您留一套。”
張山打開袋子，看著裏面整齊的防護服，眼神裏滿是驚訝，又帶著幾分了然：“你這孩子，有心了。” 他之前還在擔心防護服不夠用，現在手裏有了 10 套，心裏踏實多了。“你在發熱門診也別太累，要是撐不住，就跟我說，我找人替你。” 張山的語氣比平時溫和了許多，他知道陸拾的心思，卻沒點破，陸拾幫他，他自然也會在晉升時幫陸拾。
離開張山家，陸拾又提著 5 套防護服，去了院領導李院長家。李院長開門時，還在打電話：“…… 防護服一定要優先給一線醫生，不能讓他們冒險……” 掛了電話，看見陸拾手裏的袋子，皺了皺眉：“陸醫生，你這是幹什麽？”
“李院長，我知道您最近為了抗疫的事忙得連軸轉，經常去定點醫院檢查，” 陸拾把袋子遞過去，“這 5 套防護服您拿著，您是全院的主心骨，得先保護好自己，才能帶領我們抗疫。” 她特意提到 “定點醫院檢查”，李院長上周去其他醫院檢查時，因為防護服不夠，只能在門口指揮，回來後還跟院辦主任抱怨過。
李院長接過袋子，打開看了看，語氣軟了下來：“你有心了。發熱門診那邊辛苦你了，有什麽困難，直接跟我說。” 陸拾笑著說：“謝謝李院長，我沒什麽困難，就是希望熱瘟能早點過去，大家都能安心工作。”
最後剩下的 3 套防護服，陸拾送給了吉安委的李處長 ，文雯的父親。她通過藥代李姐，打聽出李處長的住址，4 月 25 日下午，她提著防護服，以 “神經外科醫生匯報抗疫工作” 的名義，敲開了李處長家的門。
“李處長，我是三勝醫院神經外科的陸拾，” 她遞過防護服，“聽說您經常去各定點醫院檢查，發熱門診的醫生都很敬佩您，這 3 套防護服是我們科室的一點心意，您用得上。” 她沒提文雯，卻知道李處長肯定明白，文雯之前在神經外科受了委屈，現在她送防護服，是示好，也是化解潛在的威脅。
李處長接過防護服，看了她一眼，語氣平淡：“三勝醫院的抗疫工作做得不錯，尤其是發熱門診，患者反饋很好。” 這句話，是認可，也是承諾 ，以後陸拾在晉升時，他不會從中作梗。
4 月 30 日，陸拾找發熱門診的護士小吳幫忙。“小吳，你能不能幫我拍幾張照片？” 她穿著防護服，背後用馬克筆寫著 “陸拾神經外科”，“就拍我查房、給患者量體溫的樣子，我想留個紀念。” 小吳平時受陸拾照顧（陸拾給她留過 N95 口罩），立刻答應：“沒問題！我幫你拍得好看點！”
照片拍了 10 多張，陸拾選了最有感染力的一張 ，她蹲在一個小男孩面前，手裏拿著體溫計，護目鏡上的白霧還沒散去，背後的 “陸拾” 兩個字格外醒目，小男孩的媽媽站在旁邊，手裏拿著感謝信。陸拾給照片配了段文字：“神經外科陸拾醫生，連續 20 天堅守發熱門診，穿著厚重的防護服，每天工作 12 小時，用專業和耐心守護每一位患者，她說‘只要能控制熱瘟，再累也值得’。” 然後，她把照片和文字一起，投稿給了《華民晚報》的 “抗疫特刊”。
5 月 10 日，《華民晚報》的 “抗疫特刊” 出版了。陸拾的照片刊登在第三版，旁邊配著她的事跡介紹。科室裏的醫生看到報紙，都圍過來看：“陸拾，你上報紙了！太厲害了！” 張山拿著報紙，笑著說：“陸拾為咱們科室爭光了！我要把這報紙貼在科室的公告欄上！” 只有應立，拿著報紙，眉頭皺得很緊，沒說話。
當天下午，應立在發熱門診找到陸拾。她正在給患者寫病歷，應立走過去，把報紙放在桌上：“這照片是你讓小吳拍的吧？投稿也是你自己投的？” 他的語氣帶著質疑，眼神裏滿是失望。
陸拾握著筆的手頓了頓，擡頭看他：“是又怎麽樣？我在發熱門診辛苦工作，拍張照片留個紀念，投稿宣傳抗疫精神，有問題嗎？”
“問題？” 應立的聲音提高了幾分，“你截留防護服送禮，拍照片造勢，都是為了晉升副高吧？陸拾，你能不能告訴我，你做這些，到底是為了抗疫，還是為了你自己？”
陸拾的心跳瞬間加快，卻還是強裝鎮定：“我在發熱門診每天工作 12 小時，照顧了 200 多個患者，難道這些都是假的？我送禮是為了讓領導多關註發熱門診的物資短缺，拍照片是為了鼓舞大家的抗疫信心，你憑什麽說我是為了自己？” 她站起來，推開應立，“我沒時間跟你爭，我還要給患者查房。”
應立看著她的背影，心裏像被針紮了一樣。他想再說些什麽，卻又不知道該說什麽，只能看著陸拾的背影消失在診室門口。
7 月，XARX 熱瘟逐漸得到控制。三勝醫院的發熱門診撤銷，陸拾回到了神經外科。8 月，“崇流抗擊 XARX 先進個人” 名單公布，陸拾的名字赫然在列。頒獎那天，她穿著白大褂，站在領獎臺上，手裏拿著榮譽證書，臺下的張山和李院長都在為她鼓掌。
9 月，副主任醫師晉升評審開始了。評審會上，張山第一個發言：“陸拾醫生不僅在導航技術上達到國內領先水平，完成了 15 例高難度導航手術，還在熱瘟期間主動請纓去發熱門診，被評為市級先進個人，這樣的醫生，完全符合副高的晉升標準！” 李院長也補充道：“陸拾醫生在抗疫期間表現突出，為醫院爭光，我推薦她晉升！” 吉安委的李處長坐在評審席上，沒反對，只是點了點頭。
評審結果出來了，陸拾全票通過，晉升為副主任醫師。消息傳到科室，大家都來祝賀她：“陸醫生，恭喜你！以後就是陸主任了！” 陸拾笑著道謝。
當天晚上，陸拾一個人坐在導航手術室外。
手機響了，是母親張蘭打來的：“拾拾，聽說你晉升了？太好了！你弟弟在縣醫院也評上主管護士了，你有空回來看看吧？” 陸拾握著手機，語氣軟了下來：“媽，我知道了，等忙完這陣就回去。”
掛了電話，陸拾站起來，走向辦公室。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）