第62章
關燈
小
中
大
第62章
陳安楠第一天睡得很早,農村的夜靜謐，只有車過時，才會傳來斷斷續續的狗吠。
嬸子給他們準備了床厚厚的棉花被,被窩裏沒有暖氣,涼颼颼的,陳安楠剛鉆進去，腿都不敢往下伸,太冷了，凍得腳指頭都涼，只能把自己縮成一團。
陸清遠剛洗漱回來，陳安楠就貼燒餅似的,緊緊抱住他，試圖汲取唯一的熱氣。
陸清遠擡手關掉床邊的開關,鎢絲燈的光驟然滅掉，在眼前殘留出一線白。
他在短暫的光亮裏和陳安楠頂頂鼻尖,又親了親他的唇角,無聲的口允吻。
陳安楠“唔”了聲，呼吸聲明顯加重了，他抓著哥哥的腰,不安分的蛄蛹。
陸清遠提醒他：“爸就在隔壁。”
陳安楠被親得也不難為情了，很懂事的說：“哦，那我不出聲。”
陸清遠簡直要被他給逗笑了,無奈地捏捏他的鼻子：“你跟個流氓似的……”
陳安楠眨了眨眼，月光把他的眼睛照得亮晶晶的,他用口型無聲說：“做.嗎？”
陸清遠沒回答。
這次和以往都不大一樣，從這個角度看過去，只能看得清哥哥頭頂的發絲,以及腿岔開曲起時的弧度，沒遮沒攔的。
陸清遠的手掌寬大，指節分明，手在用勁時手背上青筋凸顯。
這畫面讓全身血液都跟著沸騰，陳安楠不敢再看，視線亂晃。
墻上的掛歷還是很多年前的，泛黃的邊角卷起來，上面印著一個美女，唇紅齒白，高聳的發髻上別著枚大.雞.毛夾，翹著蘭花指，笑顏明媚，仿佛在靜靜註視著床上攏起的一床被子。
陳安楠的腿被纂著，他像是一只在寒夜裏打著顫的小狗，不明顯的發抖，只要稍稍低頭，就能看見那截纂著腿的指骨，在黑暗裏也有鮮明的色差。
陳安楠小心翼翼地放緩呼吸，想把被子全卷起來，但是又怕把哥哥悶著了，沒敢亂動。
他碰不著陸清遠的手，因為腿被抓著，他就只能胡亂抓著床單，把那塊平整抓得皺巴巴的。陳安楠從小哭起來的時候就可憐，可現在這樣，沒有哭，只是眼裏沁了泡眼淚，濕鹿鹿的打晃，更顯得可憐巴巴了。
陸文淵在隔壁，老家房間隔音效果不好，陳安楠只敢悶悶地哼著。
他們已經坦誠相見過很多次了，可也從來沒有更近一步過，有好幾次，陳安楠著急的哼哼，陸清遠卻只是和他咬咬耳朵，換種溫和的方式幫他解決需求。
但手的觸感總歸還是糙了點的，和口腔裏的濕度溫度完全不同。
陳安楠已經敗在這氣息裏了，他胸腔起伏的厲害，抓著床單的手在收緊，緊咬著的牙齒克制不住的打顫，字音斷續的叫“哥哥”，其他什麽都沒說，但很多小動作都足以證明他的高興過了頭，顯得振奮又雀躍。
陸清遠都沒能想到他反應會這麽大，過了好一會兒，他才從被窩裏爬出來，去行李箱裏找濕巾，先給陳安楠擦擦，然後再給自己簡單收拾了一下。
陳安楠攤在床上，臉上的潮紅還沒退，抖抖眼睫說：“我也幫你弄。”
陸清遠伸手刮刮他的鼻梁：“乖乖睡覺。”說完，出去重新洗漱。
二樓就一間洗手間，陸清遠出來時，身後忽然有人叫他：“小遠？”
陸清遠差點被他爸這聲嚇得半死，下意識朝旁邊一躲，讓出條路。
“你倆幹嘛呢還不睡。”陸文淵說話間打了個大大的哈欠。
陸清遠破天荒的吭不出一個字來，連“嗯”都沒敢嗯，生怕一動嘴都能被發現出端倪。
好在陸文淵早就習慣了他兒子是半個啞巴的事實，徑自繞過他說：“早點睡，明天我們釣魚去啊？我問過了，這裏不遠有個凍湖，魚多，回頭我帶把冰鎬去鑿個洞就行。”
陸清遠點點頭，關門回去了。
陳安楠已經鉆在被窩裏睡著了，他的半邊臉都埋在被子裏，棉花被只要焐熱了就會很暖和，陸清遠伸手把被子撥下來點，從後面抱著他睡。
陳安楠的上半身睡衣沒脫，只有下半身是光著的，皮膚直接挨上被子的觸感還是完全不一樣的。
這一覺睡得又舒服又沈，睡到第二天早上醒來，被窩裏是滿滿的全是熱乎氣。
陸文淵又在院子裏頭餵雞了，“咯咯噠”地吵人，陳安楠翻了個身，睡眼朦朧的把腿一敲，破天荒的發現哥哥不在，立馬困意醒了大半，坐起來。
陸清遠這會兒正在洗手池裏把兩個人的內褲打肥皂搓了，冬天外面風大，衣服晾外頭容易上凍，他拿衣服架子就掛在了房間裏。
回來的時候，陳安楠半跪在床上就朝他懷裏一撲，撞得他朝後一踉蹌。
“我要穿衣服。”陳安楠甕聲甕氣地撒嬌，“你給我穿。”
“手涼，你自己穿，”陸清遠說，“都給你塞被窩裏了。”
陳安楠哼唧唧的從被窩裏摸衣服，冬天的衣服要放在被窩裏捂一會兒才不會冷。
他慢吞吞的穿好，換了件新毛衣，羽絨服的拉鏈沒拉，敞開著的，露出毛衣上的郁金香花紋，很秀氣。
“好愛你。”陳安楠仰起臉沖著他，傻傻地笑。
“我也是。”陸清遠兩手托住他的臉，晃晃揉揉他的腦袋，低頭在他臉上親了口。
他們從樓上下來的時候，早飯已經端上桌了，水煮蛋和包子，還有鹹菜幹，陸文淵正捧著碗喝芋頭粥，看見倆人下樓，說：“少爺們起床了？”
陳安楠今天的心情格外好，比天邊的太陽還要明媚，他一個箭步沖下來，抱住陸文淵，膩膩歪歪地說：“叔叔我愛你。”
嬸子和叔父都楞了下，笑著說這孩子性格真活潑，跟小時候完全不同了。
陸文淵這些年把他照顧的很好，真的很好。
“小心燙著你了，”陸文淵把碗放到桌上，說他，“一大早這麽膩歪，你倆不會有什麽事要上奏吧？別嚇著我。”
陳安楠嘿嘿地笑，輕快地說“沒事”。
“那怎麽還越大越黏人了。”陸文淵雖然嘴上這麽說，但手掌還是覆在小孩的腦袋上，揉揉，眼尾的細紋皺在一起，化作溫潤地笑意。
吃完早飯，叔父就去花棚裏看花去了，冬天沒有地要下，那些花就是家裏唯一的收入來源，昨天陸文淵自己沒看出個所以然，最後拍照去問了農學院的教授，老教授很快就給了專業的解決方法，陸文淵還說回去要請人家吃頓飯。
今天的陽光很好，只是上午，也能感受到光線直照在臉上的暖意。
嬸子騎著電動三輪兒去趕集了，她堅持要再備點年貨，怕不夠吃，再過兩天就是除夕夜，除夕夜一過就到了真正的新年，2012年。
2012，世界末日。
除夕夜的前一天，陳安楠的手機簡直要爆了，一會不看就刷出99+的信息，叮咚叮咚地沒完沒了。
前兩年班裏總在傳著2012是瑪雅人口中的世界末日，加上這幾年喪屍題材的電影很流行，大家這會兒都在開玩笑說要備物資，有的人說要搭地下室，問有沒有人要加入，體能不好的幹脆就直接說要當第一排喪屍，膽子小的則問只伸個手指頭給喪屍咬得話，會疼嗎？
陳安楠樂呵呵地看他們聊天，他的腰上還綁著個藍布圍裙，上面糊的全是面粉，手指劃屏幕時，把面粉都帶上去了。
陸清遠從竈房出來，他剛把捏好的一屜包子端上竈。
他的腰上也綁著個臟兮兮的圍裙布，胳膊上還套了護袖上去。
臘月二三十的日子，大家都在為過年做準備，每個人的分工明確，陸文淵在竈臺上單獨扣了一小盆面，說是要炸油饊子的，不讓別人動。
不過這會兒他本人正和叔父在花棚裏看花的情況怎麽樣。
小院門口，嬸子滿身寒氣的從外頭回來，她手裏拎著個黑塑料袋，裏頭的東西在不安分的跳動。
“我剛上街多買了兩條鯽魚，怕不夠吃。”她邊說邊接了點水，把魚放到鋁盆裏，準備明天再做。
陸清遠和嬸子嘮了會兒嗑，回到屋裏，看見陳安楠盯著屏幕在笑，伸手捏了把他的臉：“看什麽呢？”
陳安楠一擡臉，臉上沾著塊面粉：“他們說世界末日的時候千萬不能呆在學校裏，隔壁體育生跑起來能嚇死人。”
“沒事，我背著你跑。”陸清遠用手腕幹凈的地方給他擦臉，但手背上的面粉又蹭了點新的上去，變成了一道短短的白印子。
嬸子把魚弄好，回來繼續搟面。
陳安楠還在低頭看手機，群裏已經開始發小紅包了，一塊錢還要分五份，沒意思。
陸清遠捏了個愛心樣式的包子，沒往裏面塞肉餡，反而塞了幾勺奶黃餡。
嬸子奇怪地問：“你咋就包一個這樣的？你要喜歡這樣式兒的，我跟你一起多包點。”
陸清遠低頭笑笑，說“好”，然後幹脆把剩下的面團都捏成愛心，讓嬸子放醬。
陳安楠回完信息，也跟著回來包，但嬸子不讓他包了，因為他包得都是散的，“肚臍眼兒”裏直往外冒餡兒，上不了蒸籠。
陳安楠委屈地說：“家裏就我最沒用。”
嬸子看他的小可憐相兒，笑地露出兩排深黃的牙齦：“乖乖唻，你幫嬸兒搟面。”
陳安楠甜甜地說“好”，拿起搟面杖把面團壓成圓圓的餅，他邊忙邊哼著小調，唱得是最近大街小巷裏總在放的《桃花朵朵開》。
陸清遠聽著聲，鏡片後的一雙眼睛也跟著笑盈盈地。
竈房裏，一縷綿白的煙從蒸屜裏飄出來，細細悠悠的晃進冬日清白的天空裏。
說起來，這還是陸清遠長這麽大，第一次在鄉下過年。
這裏的年味似乎要比城市裏重得多，南京雖然早在2004年就頒布了鞭炮解禁令，但每回要放鞭炮，他們還是得開車去遠一點的郊區，很不方便。
不同於城市過年的冷清，鄉下臨到小年夜，鞭炮聲能從白天響到晚上，劈裏啪啦地炸開一片熱鬧，棉花糖哪見過這種仗勢，躲在床底下不肯出來，陳安楠也被鞭炮的炸響吵得睡不著，早早就從被窩裏爬出來了。
除舊迎新的日子，串門的人多，小院門口磕了一地的花生瓜子殼，混在鞭炮紙屑裏。
陸文淵吃完早飯，叫上陳安楠一起去給爸爸媽媽上個墳。
小崽過完年就十八了，理應去看看的。
陳安楠父母的墳頭還立在家後的田野上，石碑上的顏色在四季的洗刷裏褪去了原先的顏色，連土丘都變成了小小一個。
其實近幾年，大部分人已經會把離世的親人專門葬在墓園裏了，選個風水好的墓穴，也好慰藉活著的人，田野裏的碑每年都在減少。
只有這兩塊石碑每年都會隨著麥子的成熟而被淹沒在一片金黃裏，等到了時間再顯露出烏突突的模樣來。
“崽今年十八了，成年了，我帶他走的那會兒，還是個小不點，一眨眼就這麽大了，是不是很神奇？”陸文淵用毛筆一筆筆把碑上的名字描黑，顯擺似的說，“楠楠現在可厲害了，咱們家那麽大的櫃兒，裏頭滿滿當當的全是他拿的獎，擺都擺不下。”
時間如同在指縫裏流逝的沙，一晃眼，就過去了十四年。
十四年，再好的日子，也很長了。
陸文淵得意的沖石碑揚揚下巴：“你倆這兒子讓我養的不錯吧？”
說完，他又改口道：“不對，現在這是我兒子了。我養了這麽多年，可不得叫我占占便宜。”
他說著側了個身，讓陸清遠和陳安楠一塊漏出來：“你看，這是我們家大崽，這是我們家小崽，都出息著呢，你倆好好的不用擔心，等今年高考結束，我給他倆一塊兒送北京去上學。”
陸文淵把紙錢丟進火堆裏：“到時候，我給你倆也收拾出來，老呆這一個地方也該悶了吧，咱換個地方在那邊好好過日子。”
說完，他朝陳安楠招招手：“來，小崽，陪爸爸媽媽說點話。”
陳安楠依言，一邊燒紙，一邊絮絮叨叨地說了點話，他把自己的生活零零落落的說給碑聽，都是些高興地事，他說叔叔對他很好，說自己要和哥哥一起去考去北京，還說以後也想要像偶像那樣出專輯，因為姨姨說他很有天賦。
冬天的風吸進肺腑裏是冷的，陳安楠說得嘴巴都有點發僵。
“老陳，雖然我沒有見過你，但是你和叔叔是至交，肯定也是個很好的爸爸，我永遠像愛媽媽一樣愛你。”
話落，陳安楠將最後一沓紙錢丟進了火裏。
火光沿著紙的邊緣飛速蠶食，風撩起火苗，映紅了他的臉。
空曠的田野上，燒稭稈的味道循著風遠去，帶走一片灰燼。
灰燼在一方小院前飄下，毛毛狗汪汪叫著，和別家的狗神氣地在土道上來回跑。
大年三十，大圓桌上的碗筷還沒收拾，靜靜炸開一團熱鬧。
陸文淵和叔嬸他們坐在電視機前看春節聯歡晚會，陸清遠抱著棉花糖，聽主持人四平八穩的聲音，偶然回頭時，突然發現陳安楠不在。
陳安楠這會兒正坐在屋頂的平臺上，仰頭看夜空。
視線的不遠處，有人家在放煙花，一簇又一簇的彩花沖上雲霄，再散開，將漆黑的天空照得格外絢爛。
村裏的小年夜實在是熱鬧，家家戶戶都被包裹在一片喧囂之中，空氣裏沈浮著硝石刺鼻的味道，道路上沒人收拾，點點碎紅被往來行人踩進土壤裏，臟兮兮的。
陳安楠兩手撐在身後，雙腿懸在空中，微微晃著。
身後忽然有動靜響起，他沒回頭，因為他知道是誰。
影子慢慢靠過來。陸清遠把晾的菜幹弄到一邊去，和陳安楠並排坐在平臺的邊緣上，他左手邊還放著一臺小廣播，是問叔父借來的。
“我大發慈悲的借給你靠一會。”他說。
“幹嘛，你怕我會傷心啊，”陳安楠笑地眼睛彎彎的，說，“我才不傷心呢，我一點都不傷心，我反而很開心，真的。”
陸清遠靜靜聽他說。
樓下鎢絲燈的燈光照到這裏已是微乎其微，陳安楠晃著腿，說：“爸爸媽媽看到我高興也會替我高興，如果他們看我傷心，肯定也會難過，所以我要高高興興的。”
“小陸，你也要高興，我們都要好好的。等以後，我把我們的事說給爸媽聽，他們肯定會高興有人對我這麽好的。”
陸清遠沒說話，他把手搭在陳安楠的手背上，攥著，心裏化開一片柔軟。
倆人都沒再開口，陳安楠捏哥哥的手指頭玩。
陸清遠右手的指側，繭很厚，骨頭也稍微有些變形，都是長久寫字留下的痕跡，陳安楠捏捏又摸摸，陸清遠用食指輕輕刮他手背。
煙花不斷綻開，樓下春節聯歡晚會的熱鬧聲仿佛能傳到這裏來。
“我們也在這看會兒春晚吧。”陸清遠突然出聲。
“在這裏怎麽看？”陳安楠問。
“剛剛用詞不準確，應該是聽。”陸清遠說話間，把小廣播拿到腿上，打開，刺刺啦啦地電流聲驟然響起，他將那根天線拉拉掰掰，找信號。
然後他調到了一個臺。
廣播裏聲音徐徐傳來：“歡迎大家收聽FM89.7，你好我是主持人……今天是個特殊的日子……”
竟然是江蘇音樂廣播電視臺。
這個年頭，幾乎家家戶戶都有彩電，很少還有人聽電臺了。
陳安楠被哥哥不為人知的一面逗笑：“你居然還聽這個？”
“嗯，你第一次參加比賽，只有這個臺有你的回放，我就聽著了。”陸清遠說。
收聽到陳安楠的回放是偶然，再後來就成了習慣，高三那會兒，他最大的愜意就是晚自習時戴上耳機，把手機裏的收音機功能打開，收聽這檔電臺。
收音機不比手機，廣播裏的電流聲時不時響起，模糊了主持人的聲音，陸清遠拍拍它，那聲音很快就變得正常。
“現在是北京時間，十一點五十九分，距離二零一二年還有一分鐘，在這個闔家團圓的新年夜，很榮幸能和電臺前面的觀眾朋友們一起跨年……好，讓我們一起來進行新年倒計時，10、9、8……5、4、3、2、1——”
“二零一二！新年快樂——！”
伴隨著主持人振奮的吶喊，又一簇煙花高高綻開，在天空中赫然映出2012的字樣。
一簇又一簇的煙花接連炸響，在天邊，在眼前，將陳安楠的臉映地斑斕，陸清遠望著他的側臉，低頭，用鼻子蹭蹭他的發頂，聲調溫柔：“新年快樂，崽崽。”
陳安楠鼻尖都是哥哥身上的味道，他靠在陸清遠的肩上，軟軟地說：“新年快樂，哥哥。”
新年快樂，爸爸媽媽。他在心裏說。
我很幸福，真的很幸福……
夜裏的風呼嘯，徘徊著從田野上刮過來，吹得他眼邊那一小塊皮膚緊繃著。
電臺裏，主持人的聲音還在繼續：“今年是新年的第一天，讓我們看看第一位聽眾的連線是什麽，嗯……竟然是一條彩信，來聽聽這位聽眾的新年願望是什麽。”
“這是一位名叫‘L’的網友投稿，他希望有人可以聆聽他的故事，信裏說他和自己的愛人是從小認識的，一起長大，這是一則關於成長的故事。
……
嗯？這位網友居然是同性戀，哈哈，這還是我們電臺第一次接到這樣的投稿，最後，讓我們祝福兩位幸福的人長長久久，不要被世俗的眼光所困擾，勇敢的往前走下去……
“下面，是他點給他愛人的一首歌，來自臺灣流行搖滾樂團蘇打綠的《小情歌》……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
陳安楠第一天睡得很早,農村的夜靜謐，只有車過時，才會傳來斷斷續續的狗吠。
嬸子給他們準備了床厚厚的棉花被,被窩裏沒有暖氣,涼颼颼的,陳安楠剛鉆進去，腿都不敢往下伸,太冷了，凍得腳指頭都涼，只能把自己縮成一團。
陸清遠剛洗漱回來，陳安楠就貼燒餅似的,緊緊抱住他，試圖汲取唯一的熱氣。
陸清遠擡手關掉床邊的開關,鎢絲燈的光驟然滅掉，在眼前殘留出一線白。
他在短暫的光亮裏和陳安楠頂頂鼻尖,又親了親他的唇角,無聲的口允吻。
陳安楠“唔”了聲，呼吸聲明顯加重了，他抓著哥哥的腰,不安分的蛄蛹。
陸清遠提醒他：“爸就在隔壁。”
陳安楠被親得也不難為情了，很懂事的說：“哦，那我不出聲。”
陸清遠簡直要被他給逗笑了,無奈地捏捏他的鼻子：“你跟個流氓似的……”
陳安楠眨了眨眼，月光把他的眼睛照得亮晶晶的,他用口型無聲說：“做.嗎？”
陸清遠沒回答。
這次和以往都不大一樣，從這個角度看過去，只能看得清哥哥頭頂的發絲,以及腿岔開曲起時的弧度，沒遮沒攔的。
陸清遠的手掌寬大，指節分明，手在用勁時手背上青筋凸顯。
這畫面讓全身血液都跟著沸騰，陳安楠不敢再看，視線亂晃。
墻上的掛歷還是很多年前的，泛黃的邊角卷起來，上面印著一個美女，唇紅齒白，高聳的發髻上別著枚大.雞.毛夾，翹著蘭花指，笑顏明媚，仿佛在靜靜註視著床上攏起的一床被子。
陳安楠的腿被纂著，他像是一只在寒夜裏打著顫的小狗，不明顯的發抖，只要稍稍低頭，就能看見那截纂著腿的指骨，在黑暗裏也有鮮明的色差。
陳安楠小心翼翼地放緩呼吸，想把被子全卷起來，但是又怕把哥哥悶著了，沒敢亂動。
他碰不著陸清遠的手，因為腿被抓著，他就只能胡亂抓著床單，把那塊平整抓得皺巴巴的。陳安楠從小哭起來的時候就可憐，可現在這樣，沒有哭，只是眼裏沁了泡眼淚，濕鹿鹿的打晃，更顯得可憐巴巴了。
陸文淵在隔壁，老家房間隔音效果不好，陳安楠只敢悶悶地哼著。
他們已經坦誠相見過很多次了，可也從來沒有更近一步過，有好幾次，陳安楠著急的哼哼，陸清遠卻只是和他咬咬耳朵，換種溫和的方式幫他解決需求。
但手的觸感總歸還是糙了點的，和口腔裏的濕度溫度完全不同。
陳安楠已經敗在這氣息裏了，他胸腔起伏的厲害，抓著床單的手在收緊，緊咬著的牙齒克制不住的打顫，字音斷續的叫“哥哥”，其他什麽都沒說，但很多小動作都足以證明他的高興過了頭，顯得振奮又雀躍。
陸清遠都沒能想到他反應會這麽大，過了好一會兒，他才從被窩裏爬出來，去行李箱裏找濕巾，先給陳安楠擦擦，然後再給自己簡單收拾了一下。
陳安楠攤在床上，臉上的潮紅還沒退，抖抖眼睫說：“我也幫你弄。”
陸清遠伸手刮刮他的鼻梁：“乖乖睡覺。”說完，出去重新洗漱。
二樓就一間洗手間，陸清遠出來時，身後忽然有人叫他：“小遠？”
陸清遠差點被他爸這聲嚇得半死，下意識朝旁邊一躲，讓出條路。
“你倆幹嘛呢還不睡。”陸文淵說話間打了個大大的哈欠。
陸清遠破天荒的吭不出一個字來，連“嗯”都沒敢嗯，生怕一動嘴都能被發現出端倪。
好在陸文淵早就習慣了他兒子是半個啞巴的事實，徑自繞過他說：“早點睡，明天我們釣魚去啊？我問過了，這裏不遠有個凍湖，魚多，回頭我帶把冰鎬去鑿個洞就行。”
陸清遠點點頭，關門回去了。
陳安楠已經鉆在被窩裏睡著了，他的半邊臉都埋在被子裏，棉花被只要焐熱了就會很暖和，陸清遠伸手把被子撥下來點，從後面抱著他睡。
陳安楠的上半身睡衣沒脫，只有下半身是光著的，皮膚直接挨上被子的觸感還是完全不一樣的。
這一覺睡得又舒服又沈，睡到第二天早上醒來，被窩裏是滿滿的全是熱乎氣。
陸文淵又在院子裏頭餵雞了，“咯咯噠”地吵人，陳安楠翻了個身，睡眼朦朧的把腿一敲，破天荒的發現哥哥不在，立馬困意醒了大半，坐起來。
陸清遠這會兒正在洗手池裏把兩個人的內褲打肥皂搓了，冬天外面風大，衣服晾外頭容易上凍，他拿衣服架子就掛在了房間裏。
回來的時候，陳安楠半跪在床上就朝他懷裏一撲，撞得他朝後一踉蹌。
“我要穿衣服。”陳安楠甕聲甕氣地撒嬌，“你給我穿。”
“手涼，你自己穿，”陸清遠說，“都給你塞被窩裏了。”
陳安楠哼唧唧的從被窩裏摸衣服，冬天的衣服要放在被窩裏捂一會兒才不會冷。
他慢吞吞的穿好，換了件新毛衣，羽絨服的拉鏈沒拉，敞開著的，露出毛衣上的郁金香花紋，很秀氣。
“好愛你。”陳安楠仰起臉沖著他，傻傻地笑。
“我也是。”陸清遠兩手托住他的臉，晃晃揉揉他的腦袋，低頭在他臉上親了口。
他們從樓上下來的時候，早飯已經端上桌了，水煮蛋和包子，還有鹹菜幹，陸文淵正捧著碗喝芋頭粥，看見倆人下樓，說：“少爺們起床了？”
陳安楠今天的心情格外好，比天邊的太陽還要明媚，他一個箭步沖下來，抱住陸文淵，膩膩歪歪地說：“叔叔我愛你。”
嬸子和叔父都楞了下，笑著說這孩子性格真活潑，跟小時候完全不同了。
陸文淵這些年把他照顧的很好，真的很好。
“小心燙著你了，”陸文淵把碗放到桌上，說他，“一大早這麽膩歪，你倆不會有什麽事要上奏吧？別嚇著我。”
陳安楠嘿嘿地笑，輕快地說“沒事”。
“那怎麽還越大越黏人了。”陸文淵雖然嘴上這麽說，但手掌還是覆在小孩的腦袋上，揉揉，眼尾的細紋皺在一起，化作溫潤地笑意。
吃完早飯，叔父就去花棚裏看花去了，冬天沒有地要下，那些花就是家裏唯一的收入來源，昨天陸文淵自己沒看出個所以然，最後拍照去問了農學院的教授，老教授很快就給了專業的解決方法，陸文淵還說回去要請人家吃頓飯。
今天的陽光很好，只是上午，也能感受到光線直照在臉上的暖意。
嬸子騎著電動三輪兒去趕集了，她堅持要再備點年貨，怕不夠吃，再過兩天就是除夕夜，除夕夜一過就到了真正的新年，2012年。
2012，世界末日。
除夕夜的前一天，陳安楠的手機簡直要爆了，一會不看就刷出99+的信息，叮咚叮咚地沒完沒了。
前兩年班裏總在傳著2012是瑪雅人口中的世界末日，加上這幾年喪屍題材的電影很流行，大家這會兒都在開玩笑說要備物資，有的人說要搭地下室，問有沒有人要加入，體能不好的幹脆就直接說要當第一排喪屍，膽子小的則問只伸個手指頭給喪屍咬得話，會疼嗎？
陳安楠樂呵呵地看他們聊天，他的腰上還綁著個藍布圍裙，上面糊的全是面粉，手指劃屏幕時，把面粉都帶上去了。
陸清遠從竈房出來，他剛把捏好的一屜包子端上竈。
他的腰上也綁著個臟兮兮的圍裙布，胳膊上還套了護袖上去。
臘月二三十的日子，大家都在為過年做準備，每個人的分工明確，陸文淵在竈臺上單獨扣了一小盆面，說是要炸油饊子的，不讓別人動。
不過這會兒他本人正和叔父在花棚裏看花的情況怎麽樣。
小院門口，嬸子滿身寒氣的從外頭回來，她手裏拎著個黑塑料袋，裏頭的東西在不安分的跳動。
“我剛上街多買了兩條鯽魚，怕不夠吃。”她邊說邊接了點水，把魚放到鋁盆裏，準備明天再做。
陸清遠和嬸子嘮了會兒嗑，回到屋裏，看見陳安楠盯著屏幕在笑，伸手捏了把他的臉：“看什麽呢？”
陳安楠一擡臉，臉上沾著塊面粉：“他們說世界末日的時候千萬不能呆在學校裏，隔壁體育生跑起來能嚇死人。”
“沒事，我背著你跑。”陸清遠用手腕幹凈的地方給他擦臉，但手背上的面粉又蹭了點新的上去，變成了一道短短的白印子。
嬸子把魚弄好，回來繼續搟面。
陳安楠還在低頭看手機，群裏已經開始發小紅包了，一塊錢還要分五份，沒意思。
陸清遠捏了個愛心樣式的包子，沒往裏面塞肉餡，反而塞了幾勺奶黃餡。
嬸子奇怪地問：“你咋就包一個這樣的？你要喜歡這樣式兒的，我跟你一起多包點。”
陸清遠低頭笑笑，說“好”，然後幹脆把剩下的面團都捏成愛心，讓嬸子放醬。
陳安楠回完信息，也跟著回來包，但嬸子不讓他包了，因為他包得都是散的，“肚臍眼兒”裏直往外冒餡兒，上不了蒸籠。
陳安楠委屈地說：“家裏就我最沒用。”
嬸子看他的小可憐相兒，笑地露出兩排深黃的牙齦：“乖乖唻，你幫嬸兒搟面。”
陳安楠甜甜地說“好”，拿起搟面杖把面團壓成圓圓的餅，他邊忙邊哼著小調，唱得是最近大街小巷裏總在放的《桃花朵朵開》。
陸清遠聽著聲，鏡片後的一雙眼睛也跟著笑盈盈地。
竈房裏，一縷綿白的煙從蒸屜裏飄出來，細細悠悠的晃進冬日清白的天空裏。
說起來，這還是陸清遠長這麽大，第一次在鄉下過年。
這裏的年味似乎要比城市裏重得多，南京雖然早在2004年就頒布了鞭炮解禁令，但每回要放鞭炮，他們還是得開車去遠一點的郊區，很不方便。
不同於城市過年的冷清，鄉下臨到小年夜，鞭炮聲能從白天響到晚上，劈裏啪啦地炸開一片熱鬧，棉花糖哪見過這種仗勢，躲在床底下不肯出來，陳安楠也被鞭炮的炸響吵得睡不著，早早就從被窩裏爬出來了。
除舊迎新的日子，串門的人多，小院門口磕了一地的花生瓜子殼，混在鞭炮紙屑裏。
陸文淵吃完早飯，叫上陳安楠一起去給爸爸媽媽上個墳。
小崽過完年就十八了，理應去看看的。
陳安楠父母的墳頭還立在家後的田野上，石碑上的顏色在四季的洗刷裏褪去了原先的顏色，連土丘都變成了小小一個。
其實近幾年，大部分人已經會把離世的親人專門葬在墓園裏了，選個風水好的墓穴，也好慰藉活著的人，田野裏的碑每年都在減少。
只有這兩塊石碑每年都會隨著麥子的成熟而被淹沒在一片金黃裏，等到了時間再顯露出烏突突的模樣來。
“崽今年十八了，成年了，我帶他走的那會兒，還是個小不點，一眨眼就這麽大了，是不是很神奇？”陸文淵用毛筆一筆筆把碑上的名字描黑，顯擺似的說，“楠楠現在可厲害了，咱們家那麽大的櫃兒，裏頭滿滿當當的全是他拿的獎，擺都擺不下。”
時間如同在指縫裏流逝的沙，一晃眼，就過去了十四年。
十四年，再好的日子，也很長了。
陸文淵得意的沖石碑揚揚下巴：“你倆這兒子讓我養的不錯吧？”
說完，他又改口道：“不對，現在這是我兒子了。我養了這麽多年，可不得叫我占占便宜。”
他說著側了個身，讓陸清遠和陳安楠一塊漏出來：“你看，這是我們家大崽，這是我們家小崽，都出息著呢，你倆好好的不用擔心，等今年高考結束，我給他倆一塊兒送北京去上學。”
陸文淵把紙錢丟進火堆裏：“到時候，我給你倆也收拾出來，老呆這一個地方也該悶了吧，咱換個地方在那邊好好過日子。”
說完，他朝陳安楠招招手：“來，小崽，陪爸爸媽媽說點話。”
陳安楠依言，一邊燒紙，一邊絮絮叨叨地說了點話，他把自己的生活零零落落的說給碑聽，都是些高興地事，他說叔叔對他很好，說自己要和哥哥一起去考去北京，還說以後也想要像偶像那樣出專輯，因為姨姨說他很有天賦。
冬天的風吸進肺腑裏是冷的，陳安楠說得嘴巴都有點發僵。
“老陳，雖然我沒有見過你，但是你和叔叔是至交，肯定也是個很好的爸爸，我永遠像愛媽媽一樣愛你。”
話落，陳安楠將最後一沓紙錢丟進了火裏。
火光沿著紙的邊緣飛速蠶食，風撩起火苗，映紅了他的臉。
空曠的田野上，燒稭稈的味道循著風遠去，帶走一片灰燼。
灰燼在一方小院前飄下，毛毛狗汪汪叫著，和別家的狗神氣地在土道上來回跑。
大年三十，大圓桌上的碗筷還沒收拾，靜靜炸開一團熱鬧。
陸文淵和叔嬸他們坐在電視機前看春節聯歡晚會，陸清遠抱著棉花糖，聽主持人四平八穩的聲音，偶然回頭時，突然發現陳安楠不在。
陳安楠這會兒正坐在屋頂的平臺上，仰頭看夜空。
視線的不遠處，有人家在放煙花，一簇又一簇的彩花沖上雲霄，再散開，將漆黑的天空照得格外絢爛。
村裏的小年夜實在是熱鬧，家家戶戶都被包裹在一片喧囂之中，空氣裏沈浮著硝石刺鼻的味道，道路上沒人收拾，點點碎紅被往來行人踩進土壤裏，臟兮兮的。
陳安楠兩手撐在身後，雙腿懸在空中，微微晃著。
身後忽然有動靜響起，他沒回頭，因為他知道是誰。
影子慢慢靠過來。陸清遠把晾的菜幹弄到一邊去，和陳安楠並排坐在平臺的邊緣上，他左手邊還放著一臺小廣播，是問叔父借來的。
“我大發慈悲的借給你靠一會。”他說。
“幹嘛，你怕我會傷心啊，”陳安楠笑地眼睛彎彎的，說，“我才不傷心呢，我一點都不傷心，我反而很開心，真的。”
陸清遠靜靜聽他說。
樓下鎢絲燈的燈光照到這裏已是微乎其微，陳安楠晃著腿，說：“爸爸媽媽看到我高興也會替我高興，如果他們看我傷心，肯定也會難過，所以我要高高興興的。”
“小陸，你也要高興，我們都要好好的。等以後，我把我們的事說給爸媽聽，他們肯定會高興有人對我這麽好的。”
陸清遠沒說話，他把手搭在陳安楠的手背上，攥著，心裏化開一片柔軟。
倆人都沒再開口，陳安楠捏哥哥的手指頭玩。
陸清遠右手的指側，繭很厚，骨頭也稍微有些變形，都是長久寫字留下的痕跡，陳安楠捏捏又摸摸，陸清遠用食指輕輕刮他手背。
煙花不斷綻開，樓下春節聯歡晚會的熱鬧聲仿佛能傳到這裏來。
“我們也在這看會兒春晚吧。”陸清遠突然出聲。
“在這裏怎麽看？”陳安楠問。
“剛剛用詞不準確，應該是聽。”陸清遠說話間，把小廣播拿到腿上，打開，刺刺啦啦地電流聲驟然響起，他將那根天線拉拉掰掰，找信號。
然後他調到了一個臺。
廣播裏聲音徐徐傳來：“歡迎大家收聽FM89.7，你好我是主持人……今天是個特殊的日子……”
竟然是江蘇音樂廣播電視臺。
這個年頭，幾乎家家戶戶都有彩電，很少還有人聽電臺了。
陳安楠被哥哥不為人知的一面逗笑：“你居然還聽這個？”
“嗯，你第一次參加比賽，只有這個臺有你的回放，我就聽著了。”陸清遠說。
收聽到陳安楠的回放是偶然，再後來就成了習慣，高三那會兒，他最大的愜意就是晚自習時戴上耳機，把手機裏的收音機功能打開，收聽這檔電臺。
收音機不比手機，廣播裏的電流聲時不時響起，模糊了主持人的聲音，陸清遠拍拍它，那聲音很快就變得正常。
“現在是北京時間，十一點五十九分，距離二零一二年還有一分鐘，在這個闔家團圓的新年夜，很榮幸能和電臺前面的觀眾朋友們一起跨年……好，讓我們一起來進行新年倒計時，10、9、8……5、4、3、2、1——”
“二零一二！新年快樂——！”
伴隨著主持人振奮的吶喊，又一簇煙花高高綻開，在天空中赫然映出2012的字樣。
一簇又一簇的煙花接連炸響，在天邊，在眼前，將陳安楠的臉映地斑斕，陸清遠望著他的側臉，低頭，用鼻子蹭蹭他的發頂，聲調溫柔：“新年快樂，崽崽。”
陳安楠鼻尖都是哥哥身上的味道，他靠在陸清遠的肩上，軟軟地說：“新年快樂，哥哥。”
新年快樂，爸爸媽媽。他在心裏說。
我很幸福，真的很幸福……
夜裏的風呼嘯，徘徊著從田野上刮過來，吹得他眼邊那一小塊皮膚緊繃著。
電臺裏，主持人的聲音還在繼續：“今年是新年的第一天，讓我們看看第一位聽眾的連線是什麽，嗯……竟然是一條彩信，來聽聽這位聽眾的新年願望是什麽。”
“這是一位名叫‘L’的網友投稿，他希望有人可以聆聽他的故事，信裏說他和自己的愛人是從小認識的，一起長大，這是一則關於成長的故事。
……
嗯？這位網友居然是同性戀，哈哈，這還是我們電臺第一次接到這樣的投稿，最後，讓我們祝福兩位幸福的人長長久久，不要被世俗的眼光所困擾，勇敢的往前走下去……
“下面，是他點給他愛人的一首歌，來自臺灣流行搖滾樂團蘇打綠的《小情歌》……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）