第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
中年男人坐在圓形紅木桌主位上，他看著兒子的成績單一臉欣慰：“沒想到我林大樹的兒子這麽爭氣，不愧是我林大樹的種啊……”
林大樹拍了怕兒子的肩膀：“兒子，聽爸的，等你高考報志願，咱們就報省內的S大，等畢業了，就回來繼承家業，咱家的豬廠規模越來越大，你回來幫爸爸打理家業，到時候我們父子聯手，五年內一定能登頂縣城首富！哈哈哈——”
一直沈默的少年擡起頭，他的臉色略顯蒼白，雜亂的留海越過眉毛快要遮住眼睛，讓人看不清他的神情，他抿了抿唇，似要開口。
“怎麽了兒子，說，想說什麽盡管說！”林大樹心情正好，給兒子夾了一只大雞腿放碗裏，總是暴躁的臉難得慈愛。
林星放下筷子，看著林大樹，他說：“我報京市的學校。”
不是商量，是決定。
林大樹聽出林星話裏的意思內心已經不滿，但他決定今天做個慈父，所以只是搖了搖頭：“京市有什麽好的，你還小，還是聽爸的。”
林星低下頭，他看著碗裏的雞腿，沒有再說話。
林大樹沈浸在自己幻想中：“S大，那是多少人擠破腦袋都想進去的學校，在咱們魯城誰不知道S大啊，等你去了S大，爸也有面子…… 對了，等你畢業，說不定咱豬場規模又能翻上一番，爸保證，一定讓你繼承一個充滿現代化科技化的豬場，哈哈……”
“我也不會繼承家業。”
“嗯？”林大樹濃眉一擰，臉上帶了點不耐煩，他不明白林星的腦回路，“你是老林家的獨苗，你不繼承誰繼承？”
“我要去京市。”林星簡單又機械地說。
林大樹看著倔強的林星，火氣噌地起來了，努力建立起來的慈父形象也不管了：“小兔崽子，你成心氣我是吧？！”
這幾年，林星都不怎麽跟他說話，在家裏非常沈默，今天父子倆好不容說上幾句話，但沒說兩句，二人之間頃刻就劍拔弩張起來。
他說了他今天都打算做一個慈父了，但是林星固執的要去京市這件事讓他的無名火燒得飛快，京市，京市，就知道京市！
而這個讓他憤怒的罪魁禍首竟然沒有一絲悔改的意思，他被林星的態度徹底激怒，破口大罵，“京市到底有什麽好啊，你非要去京市……一天天的，你腦子全是什麽亂七八糟的玩意，我怎麽養了你這個不知道好歹的東西！”
林大樹一巴掌拍在桌子上，青筋暴起的胳膊橫空一掃，滿桌子的菜叮鈴咣啷滾到了地上，湯汁飛濺到桌布，幹凈的方格桌布臟汙一片。破碎的瓷片擦著林星的手背飛射出去，帶著血跡掉到地上，又碎成了更多鋒利的血跡斑斑的碎片。
“你報也得報，不報也得報！你吃老子的喝老子的，就得聽老子的！”林大樹吼道。
林大樹的聲音很大，刺破耳膜，直達腦仁深處。林星只覺轟地一聲，隨後就是劇烈的耳鳴，他搖搖晃晃站起來回臥室，但是站起來，卻完全動不了，雙手只能在桌子上撐著，勉強維持站立。
“哎呀，你別說了，孩子臉都被你嚇白了……”張曉霞站在父子倆中間，欲言又止，神情拘謹，顯然，她對丈夫的暴躁和暴力也無能為力。
“全都是你慣的！”
林大樹正在氣頭上，張曉霞也不敢多說，只能憐惜地看著林星。
林星被無數嘈雜且巨大的聲音包圍，他要十分努力才能為維持不倒下去，他要調動身體全部能量才能看上去像沒事人一樣。
但是他的臉色卻越來越白，劇烈的耳鳴讓他腦海嗡鳴一片，疼痛讓他無法思考，終於可以動了，林星憑借著最後一絲力氣轉身去了自己的臥室。
“一句話都不說，扭頭就走！可真是反了他了！”林大樹踹倒林星坐過的凳子，對著他的背影怒吼。
“你少說兩句吧，孩子都要高考了……”
林星把自己反鎖在屋裏，他坐在地上，巨大的嗡鳴讓他疼痛難忍，他倚靠在門上，默默地數數：“1、2、3、4、5……”
當數到一百的時候，他聽見了自己的聲音，嗡鳴逐漸退散，他又能重新聽見這個世界，感覺這個世界。
手心有些粘膩，他低頭，碎裂的瓷片紮傷了他的手背，手背上的傷口微微向外翻，血跡蜿蜒向下，流進了指縫。
他看了下，站起來，從書桌抽屜裏翻出消炎藥水，一股腦倒在傷口上，深褐色的藥水從手背流下來，積聚到桌面上，成了一個不規則的小水窪，林星拿紙巾胡亂擦了下，隨手把紙和藥瓶扔進垃圾桶。
他坐下，靠在椅背上，手臂自然垂下，藥水又順著手指向下滴在地板上，他無心去管，也感覺不到傷口疼，只感覺到鋪天蓋地的疲憊，還有無處可逃的窒息。
如果，如果哥哥在，就好了。
如果哥哥在，一定會幫抱著他，安慰他。
如果哥哥在，一定會替他包紮傷口，問他疼不疼。
如果哥哥在……可是，哥哥在哪呢？
他從抽屜深處抽出一張卷了邊的照片，照片上是兩個笑得很開心的男孩兒，其中一個少年，眉眼俊朗，身上穿著高考百日誓師大會的定制T恤，另一個小一些的男孩兒，身上套了同款白色T恤，只是上面沒有字，小男孩兒笑得齜牙咧嘴，在旁邊的少年上比了一個放肆的耶。
這是林星和哥哥的合照，拍攝於四年前哥哥高考誓師大會那天。
林星摩挲著手中的照片，他看著上面的人，不由喃喃自語：“哥，你還不回來嗎，我快要撐不下去了……”
指尖碰觸照片上的人，記憶流轉到他哥還在的日子。
“哥，哥！你高考誓師大會那天我也要去！”林星上躥下跳，在他哥面前極力尋找存在感。
“誓師大會那天亂哄哄的，你去幹什麽，”被他圍著的男孩十七八歲，身高腿長，正窩在椅子上低頭系鞋帶，留一個烏黑的發頂對著林星，他系好鞋帶，擡頭，露出一雙明亮璀璨的雙眸，“你別去了，小心人多把你踩地上。”
“不，我要去，我要去，這是重要的日子，你重要的日子我都要去！”
“高考誓師大會算什麽重要的日子，”程羽無奈說，“我看你就是想去湊熱鬧玩吧。”
林星嘿嘿一笑，蹲下，抓著程羽的胳膊左右搖晃：“我不管，讓我去讓我去，沒道理爸媽去卻不讓我去……”
“好好好，別搖了！”程羽被他搖鍀東倒西歪，都快從椅子上掉下來了，“讓你去，讓你去。但是你記住了，到時候你去了只能跟在爸媽身邊，不能亂跑。”
“放心吧哥，我肯定不亂跑。”林星得到了許可，非常興奮地憧憬程羽三天後的高考誓師大會，憧憬完程羽的，又憧憬自己的，“哥，我高考誓師大會，你也要來參加。”
“行行行。”程羽站起來，抓起書包，準備去學校。
“哎！”林星雙手張開，攔在程羽面前，不讓他走，“你答應鍀太敷衍了，重新說！”
程羽單手背起書包，沖林星比了一個槍的手勢，作勢崩了他一下，林星條件反射向後仰去，程羽趁機奪門而出，卻被眼疾手快的林星單手拉了回來。
程羽一個踉蹌後站直，他打量了一下個子只到他下巴的林星，不由驚訝：“個頭不高，力氣不小啊。”
林星嘿嘿一笑，挺自豪的展示他手臂的肌肉，展示完正面展示反面，展示完反面展示側面，總之，在程羽誇獎他之後，他三百六十度無死角向他哥炫耀了肌肉。
炫耀的同時，另一只手臂還抓著程羽不讓，生怕程羽不看直接溜走。
程羽被迫觀看了林星的肌肉表演秀之後，他甩了甩胳膊，看著還抓著他不放手的林星，說：“你抓我做什麽，到底還要幹什麽。”
“答應我，讓我去誓師大會。”林星搖著程羽的胳膊。
“我答應你了啊。”程羽無奈。
“那你重新說。”程羽問。
“怎麽說？”
“你跟我說——程羽要參加林星的高考誓師大會，不管在哪兒，不管在幹什麽，都要參加林星的高考誓師大會！”
“好，”程羽跟著念，“程羽要參加林星的高考誓師大會，不管在哪兒，不管在幹什麽……”
林星滿意了，狡黠一笑，又說：“那你到時候，再送我個禮物吧。畢竟，我快高考了，要個禮物也不過分吧……”
“林小星，你別得寸進尺……”
“哈哈哈……”
“哥，你送我什麽禮物？”林星眼睛亮晶晶，滿臉都是期待。
“還早著呢，四年之後你就知道了。”程羽想了想又說，“或者你有什麽想要的，可以提前告訴我。”
“嗯——”林星略一思考，“我要什麽你都會給我嗎。”
“你要天上的星星我都給你摘下來，這樣行吧，林小星。”
林星歡呼雀躍：“那好，我就要天上的星星！”
“好好好，快撒手，我上課要遲到了！”
……
哥哥在的日子，如夢似幻，林星眼角濕潤，只覺一股霧氣縈繞在眼前，他看不清照片了。
“哥，你到底在哪兒？”
“讓我找到你，好不好？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
中年男人坐在圓形紅木桌主位上，他看著兒子的成績單一臉欣慰：“沒想到我林大樹的兒子這麽爭氣，不愧是我林大樹的種啊……”
林大樹拍了怕兒子的肩膀：“兒子，聽爸的，等你高考報志願，咱們就報省內的S大，等畢業了，就回來繼承家業，咱家的豬廠規模越來越大，你回來幫爸爸打理家業，到時候我們父子聯手，五年內一定能登頂縣城首富！哈哈哈——”
一直沈默的少年擡起頭，他的臉色略顯蒼白，雜亂的留海越過眉毛快要遮住眼睛，讓人看不清他的神情，他抿了抿唇，似要開口。
“怎麽了兒子，說，想說什麽盡管說！”林大樹心情正好，給兒子夾了一只大雞腿放碗裏，總是暴躁的臉難得慈愛。
林星放下筷子，看著林大樹，他說：“我報京市的學校。”
不是商量，是決定。
林大樹聽出林星話裏的意思內心已經不滿，但他決定今天做個慈父，所以只是搖了搖頭：“京市有什麽好的，你還小，還是聽爸的。”
林星低下頭，他看著碗裏的雞腿，沒有再說話。
林大樹沈浸在自己幻想中：“S大，那是多少人擠破腦袋都想進去的學校，在咱們魯城誰不知道S大啊，等你去了S大，爸也有面子…… 對了，等你畢業，說不定咱豬場規模又能翻上一番，爸保證，一定讓你繼承一個充滿現代化科技化的豬場，哈哈……”
“我也不會繼承家業。”
“嗯？”林大樹濃眉一擰，臉上帶了點不耐煩，他不明白林星的腦回路，“你是老林家的獨苗，你不繼承誰繼承？”
“我要去京市。”林星簡單又機械地說。
林大樹看著倔強的林星，火氣噌地起來了，努力建立起來的慈父形象也不管了：“小兔崽子，你成心氣我是吧？！”
這幾年，林星都不怎麽跟他說話，在家裏非常沈默，今天父子倆好不容說上幾句話，但沒說兩句，二人之間頃刻就劍拔弩張起來。
他說了他今天都打算做一個慈父了，但是林星固執的要去京市這件事讓他的無名火燒得飛快，京市，京市，就知道京市！
而這個讓他憤怒的罪魁禍首竟然沒有一絲悔改的意思，他被林星的態度徹底激怒，破口大罵，“京市到底有什麽好啊，你非要去京市……一天天的，你腦子全是什麽亂七八糟的玩意，我怎麽養了你這個不知道好歹的東西！”
林大樹一巴掌拍在桌子上，青筋暴起的胳膊橫空一掃，滿桌子的菜叮鈴咣啷滾到了地上，湯汁飛濺到桌布，幹凈的方格桌布臟汙一片。破碎的瓷片擦著林星的手背飛射出去，帶著血跡掉到地上，又碎成了更多鋒利的血跡斑斑的碎片。
“你報也得報，不報也得報！你吃老子的喝老子的，就得聽老子的！”林大樹吼道。
林大樹的聲音很大，刺破耳膜，直達腦仁深處。林星只覺轟地一聲，隨後就是劇烈的耳鳴，他搖搖晃晃站起來回臥室，但是站起來，卻完全動不了，雙手只能在桌子上撐著，勉強維持站立。
“哎呀，你別說了，孩子臉都被你嚇白了……”張曉霞站在父子倆中間，欲言又止，神情拘謹，顯然，她對丈夫的暴躁和暴力也無能為力。
“全都是你慣的！”
林大樹正在氣頭上，張曉霞也不敢多說，只能憐惜地看著林星。
林星被無數嘈雜且巨大的聲音包圍，他要十分努力才能為維持不倒下去，他要調動身體全部能量才能看上去像沒事人一樣。
但是他的臉色卻越來越白，劇烈的耳鳴讓他腦海嗡鳴一片，疼痛讓他無法思考，終於可以動了，林星憑借著最後一絲力氣轉身去了自己的臥室。
“一句話都不說，扭頭就走！可真是反了他了！”林大樹踹倒林星坐過的凳子，對著他的背影怒吼。
“你少說兩句吧，孩子都要高考了……”
林星把自己反鎖在屋裏，他坐在地上，巨大的嗡鳴讓他疼痛難忍，他倚靠在門上，默默地數數：“1、2、3、4、5……”
當數到一百的時候，他聽見了自己的聲音，嗡鳴逐漸退散，他又能重新聽見這個世界，感覺這個世界。
手心有些粘膩，他低頭，碎裂的瓷片紮傷了他的手背，手背上的傷口微微向外翻，血跡蜿蜒向下，流進了指縫。
他看了下，站起來，從書桌抽屜裏翻出消炎藥水，一股腦倒在傷口上，深褐色的藥水從手背流下來，積聚到桌面上，成了一個不規則的小水窪，林星拿紙巾胡亂擦了下，隨手把紙和藥瓶扔進垃圾桶。
他坐下，靠在椅背上，手臂自然垂下，藥水又順著手指向下滴在地板上，他無心去管，也感覺不到傷口疼，只感覺到鋪天蓋地的疲憊，還有無處可逃的窒息。
如果，如果哥哥在，就好了。
如果哥哥在，一定會幫抱著他，安慰他。
如果哥哥在，一定會替他包紮傷口，問他疼不疼。
如果哥哥在……可是，哥哥在哪呢？
他從抽屜深處抽出一張卷了邊的照片，照片上是兩個笑得很開心的男孩兒，其中一個少年，眉眼俊朗，身上穿著高考百日誓師大會的定制T恤，另一個小一些的男孩兒，身上套了同款白色T恤，只是上面沒有字，小男孩兒笑得齜牙咧嘴，在旁邊的少年上比了一個放肆的耶。
這是林星和哥哥的合照，拍攝於四年前哥哥高考誓師大會那天。
林星摩挲著手中的照片，他看著上面的人，不由喃喃自語：“哥，你還不回來嗎，我快要撐不下去了……”
指尖碰觸照片上的人，記憶流轉到他哥還在的日子。
“哥，哥！你高考誓師大會那天我也要去！”林星上躥下跳，在他哥面前極力尋找存在感。
“誓師大會那天亂哄哄的，你去幹什麽，”被他圍著的男孩十七八歲，身高腿長，正窩在椅子上低頭系鞋帶，留一個烏黑的發頂對著林星，他系好鞋帶，擡頭，露出一雙明亮璀璨的雙眸，“你別去了，小心人多把你踩地上。”
“不，我要去，我要去，這是重要的日子，你重要的日子我都要去！”
“高考誓師大會算什麽重要的日子，”程羽無奈說，“我看你就是想去湊熱鬧玩吧。”
林星嘿嘿一笑，蹲下，抓著程羽的胳膊左右搖晃：“我不管，讓我去讓我去，沒道理爸媽去卻不讓我去……”
“好好好，別搖了！”程羽被他搖鍀東倒西歪，都快從椅子上掉下來了，“讓你去，讓你去。但是你記住了，到時候你去了只能跟在爸媽身邊，不能亂跑。”
“放心吧哥，我肯定不亂跑。”林星得到了許可，非常興奮地憧憬程羽三天後的高考誓師大會，憧憬完程羽的，又憧憬自己的，“哥，我高考誓師大會，你也要來參加。”
“行行行。”程羽站起來，抓起書包，準備去學校。
“哎！”林星雙手張開，攔在程羽面前，不讓他走，“你答應鍀太敷衍了，重新說！”
程羽單手背起書包，沖林星比了一個槍的手勢，作勢崩了他一下，林星條件反射向後仰去，程羽趁機奪門而出，卻被眼疾手快的林星單手拉了回來。
程羽一個踉蹌後站直，他打量了一下個子只到他下巴的林星，不由驚訝：“個頭不高，力氣不小啊。”
林星嘿嘿一笑，挺自豪的展示他手臂的肌肉，展示完正面展示反面，展示完反面展示側面，總之，在程羽誇獎他之後，他三百六十度無死角向他哥炫耀了肌肉。
炫耀的同時，另一只手臂還抓著程羽不讓，生怕程羽不看直接溜走。
程羽被迫觀看了林星的肌肉表演秀之後，他甩了甩胳膊，看著還抓著他不放手的林星，說：“你抓我做什麽，到底還要幹什麽。”
“答應我，讓我去誓師大會。”林星搖著程羽的胳膊。
“我答應你了啊。”程羽無奈。
“那你重新說。”程羽問。
“怎麽說？”
“你跟我說——程羽要參加林星的高考誓師大會，不管在哪兒，不管在幹什麽，都要參加林星的高考誓師大會！”
“好，”程羽跟著念，“程羽要參加林星的高考誓師大會，不管在哪兒，不管在幹什麽……”
林星滿意了，狡黠一笑，又說：“那你到時候，再送我個禮物吧。畢竟，我快高考了，要個禮物也不過分吧……”
“林小星，你別得寸進尺……”
“哈哈哈……”
“哥，你送我什麽禮物？”林星眼睛亮晶晶，滿臉都是期待。
“還早著呢，四年之後你就知道了。”程羽想了想又說，“或者你有什麽想要的，可以提前告訴我。”
“嗯——”林星略一思考，“我要什麽你都會給我嗎。”
“你要天上的星星我都給你摘下來，這樣行吧，林小星。”
林星歡呼雀躍：“那好，我就要天上的星星！”
“好好好，快撒手，我上課要遲到了！”
……
哥哥在的日子，如夢似幻，林星眼角濕潤，只覺一股霧氣縈繞在眼前，他看不清照片了。
“哥，你到底在哪兒？”
“讓我找到你，好不好？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）