第28章
關燈
小
中
大
第28章
04年北京的夏天好像比以往都熱一點兒，他是勞動節前回來的，已經是滿大街短袖了。考試是六月初，考完以後他找了個廠給鍵盤擰螺絲，一邊等成績，一邊等在南方打轉的廖容。結果廖容又說采風沒結束要延期，半個月起步。哪天能回來？不知道哪天。
他在電話裏聽著這件事的時候多少有點兒沮喪。但再想想又覺得無所謂，反正以後日子長著呢。可還是得好好敲詐廖容一下，讓他請吃飯。
他想著就想笑。還記得他第一次正式替唐郁琦上臺的時候廖容說過，我欠你一慶功宴。一頓飯欠這麽些年。
等著也是等著，他索性去把歷史遺留問題處理了——社會考生，學籍檔案都亂七八糟，煩。結果街道的工作人員找半天沒找到，多少也有點煩了，說，你回你原來學校問問，我們這兒沒有。
他就頂著比他體溫還高的氣溫去了。時隔多年，走進校門的時候他沒什麽情緒，委屈、怨恨、羞愧，這些都沒有，反倒有點兒如釋重負，好像終於到了算總賬的時候，松了一口氣。學校的工作人員倒蠻客氣，讓他到隔壁休息室稍等。
他沒想到會在那遇見熟人。
其實他對這屋子倒真有印象。因為當年他是在這兒寫的退學申請。這屋子和他記憶裏一樣，很有美術學院的氣派，窗簾半拉著，墻上字畫龍飛鳳舞，暗紅的實木茶桌靠著窗，而桌子中間像有條三八線，只有一半照的到太陽，留給他的那一半，就只剩下冰涼的陰影。
老熟人在他對面，但他不敢認——這人瘦的就剩一層皮了，還是燒得焦黃的，緊繃在骨頭上，偏偏又衣冠楚楚的，打扮得像要去入殮。
他就對著那具骨頭架子，說，今天真熱。
那人笑了，給他倒了杯茶，說，你來得巧，這幾天學院畢業典禮，我來觀禮，你是幾幾級來著？
他說，98級，和您女兒同班。
那人聽完嘆口氣，說，我都忘了，我女兒是前年畢業的。
他只是笑。
有些事他和誰都沒說過，連廖容都不知道——其實他退學不是為了什麽照片，也不是因為什麽流言蜚語。誰罵他幾句能怎麽樣？他真沒那麽要臉。真讓他念不下去書的，是四年前他女兒的一句話。就在這個地方。
‘祝嵐，你和我爸攪合在一起的時候，我媽還沒死呢吧？’
聽完那句話他什麽都沒說。他總不能說，我不知道你媽那時候死沒死，我不知道你們兩個人的存在，因為沒有人告訴過我——如果我知道，我寧可去睡大街。
他沒法給任何人解釋，所有解釋和辯都駁蒼白無力，而他的人生卻像張畫壞了的速寫，越描越黑。他只能就著茶桌把自願退學申請寫了。他一邊寫申請一邊說對不起。這句對不起他說了整整五年。
他手裏的茶涼下去。那人又給他換了杯茶，他低著頭沒接，對面的人倒是不在意，問了他一句，我認識你那年你多大？
他說，十六。
“還和你那樂隊的小朋友在一起呢？”
他接著點頭。那人就笑了，說：“還是年輕好啊，怎麽樣兒都有藥可救。”
說完了站起來，意思是要送客。他突然就很得意——都以為他完了，可是他沒有，就算烙上了兩條這輩子也抹不掉的疤，他還是爬起來了。往電梯走的時候，他帶著一種勝利者的慈悲為懷，問，你怎麽瘦那麽多？臉色也不好。
那人就朝他笑笑，說，我是沒藥救了，快死了。
電梯門在他眼前打開，他去按一樓的時候還有點兒踟躕——可能是有些恨這個人，但也沒到真想讓他死的地步，他想了想，還是在按關門鍵之前說了句，早日康覆。
電梯門緩緩合上，門外的人又看著他笑了笑，平靜而陰涼的笑容。越來越窄的縫隙裏，他聽見一句話。
祝嵐，去驗驗血吧，帶你那個小男朋友。
從辦公室裏帶出來的冷氣全鉆進骨頭裏了，他打了個寒顫。所有得意都成了冷汗。
第二天在醫院的走廊裏等血檢的時候，他試著撥了他那個熟人的電話，接電話的是他女兒，很冰涼成熟的女聲，和他記憶裏那個小姑娘一點對不上號。她說，我爸昨天晚上死了。
他問怎麽死的，女孩說，自殺。
他問，你爸到底什麽病，對面的人把電話撂了。他想再說句對不起，也沒來得及。
驗完血，他還坐在那想，有個護士扶著個老人過來，帶點兒不耐煩，說能不能給讓個地方？沒看見這有行動不方便的？
他擡眼看那個護士，沒明白什麽意思，護士說，你驗完就走吧，坐這兒做夢呢？
他就很聽話的站起來。
然後，他的夢就做完了。
“他是艾滋？還是乙肝？還是別的什麽？我不知道，他閨女不告訴我。也有可能，跟那些都沒關系，他就是嚇唬我，他快死了，也看不了我心安理得的過好日子。”
1999年的人走了，2004年的茶涼了，現在只有他和姚艷飛之間這一鍋熱水，還微微散著水汽。他一直低著頭喃喃，全念完了才想起來對面還有個聽眾，擡起頭隔著水霧瞄了姚艷飛一眼。
這一眼看得姚艷飛臉都白了，六神無主地往後縮，好像病毒能通過視線傳播似的。
他趕緊解釋：“別怕，虛驚一場。我該查的都查了，什麽事都沒有。”
艷飛手撐桌子上，欻一聲躥起來。這回他事不關己，很閑適很悠然地觀望，想，今兒手疼的不止他一個。但艷飛倒像沒感覺，心思全在他剛才的話上。
姚艷飛手按著桌子，說，祝嵐，說實話。
他點頭，說，是實話。艷飛盯著他，屏息凝神的，眼光還是審問。他繼續點頭。艷飛這口氣才透過來，歪歪斜斜坐回椅子上，緩了半天才又追著問：“沒事...沒事你還鬧這一出？你為什麽啊？”
他看著姚艷飛。他說，我是為了廖容好，他不適合玩兒這個。
姚艷飛聽完又深吸了一口氣：“他是想正經和你談戀愛的，祝嵐。”
“欸你說，我們這樣的，正不正經有區別麽？”他給自己倒了杯水，“你和老四還能民政局拿個證，我們有什麽？”
“你到底怎麽和他說的？”
“沒說什麽，就說我跟別人好了，讓他以後別找我了。”
他說著伸手把火關了。姚艷飛聽完就是沈默，說了兩個字，祝嵐。
說完手裏的筷子又轉了一圈，最後敲在碗邊上。姚艷飛說，你歲數還小，你不知道，有些人是...有些人不能騙的。
“啊？”
他沒明白。姚艷飛繼續說：“祝嵐，我沒告訴你呢吧。他把你那琴砸了，就在臺上，我們所有人都看著。”
他把你那琴砸了。
那一刻他好像聽見有什麽東西轟的一聲倒了，杯裏的水撒了一手。他問，為什麽？憑什麽？
“不知道。就，生你氣吧，也可能就是在臺上嗨了，氣氛到了——玩搖滾的不就喜歡這套麽。”
視線突如其來的模糊，眼底有滾燙的辣意。他想把那個杯扶起來，可是放不穩。他一著急手就抖。他拿左手去按著右手，然後兩只手一齊發抖。
姚艷飛看著他，嘆了口氣，伸手替他把杯扶起來。
“我告訴你他結婚，你都沒哭，現在你倒哭了？他砸他的，你哭什麽？你不是早就不想玩兒了嗎？”
他只能抖著手先把眼淚抹了。他也不想哭的，他也不知道自己為什麽哭。他咬著牙從牙縫裏擠出來幾個字，說，廖容欠我的，他欠我的。
姚艷飛沒有回應他的話。冷眼旁觀，近乎肅穆的沈默。半晌，她站起來，說，我這就回去了，你喝口水，眼淚擦擦再出去，風一吹，臉都傷了。
最後他也站起來：“你幫我帶句話。結婚挺好的，恭喜，錢拿回去吧，禮我也不隨了。”
艷飛拿著那張卡，眼睛在他臉上刮了兩圈，然後就走去結賬了，結完了帳回頭撂下一句，用不著，祝嵐——就沒這回事兒。
“你那琴是真讓砸了，別的都是沒有的事，你啊....”姚艷飛又嘆口氣，在他肩膀上拍一下，“祝嵐，今兒對不住。但你記著，你這兩句話，有一天要是真用上，那就晚了。”
他只有錯愕。騙子栽在同行手裏了，罵人的心都沒有，還沒回過味來。
他發楞的功夫，姚艷飛又像忘了什麽似的折返回來，從大塑料袋裏拽出個裝飯盒的小塑料袋。
“老四給你包的餃子，好容易帶來的，差點忘了，回去扔陽臺上凍著吧——煮的時候別讓宿管抓著啊。”
他哭笑不得。“怎麽哈爾濱買不著餃子啊？”
“害，還不是老四嘛，非得說過年了，怕你在外頭想家。知道你歲數小，都惦記你呢。”
這回姚艷飛是真笑了，說話語氣還有點拿長輩的架子——這個笑裏還是有點兒真心的。他也就會心一笑，很謝謝這世界上還有人惦記他。
“行，走了，凡事不許心眼兒窄，不許鉆牛角尖，多跟你那些同學出去耍耍，註意身體啊。”
姚艷飛一邊說一邊挺親切地在他身上拍了兩下，然後就大步流星地飄出門外了。他站在臺階上，看著艷飛鮮紅的背影苦笑，想起來廖容說這人是騎馬打仗的脾氣，倒也有點兒個性。
“我去，這怎麽沒電了。”
出了火鍋店，姚艷飛低頭看了眼黑屏的手機，然後左拐又左拐進了家小賣鋪，年前的小賣鋪裏一股炒瓜子和沙糖桔的味兒，姚艷飛往手上呼著熱氣，一個人影從貨架裏走出來，問，給他了麽？
“沒聽著啊？死活不收，”姚艷飛接著搓手，“我臨走趁他不註意，塞他口袋裏了。”
“行，挺厲害，下回胡說之前跟我對對詞，別穿幫。”
廖容說這話的時候既沒表情也沒語氣，聽不出來生沒生氣。姚艷飛即興發揮半天，多少也有點兒尷尬，意意思思地說：“我專門找了個靠窗的座，你看見他了麽？你剛才聽到哪啊？”
廖容說，聽到他哭。說著把行李袋遞過去，意思是放你那，我要去辦事。
接過行李袋，姚艷飛踟躕地盯著他們主唱，廖容很了然地輕笑了下，說，話費報銷。
“害，不是這事兒，”姚艷飛欲止又言，“這小子心眼兒多，撒謊眼睛都不眨——你哪天也去驗驗血，獻個血也行。就當積德了。”
廖容象征性地動了動嘴角，算是回覆。兩個人在門口分道揚鑣，廖容踩著雪自顧自地往西，也不知道幹什麽去了。
兩個人再見著是半夜，半夜的候車室沒幾個人，姚艷飛埋著頭醒了又睡，迷迷糊糊覺得有人打她，以為是做夢，結果馬上又聽見一句，欸，醒醒，上車了。
姚艷飛這才醒了。他們主唱站在身後，鼻子耳朵凍得通紅，頭發上都是冰，一副剛從冰櫃裏爬出來，還沒來得及解凍的樣子。
“你幹什麽去了？你讓祝嵐埋雪裏了？”
“罰站來著。”廖容一聲哂笑，自己把眼前發絲上掛的冰抹了。
“見著人了麽？”
廖容已經拿著票進站了，把問話的甩在後面。這問題沒答案。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
04年北京的夏天好像比以往都熱一點兒，他是勞動節前回來的，已經是滿大街短袖了。考試是六月初，考完以後他找了個廠給鍵盤擰螺絲，一邊等成績，一邊等在南方打轉的廖容。結果廖容又說采風沒結束要延期，半個月起步。哪天能回來？不知道哪天。
他在電話裏聽著這件事的時候多少有點兒沮喪。但再想想又覺得無所謂，反正以後日子長著呢。可還是得好好敲詐廖容一下，讓他請吃飯。
他想著就想笑。還記得他第一次正式替唐郁琦上臺的時候廖容說過，我欠你一慶功宴。一頓飯欠這麽些年。
等著也是等著，他索性去把歷史遺留問題處理了——社會考生，學籍檔案都亂七八糟，煩。結果街道的工作人員找半天沒找到，多少也有點煩了，說，你回你原來學校問問，我們這兒沒有。
他就頂著比他體溫還高的氣溫去了。時隔多年，走進校門的時候他沒什麽情緒，委屈、怨恨、羞愧，這些都沒有，反倒有點兒如釋重負，好像終於到了算總賬的時候，松了一口氣。學校的工作人員倒蠻客氣，讓他到隔壁休息室稍等。
他沒想到會在那遇見熟人。
其實他對這屋子倒真有印象。因為當年他是在這兒寫的退學申請。這屋子和他記憶裏一樣，很有美術學院的氣派，窗簾半拉著，墻上字畫龍飛鳳舞，暗紅的實木茶桌靠著窗，而桌子中間像有條三八線，只有一半照的到太陽，留給他的那一半，就只剩下冰涼的陰影。
老熟人在他對面，但他不敢認——這人瘦的就剩一層皮了，還是燒得焦黃的，緊繃在骨頭上，偏偏又衣冠楚楚的，打扮得像要去入殮。
他就對著那具骨頭架子，說，今天真熱。
那人笑了，給他倒了杯茶，說，你來得巧，這幾天學院畢業典禮，我來觀禮，你是幾幾級來著？
他說，98級，和您女兒同班。
那人聽完嘆口氣，說，我都忘了，我女兒是前年畢業的。
他只是笑。
有些事他和誰都沒說過，連廖容都不知道——其實他退學不是為了什麽照片，也不是因為什麽流言蜚語。誰罵他幾句能怎麽樣？他真沒那麽要臉。真讓他念不下去書的，是四年前他女兒的一句話。就在這個地方。
‘祝嵐，你和我爸攪合在一起的時候，我媽還沒死呢吧？’
聽完那句話他什麽都沒說。他總不能說，我不知道你媽那時候死沒死，我不知道你們兩個人的存在，因為沒有人告訴過我——如果我知道，我寧可去睡大街。
他沒法給任何人解釋，所有解釋和辯都駁蒼白無力，而他的人生卻像張畫壞了的速寫，越描越黑。他只能就著茶桌把自願退學申請寫了。他一邊寫申請一邊說對不起。這句對不起他說了整整五年。
他手裏的茶涼下去。那人又給他換了杯茶，他低著頭沒接，對面的人倒是不在意，問了他一句，我認識你那年你多大？
他說，十六。
“還和你那樂隊的小朋友在一起呢？”
他接著點頭。那人就笑了，說：“還是年輕好啊，怎麽樣兒都有藥可救。”
說完了站起來，意思是要送客。他突然就很得意——都以為他完了，可是他沒有，就算烙上了兩條這輩子也抹不掉的疤，他還是爬起來了。往電梯走的時候，他帶著一種勝利者的慈悲為懷，問，你怎麽瘦那麽多？臉色也不好。
那人就朝他笑笑，說，我是沒藥救了，快死了。
電梯門在他眼前打開，他去按一樓的時候還有點兒踟躕——可能是有些恨這個人，但也沒到真想讓他死的地步，他想了想，還是在按關門鍵之前說了句，早日康覆。
電梯門緩緩合上，門外的人又看著他笑了笑，平靜而陰涼的笑容。越來越窄的縫隙裏，他聽見一句話。
祝嵐，去驗驗血吧，帶你那個小男朋友。
從辦公室裏帶出來的冷氣全鉆進骨頭裏了，他打了個寒顫。所有得意都成了冷汗。
第二天在醫院的走廊裏等血檢的時候，他試著撥了他那個熟人的電話，接電話的是他女兒，很冰涼成熟的女聲，和他記憶裏那個小姑娘一點對不上號。她說，我爸昨天晚上死了。
他問怎麽死的，女孩說，自殺。
他問，你爸到底什麽病，對面的人把電話撂了。他想再說句對不起，也沒來得及。
驗完血，他還坐在那想，有個護士扶著個老人過來，帶點兒不耐煩，說能不能給讓個地方？沒看見這有行動不方便的？
他擡眼看那個護士，沒明白什麽意思，護士說，你驗完就走吧，坐這兒做夢呢？
他就很聽話的站起來。
然後，他的夢就做完了。
“他是艾滋？還是乙肝？還是別的什麽？我不知道，他閨女不告訴我。也有可能，跟那些都沒關系，他就是嚇唬我，他快死了，也看不了我心安理得的過好日子。”
1999年的人走了，2004年的茶涼了，現在只有他和姚艷飛之間這一鍋熱水，還微微散著水汽。他一直低著頭喃喃，全念完了才想起來對面還有個聽眾，擡起頭隔著水霧瞄了姚艷飛一眼。
這一眼看得姚艷飛臉都白了，六神無主地往後縮，好像病毒能通過視線傳播似的。
他趕緊解釋：“別怕，虛驚一場。我該查的都查了，什麽事都沒有。”
艷飛手撐桌子上，欻一聲躥起來。這回他事不關己，很閑適很悠然地觀望，想，今兒手疼的不止他一個。但艷飛倒像沒感覺，心思全在他剛才的話上。
姚艷飛手按著桌子，說，祝嵐，說實話。
他點頭，說，是實話。艷飛盯著他，屏息凝神的，眼光還是審問。他繼續點頭。艷飛這口氣才透過來，歪歪斜斜坐回椅子上，緩了半天才又追著問：“沒事...沒事你還鬧這一出？你為什麽啊？”
他看著姚艷飛。他說，我是為了廖容好，他不適合玩兒這個。
姚艷飛聽完又深吸了一口氣：“他是想正經和你談戀愛的，祝嵐。”
“欸你說，我們這樣的，正不正經有區別麽？”他給自己倒了杯水，“你和老四還能民政局拿個證，我們有什麽？”
“你到底怎麽和他說的？”
“沒說什麽，就說我跟別人好了，讓他以後別找我了。”
他說著伸手把火關了。姚艷飛聽完就是沈默，說了兩個字，祝嵐。
說完手裏的筷子又轉了一圈，最後敲在碗邊上。姚艷飛說，你歲數還小，你不知道，有些人是...有些人不能騙的。
“啊？”
他沒明白。姚艷飛繼續說：“祝嵐，我沒告訴你呢吧。他把你那琴砸了，就在臺上，我們所有人都看著。”
他把你那琴砸了。
那一刻他好像聽見有什麽東西轟的一聲倒了，杯裏的水撒了一手。他問，為什麽？憑什麽？
“不知道。就，生你氣吧，也可能就是在臺上嗨了，氣氛到了——玩搖滾的不就喜歡這套麽。”
視線突如其來的模糊，眼底有滾燙的辣意。他想把那個杯扶起來，可是放不穩。他一著急手就抖。他拿左手去按著右手，然後兩只手一齊發抖。
姚艷飛看著他，嘆了口氣，伸手替他把杯扶起來。
“我告訴你他結婚，你都沒哭，現在你倒哭了？他砸他的，你哭什麽？你不是早就不想玩兒了嗎？”
他只能抖著手先把眼淚抹了。他也不想哭的，他也不知道自己為什麽哭。他咬著牙從牙縫裏擠出來幾個字，說，廖容欠我的，他欠我的。
姚艷飛沒有回應他的話。冷眼旁觀，近乎肅穆的沈默。半晌，她站起來，說，我這就回去了，你喝口水，眼淚擦擦再出去，風一吹，臉都傷了。
最後他也站起來：“你幫我帶句話。結婚挺好的，恭喜，錢拿回去吧，禮我也不隨了。”
艷飛拿著那張卡，眼睛在他臉上刮了兩圈，然後就走去結賬了，結完了帳回頭撂下一句，用不著，祝嵐——就沒這回事兒。
“你那琴是真讓砸了，別的都是沒有的事，你啊....”姚艷飛又嘆口氣，在他肩膀上拍一下，“祝嵐，今兒對不住。但你記著，你這兩句話，有一天要是真用上，那就晚了。”
他只有錯愕。騙子栽在同行手裏了，罵人的心都沒有，還沒回過味來。
他發楞的功夫，姚艷飛又像忘了什麽似的折返回來，從大塑料袋裏拽出個裝飯盒的小塑料袋。
“老四給你包的餃子，好容易帶來的，差點忘了，回去扔陽臺上凍著吧——煮的時候別讓宿管抓著啊。”
他哭笑不得。“怎麽哈爾濱買不著餃子啊？”
“害，還不是老四嘛，非得說過年了，怕你在外頭想家。知道你歲數小，都惦記你呢。”
這回姚艷飛是真笑了，說話語氣還有點拿長輩的架子——這個笑裏還是有點兒真心的。他也就會心一笑，很謝謝這世界上還有人惦記他。
“行，走了，凡事不許心眼兒窄，不許鉆牛角尖，多跟你那些同學出去耍耍，註意身體啊。”
姚艷飛一邊說一邊挺親切地在他身上拍了兩下，然後就大步流星地飄出門外了。他站在臺階上，看著艷飛鮮紅的背影苦笑，想起來廖容說這人是騎馬打仗的脾氣，倒也有點兒個性。
“我去，這怎麽沒電了。”
出了火鍋店，姚艷飛低頭看了眼黑屏的手機，然後左拐又左拐進了家小賣鋪，年前的小賣鋪裏一股炒瓜子和沙糖桔的味兒，姚艷飛往手上呼著熱氣，一個人影從貨架裏走出來，問，給他了麽？
“沒聽著啊？死活不收，”姚艷飛接著搓手，“我臨走趁他不註意，塞他口袋裏了。”
“行，挺厲害，下回胡說之前跟我對對詞，別穿幫。”
廖容說這話的時候既沒表情也沒語氣，聽不出來生沒生氣。姚艷飛即興發揮半天，多少也有點兒尷尬，意意思思地說：“我專門找了個靠窗的座，你看見他了麽？你剛才聽到哪啊？”
廖容說，聽到他哭。說著把行李袋遞過去，意思是放你那，我要去辦事。
接過行李袋，姚艷飛踟躕地盯著他們主唱，廖容很了然地輕笑了下，說，話費報銷。
“害，不是這事兒，”姚艷飛欲止又言，“這小子心眼兒多，撒謊眼睛都不眨——你哪天也去驗驗血，獻個血也行。就當積德了。”
廖容象征性地動了動嘴角，算是回覆。兩個人在門口分道揚鑣，廖容踩著雪自顧自地往西，也不知道幹什麽去了。
兩個人再見著是半夜，半夜的候車室沒幾個人，姚艷飛埋著頭醒了又睡，迷迷糊糊覺得有人打她，以為是做夢，結果馬上又聽見一句，欸，醒醒，上車了。
姚艷飛這才醒了。他們主唱站在身後，鼻子耳朵凍得通紅，頭發上都是冰，一副剛從冰櫃裏爬出來，還沒來得及解凍的樣子。
“你幹什麽去了？你讓祝嵐埋雪裏了？”
“罰站來著。”廖容一聲哂笑，自己把眼前發絲上掛的冰抹了。
“見著人了麽？”
廖容已經拿著票進站了，把問話的甩在後面。這問題沒答案。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）