第21章
關燈
小
中
大
第21章
列車載著餘暉掠過雪原，車過哈爾濱，過長春，過了遼西再到山海關，他回地下室的第一件事是找鍵盤手改譜。
姚艷飛站在琴邊翻著譜，自顧自地絮叨：“開始擦琴了，吉他手請回來了？我和邢四偉之前打賭——他說你能給小祝請回來，我還說你夠嗆呢。得，我欠他一百塊錢。”
他低頭調著弦，白色的電吉它擦去了浮土，漆面顯出一如既往的美好的光澤。它是應該在臺上響的，誰走了，它都不該被埋沒。
“沒，祝嵐...不回來了。”他盡力平靜地微笑，“邢四偉倒欠你一百，一百太多了，少要點兒。”
地下室重歸沈寂。姚艷飛說錯了話，琴聲都跟著謹慎了。又過了許久，艷飛才斟酌著開口：
“廖容，你和祝嵐，你們倆...”
“我們倆怎麽？”
他心知肚明鍵盤手想問什麽，他沒回答。他要如何作答呢？他和祝嵐，他們算是相愛過麽？他們之間沒說過愛，沒有表白，沒有任何明確的關系。唯一與愛沾邊的字樣，就只在那首歌裏。
可那又如何呢？他們之間有過的、留下的，不過就是那半支沒寫完的歌。
主唱靠著音箱不說話，而鍵盤手也懷著歉意沈默。他們主唱廖容在東北那二十天裏，他和小吉他手的關系曾引起過地下室裏外不少議論，綠焰的鍵盤貝斯鼓各響各的，無關緊要的閑人也各有揣測。而今天，他們主唱自己回來了。孤零零的回來，又是這樣強顏歡笑，沒了半條命似的，有些事已經不言自明了。
故事爛了尾，前情自然就不必再問了。大門落鎖的瞬間，黑暗吞沒燒過火的小舞臺，也吞沒了他們的主唱。廖容靠著音響合眼，他不再說話，只給臺下的看客留下一個木然的側影。
給地下室落鎖的人走到街上，頭上是雪，腳下也是雪。地下室之外的北京還是北京，落了雪的北京是安靜的，直到爆竹聲在一個很遙遠的地方響起來。
爆竹之後是煙花，從雪中開到夜裏，又從夜空向雪地墜落。
來往的車流如水淌過。雪中的城市無言地仰望著黑夜，目送今冬的焰火。
沒人知道雪什麽時候停，什麽時候化，就像沒人知道他們主唱那天是不是真靠著音箱坐了一夜。雪化了以後，主唱還是好主唱，別管晚上是不是在地下室睡沙發，上了臺照樣發光發熱，臺底下EP專輯照發，該談簽約照談，和隊友插科打諢也沒閑著。
比較值得一提的是吉他演奏技術確實漸漲——他們主唱那琴技這些年來始終居低不上，頑強地徘徊在第一把位，結果靠山山倒靠人人跑，突飛猛進是刀架在脖子上才逼出來的。最開始手上動作一多就忘詞，Solo都是糊的，後來有一天突然好了。
也不知道什麽時候練的，問就是頓悟。算是用頓悟把隊長再外聘個吉他手的想法抹殺在了搖籃裏。
“沒錢麽這不是，”廖容嬉皮笑臉地在後臺擦琴，前吉他手留下的，墻角積了一年灰，現在漆面擦得比臉都幹凈。“多一個人多分一份工資啊，哥。”
得，不僅僅是比臉幹凈，比兜也幹凈。
事到如今，都以為他們主唱和祝嵐那筆舊賬就那麽翻過去了。結果沒幾天，綠焰和流川不息簽約之後第一個專場，又讓臺底下的翻出來了。
十一黃金周，花紅柳綠的舞臺燈光底下，觀眾裏有人喊，你吉他手呢？
廖容在臺上聽見了就笑，說，他回家了。
底下沒打算放過廖容，有好事的接著喊，你們是不是有一腿啊？
廖容偏著頭看看以前小吉他手站過的地方——估計是個下意識動作，看了兩眼才想起人不在。隊長在後面貌似無意地點了下鑔片，廖容這才回過神，又把視線收回來，說，弄錯了不怪你，我暗戀我們貝斯。
“後來你們都知道，被鍵盤老師挖墻腳了。你看這事鬧得。”
鍵盤老師聞聲梆梆敲兩個和弦，算給主唱臺階下。等臺下笑得夠了，廖容就板了臉，說，玩笑歸玩笑，綠焰是一個非常純粹的團隊，希望大家思想境界不要太三級，多關註音樂關註作品。然後回頭發個開始的手勢，下半場繼續。
晚上回家躺床上，貝斯手邢四偉神情就相當沈郁。姚艷飛說，主唱今兒是和觀眾鬧呢，別當回事。
老四嘆口氣，說，嗨，這些年這默契還沒有麽？散場你先走了，沒看見。
“你走得早沒看見，散場以後，小容在後臺，琴都沒放下就哭了，哭得話都說不出來，我們都勸不住。認識他這麽些年了，沒看過他這樣兒。流川那劉總過來找他，都是隊長出去應付的。”
姚艷飛也跟著嘆氣，過了半天問，你說他們倆，之後還能往一處湊麽？
“都一塊兒過上日子了，沒那麽容易分，早晚還得湊一塊兒去，等著看吧——今兒隊長的原話。”
被屢次提及的隊長是鼓手宋業平。綠焰97年組隊時除了主唱以外僅存的碩果，簽公司之後領了這麽個隊長的職。宋工最開始不幹，廖容死乞白賴地非得求他當。宋工升級為宋隊後說話很有含金量，動輒給人一種“請聽下回分解”的期待感，故弄玄虛得像地壇門口的算命大爺。
03年的元旦過完，綠焰鬧了一次內訌，鍵盤和貝斯吵了一架，因為邢四偉想把他們那個孤身一人睡地下室的主唱弄回家過年，但姚艷飛的意思是，主唱他自己租房子不住是他**，我不能不分黑白地跟那磨磨唧唧的**打交道——這是對廖容第一印象不好，後期糾正也改善不了多少。
電視裏放著聯合國秘書長講話，老四指著安南那張亮面的大黑臉，說，這是人道主義。
“人道主義個屁，我特麽又不打伊拉克，”姚艷飛聽完這話，半邊臉都是皺的，隨手把電視關了，“你能不裝蒜嗎？天天抱個琴在臺上，人都聽不見你彈的。你稀罕你們那小容，你去陪他。去吧，不用回來了。”
邢四偉剛聽見前面半句的時候還嬉皮笑臉著給艷飛賠不是，聽到“人都聽不見你彈的”就生氣了，氣哭了，氣跑了，跑到一半哭著扔給艷飛一句，你不裝蒜，你喝多了自己自行車都不認識——老子都多餘去警察局領你，就應該讓你在裏邊呆著。
這話出來艷飛就又心軟了，迫不得已半夜兩點半出門抓人，行程很緊迫，但目的地異常明確。淩晨三點的地下室紅光閃爍，姚艷飛氣兒沒消，對著滿室紅光罵了一句：
“廖容又特麽不知道關燈，國家電網他家開的啊？”
姚艷飛走過去想去把射燈關了，下了臺階一路走到臺前才看清，臺上還坐著個人。他們主唱在舞臺邊，斜倚著音箱，眉頭緊鎖的，懷裏還抱了把吉他，暗紅的光淋了一身，潑了身血似的。看不出死活。
姚艷飛心一緊，喊，廖容。
一嗓子下去人沒反應。姚艷飛小心翼翼踩著高跟鞋過去，蹲到音箱旁邊看人有沒有氣兒，看半天沒看出來，壯著膽又喊了一聲，廖容。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
列車載著餘暉掠過雪原，車過哈爾濱，過長春，過了遼西再到山海關，他回地下室的第一件事是找鍵盤手改譜。
姚艷飛站在琴邊翻著譜，自顧自地絮叨：“開始擦琴了，吉他手請回來了？我和邢四偉之前打賭——他說你能給小祝請回來，我還說你夠嗆呢。得，我欠他一百塊錢。”
他低頭調著弦，白色的電吉它擦去了浮土，漆面顯出一如既往的美好的光澤。它是應該在臺上響的，誰走了，它都不該被埋沒。
“沒，祝嵐...不回來了。”他盡力平靜地微笑，“邢四偉倒欠你一百，一百太多了，少要點兒。”
地下室重歸沈寂。姚艷飛說錯了話，琴聲都跟著謹慎了。又過了許久，艷飛才斟酌著開口：
“廖容，你和祝嵐，你們倆...”
“我們倆怎麽？”
他心知肚明鍵盤手想問什麽，他沒回答。他要如何作答呢？他和祝嵐，他們算是相愛過麽？他們之間沒說過愛，沒有表白，沒有任何明確的關系。唯一與愛沾邊的字樣，就只在那首歌裏。
可那又如何呢？他們之間有過的、留下的，不過就是那半支沒寫完的歌。
主唱靠著音箱不說話，而鍵盤手也懷著歉意沈默。他們主唱廖容在東北那二十天裏，他和小吉他手的關系曾引起過地下室裏外不少議論，綠焰的鍵盤貝斯鼓各響各的，無關緊要的閑人也各有揣測。而今天，他們主唱自己回來了。孤零零的回來，又是這樣強顏歡笑，沒了半條命似的，有些事已經不言自明了。
故事爛了尾，前情自然就不必再問了。大門落鎖的瞬間，黑暗吞沒燒過火的小舞臺，也吞沒了他們的主唱。廖容靠著音響合眼，他不再說話，只給臺下的看客留下一個木然的側影。
給地下室落鎖的人走到街上，頭上是雪，腳下也是雪。地下室之外的北京還是北京，落了雪的北京是安靜的，直到爆竹聲在一個很遙遠的地方響起來。
爆竹之後是煙花，從雪中開到夜裏，又從夜空向雪地墜落。
來往的車流如水淌過。雪中的城市無言地仰望著黑夜，目送今冬的焰火。
沒人知道雪什麽時候停，什麽時候化，就像沒人知道他們主唱那天是不是真靠著音箱坐了一夜。雪化了以後，主唱還是好主唱，別管晚上是不是在地下室睡沙發，上了臺照樣發光發熱，臺底下EP專輯照發，該談簽約照談，和隊友插科打諢也沒閑著。
比較值得一提的是吉他演奏技術確實漸漲——他們主唱那琴技這些年來始終居低不上，頑強地徘徊在第一把位，結果靠山山倒靠人人跑，突飛猛進是刀架在脖子上才逼出來的。最開始手上動作一多就忘詞，Solo都是糊的，後來有一天突然好了。
也不知道什麽時候練的，問就是頓悟。算是用頓悟把隊長再外聘個吉他手的想法抹殺在了搖籃裏。
“沒錢麽這不是，”廖容嬉皮笑臉地在後臺擦琴，前吉他手留下的，墻角積了一年灰，現在漆面擦得比臉都幹凈。“多一個人多分一份工資啊，哥。”
得，不僅僅是比臉幹凈，比兜也幹凈。
事到如今，都以為他們主唱和祝嵐那筆舊賬就那麽翻過去了。結果沒幾天，綠焰和流川不息簽約之後第一個專場，又讓臺底下的翻出來了。
十一黃金周，花紅柳綠的舞臺燈光底下，觀眾裏有人喊，你吉他手呢？
廖容在臺上聽見了就笑，說，他回家了。
底下沒打算放過廖容，有好事的接著喊，你們是不是有一腿啊？
廖容偏著頭看看以前小吉他手站過的地方——估計是個下意識動作，看了兩眼才想起人不在。隊長在後面貌似無意地點了下鑔片，廖容這才回過神，又把視線收回來，說，弄錯了不怪你，我暗戀我們貝斯。
“後來你們都知道，被鍵盤老師挖墻腳了。你看這事鬧得。”
鍵盤老師聞聲梆梆敲兩個和弦，算給主唱臺階下。等臺下笑得夠了，廖容就板了臉，說，玩笑歸玩笑，綠焰是一個非常純粹的團隊，希望大家思想境界不要太三級，多關註音樂關註作品。然後回頭發個開始的手勢，下半場繼續。
晚上回家躺床上，貝斯手邢四偉神情就相當沈郁。姚艷飛說，主唱今兒是和觀眾鬧呢，別當回事。
老四嘆口氣，說，嗨，這些年這默契還沒有麽？散場你先走了，沒看見。
“你走得早沒看見，散場以後，小容在後臺，琴都沒放下就哭了，哭得話都說不出來，我們都勸不住。認識他這麽些年了，沒看過他這樣兒。流川那劉總過來找他，都是隊長出去應付的。”
姚艷飛也跟著嘆氣，過了半天問，你說他們倆，之後還能往一處湊麽？
“都一塊兒過上日子了，沒那麽容易分，早晚還得湊一塊兒去，等著看吧——今兒隊長的原話。”
被屢次提及的隊長是鼓手宋業平。綠焰97年組隊時除了主唱以外僅存的碩果，簽公司之後領了這麽個隊長的職。宋工最開始不幹，廖容死乞白賴地非得求他當。宋工升級為宋隊後說話很有含金量，動輒給人一種“請聽下回分解”的期待感，故弄玄虛得像地壇門口的算命大爺。
03年的元旦過完，綠焰鬧了一次內訌，鍵盤和貝斯吵了一架，因為邢四偉想把他們那個孤身一人睡地下室的主唱弄回家過年，但姚艷飛的意思是，主唱他自己租房子不住是他**，我不能不分黑白地跟那磨磨唧唧的**打交道——這是對廖容第一印象不好，後期糾正也改善不了多少。
電視裏放著聯合國秘書長講話，老四指著安南那張亮面的大黑臉，說，這是人道主義。
“人道主義個屁，我特麽又不打伊拉克，”姚艷飛聽完這話，半邊臉都是皺的，隨手把電視關了，“你能不裝蒜嗎？天天抱個琴在臺上，人都聽不見你彈的。你稀罕你們那小容，你去陪他。去吧，不用回來了。”
邢四偉剛聽見前面半句的時候還嬉皮笑臉著給艷飛賠不是，聽到“人都聽不見你彈的”就生氣了，氣哭了，氣跑了，跑到一半哭著扔給艷飛一句，你不裝蒜，你喝多了自己自行車都不認識——老子都多餘去警察局領你，就應該讓你在裏邊呆著。
這話出來艷飛就又心軟了，迫不得已半夜兩點半出門抓人，行程很緊迫，但目的地異常明確。淩晨三點的地下室紅光閃爍，姚艷飛氣兒沒消，對著滿室紅光罵了一句：
“廖容又特麽不知道關燈，國家電網他家開的啊？”
姚艷飛走過去想去把射燈關了，下了臺階一路走到臺前才看清，臺上還坐著個人。他們主唱在舞臺邊，斜倚著音箱，眉頭緊鎖的，懷裏還抱了把吉他，暗紅的光淋了一身，潑了身血似的。看不出死活。
姚艷飛心一緊，喊，廖容。
一嗓子下去人沒反應。姚艷飛小心翼翼踩著高跟鞋過去，蹲到音箱旁邊看人有沒有氣兒，看半天沒看出來，壯著膽又喊了一聲，廖容。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）