生病

那天過後，似乎一切都恢覆了原樣。

早晨，林渝桉依舊會準時出現在教室。  校服整潔，頭發梳得一絲不茍，甚至還能對範思越的玩笑扯出個敷衍的笑。

“你還好吧？”範思越戳了戳他的作業本，“上周五的數學卷子借我抄抄？”

“自己寫。”林渝桉頭也不擡，筆尖在紙上劃出沙沙的聲響。

沒人註意到他用力到發白的指節，也沒人發現他整整一節課都沒翻過頁的書。

課間操時，林渝桉旁邊的位置空蕩蕩的。

林渝桉機械地伸展手臂，陽光刺得他眼眶發澀。

儲物櫃裏再也沒有突然出現草莓牛奶，手機裏再也沒有土氣的愛心表情包。只有一封未讀郵件靜靜躺在垃圾箱——

【瑞士阿爾卑斯國際學院確認已接收轉學生Jiang Sui】

淩晨三點，林渝桉突然從夢中驚醒。

窗外月光慘白，他盯著天花板上的裂紋，忽然想起江隨最後那條短信：【等我】。

多可笑啊。

他現在才明白，江隨等的從來都不是重逢——

是等他想起那個葬身火海的少年。

“林渝桉！物理作業！”

“這道題幫我講講唄。”

“周末去不去新開的奶茶店？”

他應對著所有日常對話，甚至能在籃球賽投進關鍵三分。所有人都說，他看起來“完全沒事了”。

只有深夜擰亮臺燈時，抽屜裏那張泛黃報紙上的【江臨】二字，會刺得他眼眶生疼。

手機屏幕亮起，班級群裏正在討論聖誕晚會。他點開被設為私密的相冊，放大江隨鎖骨上的疤痕，直到像素顆粒割痛眼睛。

林渝桉看起來沒什麽不正常，他正常到連他自己都覺得沒有任何問題。

直到林渝桉站在便利店冰櫃前，拿起一盒草莓牛奶，擰開蓋子喝了一口。

——甜的。

——但他嘗不出來。

舌尖像是被麻痹了，只剩下冰冷的液體滑過喉嚨的觸感。他低頭看著包裝上的保質期，確認它沒有過期，可為什麽……味道不見了？

深夜的房間裏，他聽見火燃燒的聲音。

“劈啪——劈啪——”

像是木梁斷裂，又像是誰的腳步聲。他猛地坐起身，冷汗浸透後背，可窗外只有寂靜的夜色。

洗手時，他擡頭看向鏡子。

裏面的人臉色蒼白，眼下掛著濃重的青黑，嘴角卻詭異的揚起——

“你笑什麽？”他低聲問。

鏡子裏的“他”沒有回答。

數學課上，老師喊他回答問題。

“林渝桉，這道題選什麽？”

他茫然地站起來，發現黑板上的公式像扭曲的爬蟲，完全無法辨認。

“我……”

全班安靜下來，所有人都盯著他。

“……選C。”

老師皺眉：“這是填空題。”

體育課摔傷膝蓋時，他低頭看著滲血的傷口，卻感覺不到疼。

範思越大呼小叫地拉他去醫務室，校醫消毒時棉球擦過翻開的皮肉，他連眉頭都沒皺一下。

“你不疼嗎？”姜璃驚訝地問。

他搖頭，心裏卻想——

疼嗎？

“解離性障礙。”心理醫生推了推眼鏡，“建議休養。”

病歷本上的字跡龍飛鳳舞，像某種判刑書。

手機相冊裏存著江隨最後發來的消息：【等我】

他盯著這兩個字看了很久，終於顫抖著打字：

【我好像生病了】

光標閃爍，卻遲遲沒有發送。

窗外又開始下雨，而他的淚水終於砸在屏幕上，暈開了那個“等”字。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）