李懷舟
關燈
小
中
大
李懷舟
李懷舟醒著。
佯裝入睡,是他給姜柔的試探。
如果她是警察,把他看作嫌疑人來調查,等他睡著後,一定會對他家進行搜索。
李懷舟等著看她的表現。
姜柔先是叫了他幾聲。
然後腳步漸遠,朝著走廊的方向。
……她要行動了嗎?
她真的是警察?
李懷舟心中一片冷寂。
他早就清理了一切與案子相關的線索,至於地下室,姜柔不可能找到。
然而很快,姜柔回來了。
一床棉被蓋住他,驅散深冬寒氣。
她居然是去找被子。
李懷舟一時迷茫,聽到衣物摩挲的輕響。
然後,是物件墜地的啪嗒聲。
他立刻猜到發生了什麽,姜柔抱起他的外套,白貓掛墜順勢掉落。
……
死一樣的寂靜。
李懷舟凝神,傾聽她發出的聲響。
可能性其一,姜柔是警察。
無論多仔細地清洗,遺物之上大概率留有死者的DNA。
看見白貓掛墜,她一定會將其作為證據,帶去警局,檢驗死者的生物痕跡。
——哈。
可惜,這是李懷舟設下的圈套。
把遺物隨身攜帶,是他的習慣,但考慮到姜柔是警察的可能性,李懷舟留了個心眼,暫時把它們存放進地下的走廊。
觸碰不到“戰利品”的滋味,太空虛了。
李懷舟退而求其次,到飾品店買了個新的掛墜,與第三名受害者的遺物同款,時時帶在身邊。
今晚,他心血來潮,為什麽不用它來試試姜柔?
一旦姜柔把它帶去檢測,警察無論怎麽查,得到的結論,都將是“它屬於李懷舟,與兇案無關”。
飾品店裏,還有他的購買記錄。
由此,李懷舟不僅能幹凈抽身,還識破了姜柔的真實身份。
可能性其二,姜柔不是警察。
如果她足夠機警,因為掛墜對他心生懷疑,立馬逃跑或報警——
拜托。
白貓掛墜是前段時間的大熱門,成千上萬的人都買過。
只不過是一個爆款的小飾品,姜柔提供不出別的證據,只說看見有人帶著它,警方怎麽可能受理?
姜柔但凡起了疑心,在那之後,李懷舟有無數種方法報覆她。
不聽話的獵物,玩起來沒意思。
如果她沒認出掛墜和死者遺物一模一樣,又或只覺得是個平平無奇的同款……
李懷舟還能留她一段日子。
他耐心地等。
漫長的寂靜裏,姜柔“咦”了聲。
她沒逃跑,也沒繼續翻找,只把白貓掛墜塞回原處,將外套放在一邊。
腳步又響了。
隨即是椅子被拖動的吱呀聲。
李懷舟的雙眼悄然撐開一條縫——
姜柔坐在桌邊,竟像要趴著睡覺。
她在想什麽?
時鐘上的秒針走了一圈又一圈,姜柔始終沒別的動靜,呼吸漸趨平穩。
她睡著了。
——對於白貓掛墜,姜柔完全沒放在心上,把它看作了再普通不過的飾物。
真乖。
李懷舟愉悅地笑。
這是最好的結果,意味著天真、愚蠢、容易掌控。
一個單純的女大學生。
許是發燒,李懷舟今夜格外疲憊,守了半小時後,睡意像浸水的棉被死死壓上身體。
他最終閉了眼睛。
這一覺李懷舟睡得不踏實。
夢境破碎,時而是死去的女人們一動不動盯著他看,時而是童年時期父母爭執互毆的片段,最後所有畫面坍縮成旋轉的鳥籠,李懷舟見到姜柔。
她化作一只鳥,被困在狹小的籠子裏頭,左沖右撞不得出路,不斷用翅羽拍打鐵欄,迸出殷紅血珠。
鳥兒以為能依靠他沖出羅網,靜悄悄望著他,用慣常的、無辜的眼神。
而李懷舟抓住它的翅膀。
觸碰,緊握,擰斷。
指節收攏,骨骼迸裂,溫熱的血漿濺上眼瞼。
在他漠然的凝視下,遍地羽毛化作人類的血肉與斷肢。
李懷舟猛然醒來。
窗簾沒完全遮住太陽,他被日光照得瞇起眼,還沒從夢裏回神,耳邊傳來姜柔的聲音:“昨晚睡得還好嗎?”
李懷舟擡頭。
他整個人陷進沙發裏,蓋了床厚重的被子,姜柔坐在茶幾另一邊。
她神色尷尬,吞吞吐吐:“昨天晚上你突然睡著了,我本來想回學校的,但想到下地鐵後說的那些話……”
哪些話?
大腦持續的鈍痛中,李懷舟想起自己昨夜半真半假的警示——也許連環殺人魔住在這個街區。
難怪她沒離開。
原來是被嚇到了。
“我是趴在桌子上睡的。”
姜柔不太好意思:“你不介意吧?”
“沒事。”
李懷舟扯出個虛偽的笑:“謝謝你昨晚照顧我。”
“不用。”
姜柔也笑起來:“你快去洗漱吧,臉上還要擦藥。今天好點了嗎?有沒有發燒?”
李懷舟:“沒事。”
他保持著溫和的態度,起身穿上外套,佯裝不經意地,把手探入口袋。
就當作,和裏面的白貓掛墜、也和死去的第三個女人打招呼。
李懷舟走進洗手間,關緊門。
他看向鏡子裏的男人。
昨晚他過得渾渾噩噩,此刻雙眼通紅,眼下盡是病態淡青,左頰腫脹高聳,像蒼白的水鬼。
掌心被冷汗浸透,食指痙攣了兩下,隱約殘留有鳥兒翅骨碎裂的觸感。
那個夢——
滿地斷肢的景象重回腦海,李懷舟握緊右掌,再緩緩松開。
直到這時,在姜柔視野之外,他終於允許自己露出森森笑意。
*
昨天折騰得夠嗆,李懷舟一覺醒來仍是頭疼,擦完消腫化瘀的軟膏,又喝了杯感冒藥。
姜柔看他一口咽下,忍不住問:“你不怕苦嗎?”
“這個不算苦。”
李懷舟抽了張紙巾,把唇邊水漬擦拭幹凈:“你很討厭喝藥?”
“沒人喜歡吧。”
姜柔滿臉抗拒:“我從小就害怕這玩意兒,為了逃避喝藥,和我爸媽鬥智鬥勇,什麽花招都耍過,藏在花盆,倒進衛生間……”
她說著,音量弱了下去。
常掛在臉上的笑容消退大半,姜柔輕聲道:“後來他們去世,沒人管我,我就更不想吃藥了。”
李懷舟一楞。
他從不涉足別人的私生活,在兩人認識這麽多天後,才提出第一個打破界限的問題:“你爸媽過世了?”
“車禍,在我十五歲的時候。”
姜柔說:“放心,我後來住在姨媽家了,不至於無家可歸。”
潛臺詞是,不用為她難過。
李懷舟的目光晦暗不明。
“你爸媽呢?”姜柔問,“沒和你一起住?”
她用了漫不經意的口吻。
姜柔也向社交距離的邊界邁出一步。
無人應答,客廳裏只餘下滴答滴答的輕響,源於墻上懸掛的老式時鐘。
半晌,姜柔聽見李懷舟的答案:“也過世了。”
她驚訝張口,不知該說些什麽:“怎麽會……”
李懷舟註視她的神色,有幾秒靜默。
“忘記是我幾歲,在高中。”
他冷靜得多:“我媽一刀刺進我爸的心臟,然後自殺在同一個地方。第二天,我路過他們房間,看見從門縫裏滲出來的血。”
這是整條街人盡皆知的事,沒必要瞞。
李懷舟不覺得父母的死有什麽,開口時,帶了戲弄的惡意。
他不害怕血腥恐怖的場面,但姜柔不一樣。
僅僅因為這隨口的幾句話,她忐忑不安繃緊身體,朝走廊飛快瞥去一眼,被嚇得不輕。
這讓李懷舟覺得好笑。
再說,女人就吃這一套不是麽?
神秘的、身世多舛的、擁有悲慘過去的男人,對她們最有吸引力。
李懷舟:“被嚇到了?”
“有點兒。”
姜柔往他身邊靠近了些,斟酌好一陣子,耳語般問:“是在這棟房子裏嗎?”
“嗯。”
他好整以暇,欣賞姜柔的表情越來越覆雜,片刻後,她問:“高中後,你就一個人生活?”
李懷舟點頭。
他聽姜柔說:“那一定很難熬……”
外人往往對包含愛恨糾葛的獵奇兇殺案更感興趣,李懷舟沒料到,她在意的是這個。
他摸不準該如何回應。
“……沒。”
一個艱澀的音節從喉嚨裏溢出來。
李懷舟仰躺在靠枕上註視她,淩亂發絲下,是雙晦澀的眼睛。
多餘的話,他不懂怎樣去說。
“這樣一想,從某些方面來看,我們挺像的。”
姜柔坐上沙發,放任身體陷入一片柔軟:“難怪這麽合得來。”
談話進行到這兒,李懷舟也問出藏在心底的疑惑:“你呢?”
“什麽?”
“你,”他說,“過得怎麽樣?”
“還不錯。”
姜柔笑笑:“那起事故發生後,班裏的同學非常關照我,姨媽也對我很體貼。總體而言,我沒遇上什麽不好的事,只是——”
她仿佛被人扼住喉嚨,噤了聲。
在李懷舟出言詢問之前,姜柔毫不在意地擺擺手:“沒什麽,偶爾有煩心的小事而已,很快就解決了。”
她雖然在笑,但李懷舟看得出,姜柔的笑意不達眼底,十分勉強。
——“只是”。
在姜柔原有的敘述中,緊接這兩個字後面的,是什麽?
越是她極力隱瞞的,讓人越想剖開看個清楚,李懷舟對此產生了好奇。
可惜當下不適合打破砂鍋問到底,出於禮貌,李懷舟中止話題,帶姜柔出門吃早餐。
他原本選定的是家羊肉館,走到門口,姜柔說她聞不了羊肉的膻味,換成了另一家面店。
老板是個熱情的中年男人,端來兩碗熱氣騰騰的牛肉面:“要免費的小菜嗎?我幫你們盛點兒。”
姜柔似乎被他的突然出聲嚇到,肉眼可見抖了一下,往裏坐了些:“謝謝。”
她音量不大,避開老板的目光:“麻煩您了。”
李懷舟發現一個耐人尋味的細節。
面對陌生人,姜柔遠沒有他想象中那麽活潑,反而有點局促,甚至是不安。
為什麽?
“這裏不在市中心,沒什麽好吃的。”
李懷舟把其中一碗面推給她:“這家還不錯,你嘗嘗,小心燙。”
姜柔嘗了一口,笑容浮上臉頰:“好吃。”
李懷舟半開玩笑:“我昨晚沒說什麽夢話吧?”
昨天夜裏,他應該沒露出破綻。
雖說到後來發高燒暈乎乎的,但李懷舟維持了理智,只向姜柔談論起家裏的鳥類標本。
綠鷺是他很喜歡的一種鳥。
看似不起眼,實則是它精明的偽裝,當獵物漸漸放松警惕咬上魚餌,就是它一擊瞬殺的時候。
李懷舟殺人,也是這樣。
“沒。”
姜柔笑了:“其實我當時也特別困,你睡著後沒多久,我就窩在桌子旁邊打盹兒去了——以後千萬要註意休息,我第一次見你這麽累。”
“好。”
“對了。”
打趣似的,姜柔挑眉:“我幫你把外套抱去一邊,發現裏面有個貓貓掛墜耶——你居然也喜歡這種風格的?”
李懷舟靜靜看她。
“還好吧。”
他說:“和你餵了兩次貓,覺得它們……有點可愛,就隨手買了個。”
“可愛”兩個字,說得他起了一身雞皮疙瘩。
李懷舟沒忍住,低低笑了下。
“還有,”姜柔咽下一口面,提高音量,“不許再嚇唬我了!昨天睡著後,我做了好幾個噩夢。”
“什麽噩夢?”
“那起連環殺人案。”
她苦著臉:“我記得最清楚的畫面,是兇手追著我在屋子裏跑,把我逼到角落,揚起手裏的刀。”
噩夢過於逼真,姜柔打了個寒顫:“我都快對這條街有陰影了……當時夜裏陰森森的,只能待在你家,連出門都不敢。”
“我家?”
李懷舟冷不防出聲,語調平得詭異:“在我家裏,你就不怕?”
姜柔想也不想:“這有什麽好怕的?殺人魔難道還能破門而入闖進你家?”
你應該害怕的。
李懷舟在心裏對她說。
外面的人闖不進來,裏面的人想逃,也逃不出去。
像困在籠中的雀鳥,總以為鎖扣是護身符。
面對姜柔,他的心態極其古怪。
李懷舟既鄙夷於她的天真愚蠢,又本能地樂在其中。每當姜柔信賴他、仰仗他,他一面在心底譏諷嘲笑,一面將她的親近全盤接納,並迫切想得到更多,讓她更深地陷入自己編織的籠。
他太喜歡這種把某人完全掌控、被對方全心全意在乎的感覺了。
姜柔的脆弱與順從,正是李懷舟渴求的。
“再說了,就算真的有天遇上那個兇手——”
姜柔咬斷面條,逆著陽光擡起眼。
李懷舟本以為她會說,“還有你保護我”。
姜柔卻對他揚了揚下巴,輕揮握緊的右拳:“我肯定一拳狠狠砸在他臉上。”
晨光刺破陰雲,在她睫毛鍍上碎金。
李懷舟看了會兒,如同聽到一個荒誕有趣的笑話:“好。”
嘴角揚起的弧度扯動了傷口,他輕嘶一聲。
姜柔趕緊正色:“傷口沒愈合,你今天盡量別笑。”
她越說越義憤填膺:“那群混混也真是的……裝得挺兇,聽我說巷子裏有監控,一溜煙全跑沒影了,外強中幹的紙老虎。”
她是從小和書本打交道的好學生,連罵人都克制得很,不帶一句臟話。
李懷舟吃著面,等姜柔說完,輕聲問:“出門前,你是不是有話沒說完?”
“什麽?”
“你說,‘偶爾有煩心的小事’。”
氣氛正好,李懷舟順水推舟:“有人讓你不開心?”
姜柔握筷子的右手一頓。
面湯騰起的熱霧在兩人之間凝結成墻,從她臉上,李懷舟捕捉不到笑意。
如果把人比作器皿,藏在心底的往事,就是一道透著光的豁口。外人只有透過這條口子,才能窺見內裏的一切。
李懷舟想完全掌控她,剝開每層謊言與修飾。
“也沒有很不開心……”
姜柔苦笑著放下筷子,在此之前,李懷舟從未見她有過類似的表情:“我以前的事,你想聽嗎?”
他點頭。
下一刻,姜柔的笑裏多了狡黠:“只有我講的話多不公平,不如我們來交換?”
“交換?”
“從小到大,發生過那麽多事。”
姜柔說:“我說一件我印象深刻的,你再講一件你的,就這樣交替著來,怎麽樣?”
李懷舟遽然沈默。
倒不是因為不願意,只是沒反應過來。
沒人對他的過去好奇過。
與人分享,是他不習慣的事。
但李懷舟還是說:“好。”
“我想想……從小學說起吧。”
吃飽喝足,姜柔懶散靠在椅背上:“我爸媽都是老師,一家人住在教職工公寓裏。他們對我挺嚴格的,我覺得吧,這是大部分老師的職業病,對自己孩子要求太高。”
李懷舟:“你成績很好。”
他記得姜柔在江城大學念書,那是省內最好的學校。
“高壓政策,不學要挨打——可惜,我大部分時間是年級第二。”
姜柔語含調侃:“年級第一那個也是老師的小孩,女生,就住我家對門。”
家長間的攀比心,在這時展現得淋漓盡致。
“她是個除了看書什麽也不幹的書呆子,我爸媽想扳回一城,給我報了各式各樣的興趣班。”
姜柔道:“總體來說,我小學過得還行。時不時運氣爆發考個年級第一,每年在兒童節匯演上彈一首曲子,大部分時間待在家裏練琴……印象深刻的事,就是這些。”
她一口氣說完,難掩期待:“你呢?”
一個單調乏味的故事,和他預想中姜柔的人生軌跡如出一轍。
李懷舟心覺索然。
關於他最好奇的、姜柔時不時表露出的孤獨感,在這段話裏只字未提。
可轉念一想,哪有小學生明白什麽是“孤獨感”。
至於他的過去,應不應該如實相告?
李懷舟垂目思考。
由觀察可知,姜柔易共情、易依賴,很可能容易被創傷敘事打動。
巧了,李懷舟最不缺的,就是創傷敘事。
他適當透露一些信息,能讓姜柔誤以為獲得他的信任,誘使她卸下防備、主動靠近。
“我小時候,”李懷舟說,“也住在那棟房子。”
他平靜講述:“我爸有比較強的暴力傾向。”
準確來說,不是“比較強”,而是到了不正常的程度。
在兒時的很長一段時間裏,李懷舟對“父親”這個詞的記憶,永遠伴隨灑落滿地的酒水、聲嘶力竭的怒罵、裹挾風聲的拳頭。
反抗是被禁止的。
但凡看出他有一丁點兒反抗的念頭,父親就會回以更為暴虐的毆打。
有時李懷舟僅僅看他一眼,也被以“挑釁的眼神”為理由,施加長達十多分鐘的虐待。
“至於我媽,”李懷舟說,“和我一樣,她也經常被他家暴。”
逃跑沒用,求饒沒用,還手也沒用。
曾有一次父親喝了個半醉,毫無道理把拳頭砸向母親的臉,後者試圖抵抗,被醉酒的男人握住手腕,狠狠一擰。
到現在,李懷舟都記得那聲骨頭斷裂的哢嚓脆響。
也是在那一天,他明白了,男人與女人之間擁有客觀的、難以扭轉的體力差距。
姜柔隔了許久才問:“不能離婚嗎?”
不能離婚嗎?
這個問題,李懷舟也曾在私下問過母親。
“怎麽走?我們吃什麽,住哪兒?”
他已經記不清母親當時的表情,只有末尾的一聲嘆息尤其清晰:“等等吧,等你上大學……不,等你工作以後,想去哪裏就去哪裏。”
她總說“再等等”,把餘生都押在等待上,最終連這虛妄的期待也落了空。
“她沒有學歷,靠打零工賺錢。”
李懷舟解釋:“一旦離婚,她連住的地方都沒有。”
更何況,那個年代講究“夫唱婦隨”,母親常常掛在嘴邊的一句話,是“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”。
而街坊鄰居看見她紅腫的眼眶,只會說“夫妻床頭打架床尾和”,又或“兩口子哪有隔夜仇”。
說不清是不是走投無路的自我安慰。
姜柔的眼神有了觸動:“你和你媽媽,那時很辛苦吧?”
辛苦?
李懷舟在心裏反覆咀嚼這兩個字:“還好。”
——至少,母親被打得鼻青臉腫後,還有他作為沙包來發洩。
不同於父親慣用的拳頭,母親更喜歡扇耳光。
那是一種尖銳的刺痛,像有火焰在灼燒。大多數時候,她會在施虐中陡然回神,聲淚俱下向李懷舟道歉。
話術無非是“對不起”、“以後不會再有了”、“原諒媽媽”,李懷舟聽得耳朵快起繭子,結果仍然一次次心軟,對她說“沒關系”。
回憶到此為止,被他掐斷。
李懷舟神情自若:“小學結束了,要繼續說嗎?”
“然後是初中的事情。”
姜柔一邊說,一邊隨意按亮手機屏幕,等看清時間,她懊惱地洩了氣:“糟糕……素描課快開始了。”
話題被迫中斷,李懷舟從她的語氣聽出來,他們沒法趁這次把話說完。
像饑腸轆轆的野獸剛吃下第一口肉,就不得不停止進餐,他覺得不滿,卻只能裝作豁達:“要不,我們暫停?”
“我先去上課,更多的事,下次再說。”
姜柔從桌旁起身,臉上本來是略帶遺憾的表情,忽而想到什麽,眉頭舒展開來:“反正我們今晚還會見面,對吧?”
明燦燦的陽光下,她笑著沖李懷舟揮一揮手,像一盞亮起的暖燈,如此生動。
姜柔轉身。
斜射的光線與室內陰影彼此相融,她站在交界處,光影化作分割線,清晰劃過鼻梁和下頜。
下一秒。
她滿面的笑意消散無蹤。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
李懷舟醒著。
佯裝入睡,是他給姜柔的試探。
如果她是警察,把他看作嫌疑人來調查,等他睡著後,一定會對他家進行搜索。
李懷舟等著看她的表現。
姜柔先是叫了他幾聲。
然後腳步漸遠,朝著走廊的方向。
……她要行動了嗎?
她真的是警察?
李懷舟心中一片冷寂。
他早就清理了一切與案子相關的線索,至於地下室,姜柔不可能找到。
然而很快,姜柔回來了。
一床棉被蓋住他,驅散深冬寒氣。
她居然是去找被子。
李懷舟一時迷茫,聽到衣物摩挲的輕響。
然後,是物件墜地的啪嗒聲。
他立刻猜到發生了什麽,姜柔抱起他的外套,白貓掛墜順勢掉落。
……
死一樣的寂靜。
李懷舟凝神,傾聽她發出的聲響。
可能性其一,姜柔是警察。
無論多仔細地清洗,遺物之上大概率留有死者的DNA。
看見白貓掛墜,她一定會將其作為證據,帶去警局,檢驗死者的生物痕跡。
——哈。
可惜,這是李懷舟設下的圈套。
把遺物隨身攜帶,是他的習慣,但考慮到姜柔是警察的可能性,李懷舟留了個心眼,暫時把它們存放進地下的走廊。
觸碰不到“戰利品”的滋味,太空虛了。
李懷舟退而求其次,到飾品店買了個新的掛墜,與第三名受害者的遺物同款,時時帶在身邊。
今晚,他心血來潮,為什麽不用它來試試姜柔?
一旦姜柔把它帶去檢測,警察無論怎麽查,得到的結論,都將是“它屬於李懷舟,與兇案無關”。
飾品店裏,還有他的購買記錄。
由此,李懷舟不僅能幹凈抽身,還識破了姜柔的真實身份。
可能性其二,姜柔不是警察。
如果她足夠機警,因為掛墜對他心生懷疑,立馬逃跑或報警——
拜托。
白貓掛墜是前段時間的大熱門,成千上萬的人都買過。
只不過是一個爆款的小飾品,姜柔提供不出別的證據,只說看見有人帶著它,警方怎麽可能受理?
姜柔但凡起了疑心,在那之後,李懷舟有無數種方法報覆她。
不聽話的獵物,玩起來沒意思。
如果她沒認出掛墜和死者遺物一模一樣,又或只覺得是個平平無奇的同款……
李懷舟還能留她一段日子。
他耐心地等。
漫長的寂靜裏,姜柔“咦”了聲。
她沒逃跑,也沒繼續翻找,只把白貓掛墜塞回原處,將外套放在一邊。
腳步又響了。
隨即是椅子被拖動的吱呀聲。
李懷舟的雙眼悄然撐開一條縫——
姜柔坐在桌邊,竟像要趴著睡覺。
她在想什麽?
時鐘上的秒針走了一圈又一圈,姜柔始終沒別的動靜,呼吸漸趨平穩。
她睡著了。
——對於白貓掛墜,姜柔完全沒放在心上,把它看作了再普通不過的飾物。
真乖。
李懷舟愉悅地笑。
這是最好的結果,意味著天真、愚蠢、容易掌控。
一個單純的女大學生。
許是發燒,李懷舟今夜格外疲憊,守了半小時後,睡意像浸水的棉被死死壓上身體。
他最終閉了眼睛。
這一覺李懷舟睡得不踏實。
夢境破碎,時而是死去的女人們一動不動盯著他看,時而是童年時期父母爭執互毆的片段,最後所有畫面坍縮成旋轉的鳥籠,李懷舟見到姜柔。
她化作一只鳥,被困在狹小的籠子裏頭,左沖右撞不得出路,不斷用翅羽拍打鐵欄,迸出殷紅血珠。
鳥兒以為能依靠他沖出羅網,靜悄悄望著他,用慣常的、無辜的眼神。
而李懷舟抓住它的翅膀。
觸碰,緊握,擰斷。
指節收攏,骨骼迸裂,溫熱的血漿濺上眼瞼。
在他漠然的凝視下,遍地羽毛化作人類的血肉與斷肢。
李懷舟猛然醒來。
窗簾沒完全遮住太陽,他被日光照得瞇起眼,還沒從夢裏回神,耳邊傳來姜柔的聲音:“昨晚睡得還好嗎?”
李懷舟擡頭。
他整個人陷進沙發裏,蓋了床厚重的被子,姜柔坐在茶幾另一邊。
她神色尷尬,吞吞吐吐:“昨天晚上你突然睡著了,我本來想回學校的,但想到下地鐵後說的那些話……”
哪些話?
大腦持續的鈍痛中,李懷舟想起自己昨夜半真半假的警示——也許連環殺人魔住在這個街區。
難怪她沒離開。
原來是被嚇到了。
“我是趴在桌子上睡的。”
姜柔不太好意思:“你不介意吧?”
“沒事。”
李懷舟扯出個虛偽的笑:“謝謝你昨晚照顧我。”
“不用。”
姜柔也笑起來:“你快去洗漱吧,臉上還要擦藥。今天好點了嗎?有沒有發燒?”
李懷舟:“沒事。”
他保持著溫和的態度,起身穿上外套,佯裝不經意地,把手探入口袋。
就當作,和裏面的白貓掛墜、也和死去的第三個女人打招呼。
李懷舟走進洗手間,關緊門。
他看向鏡子裏的男人。
昨晚他過得渾渾噩噩,此刻雙眼通紅,眼下盡是病態淡青,左頰腫脹高聳,像蒼白的水鬼。
掌心被冷汗浸透,食指痙攣了兩下,隱約殘留有鳥兒翅骨碎裂的觸感。
那個夢——
滿地斷肢的景象重回腦海,李懷舟握緊右掌,再緩緩松開。
直到這時,在姜柔視野之外,他終於允許自己露出森森笑意。
*
昨天折騰得夠嗆,李懷舟一覺醒來仍是頭疼,擦完消腫化瘀的軟膏,又喝了杯感冒藥。
姜柔看他一口咽下,忍不住問:“你不怕苦嗎?”
“這個不算苦。”
李懷舟抽了張紙巾,把唇邊水漬擦拭幹凈:“你很討厭喝藥?”
“沒人喜歡吧。”
姜柔滿臉抗拒:“我從小就害怕這玩意兒,為了逃避喝藥,和我爸媽鬥智鬥勇,什麽花招都耍過,藏在花盆,倒進衛生間……”
她說著,音量弱了下去。
常掛在臉上的笑容消退大半,姜柔輕聲道:“後來他們去世,沒人管我,我就更不想吃藥了。”
李懷舟一楞。
他從不涉足別人的私生活,在兩人認識這麽多天後,才提出第一個打破界限的問題:“你爸媽過世了?”
“車禍,在我十五歲的時候。”
姜柔說:“放心,我後來住在姨媽家了,不至於無家可歸。”
潛臺詞是,不用為她難過。
李懷舟的目光晦暗不明。
“你爸媽呢?”姜柔問,“沒和你一起住?”
她用了漫不經意的口吻。
姜柔也向社交距離的邊界邁出一步。
無人應答,客廳裏只餘下滴答滴答的輕響,源於墻上懸掛的老式時鐘。
半晌,姜柔聽見李懷舟的答案:“也過世了。”
她驚訝張口,不知該說些什麽:“怎麽會……”
李懷舟註視她的神色,有幾秒靜默。
“忘記是我幾歲,在高中。”
他冷靜得多:“我媽一刀刺進我爸的心臟,然後自殺在同一個地方。第二天,我路過他們房間,看見從門縫裏滲出來的血。”
這是整條街人盡皆知的事,沒必要瞞。
李懷舟不覺得父母的死有什麽,開口時,帶了戲弄的惡意。
他不害怕血腥恐怖的場面,但姜柔不一樣。
僅僅因為這隨口的幾句話,她忐忑不安繃緊身體,朝走廊飛快瞥去一眼,被嚇得不輕。
這讓李懷舟覺得好笑。
再說,女人就吃這一套不是麽?
神秘的、身世多舛的、擁有悲慘過去的男人,對她們最有吸引力。
李懷舟:“被嚇到了?”
“有點兒。”
姜柔往他身邊靠近了些,斟酌好一陣子,耳語般問:“是在這棟房子裏嗎?”
“嗯。”
他好整以暇,欣賞姜柔的表情越來越覆雜,片刻後,她問:“高中後,你就一個人生活?”
李懷舟點頭。
他聽姜柔說:“那一定很難熬……”
外人往往對包含愛恨糾葛的獵奇兇殺案更感興趣,李懷舟沒料到,她在意的是這個。
他摸不準該如何回應。
“……沒。”
一個艱澀的音節從喉嚨裏溢出來。
李懷舟仰躺在靠枕上註視她,淩亂發絲下,是雙晦澀的眼睛。
多餘的話,他不懂怎樣去說。
“這樣一想,從某些方面來看,我們挺像的。”
姜柔坐上沙發,放任身體陷入一片柔軟:“難怪這麽合得來。”
談話進行到這兒,李懷舟也問出藏在心底的疑惑:“你呢?”
“什麽?”
“你,”他說,“過得怎麽樣?”
“還不錯。”
姜柔笑笑:“那起事故發生後,班裏的同學非常關照我,姨媽也對我很體貼。總體而言,我沒遇上什麽不好的事,只是——”
她仿佛被人扼住喉嚨,噤了聲。
在李懷舟出言詢問之前,姜柔毫不在意地擺擺手:“沒什麽,偶爾有煩心的小事而已,很快就解決了。”
她雖然在笑,但李懷舟看得出,姜柔的笑意不達眼底,十分勉強。
——“只是”。
在姜柔原有的敘述中,緊接這兩個字後面的,是什麽?
越是她極力隱瞞的,讓人越想剖開看個清楚,李懷舟對此產生了好奇。
可惜當下不適合打破砂鍋問到底,出於禮貌,李懷舟中止話題,帶姜柔出門吃早餐。
他原本選定的是家羊肉館,走到門口,姜柔說她聞不了羊肉的膻味,換成了另一家面店。
老板是個熱情的中年男人,端來兩碗熱氣騰騰的牛肉面:“要免費的小菜嗎?我幫你們盛點兒。”
姜柔似乎被他的突然出聲嚇到,肉眼可見抖了一下,往裏坐了些:“謝謝。”
她音量不大,避開老板的目光:“麻煩您了。”
李懷舟發現一個耐人尋味的細節。
面對陌生人,姜柔遠沒有他想象中那麽活潑,反而有點局促,甚至是不安。
為什麽?
“這裏不在市中心,沒什麽好吃的。”
李懷舟把其中一碗面推給她:“這家還不錯,你嘗嘗,小心燙。”
姜柔嘗了一口,笑容浮上臉頰:“好吃。”
李懷舟半開玩笑:“我昨晚沒說什麽夢話吧?”
昨天夜裏,他應該沒露出破綻。
雖說到後來發高燒暈乎乎的,但李懷舟維持了理智,只向姜柔談論起家裏的鳥類標本。
綠鷺是他很喜歡的一種鳥。
看似不起眼,實則是它精明的偽裝,當獵物漸漸放松警惕咬上魚餌,就是它一擊瞬殺的時候。
李懷舟殺人,也是這樣。
“沒。”
姜柔笑了:“其實我當時也特別困,你睡著後沒多久,我就窩在桌子旁邊打盹兒去了——以後千萬要註意休息,我第一次見你這麽累。”
“好。”
“對了。”
打趣似的,姜柔挑眉:“我幫你把外套抱去一邊,發現裏面有個貓貓掛墜耶——你居然也喜歡這種風格的?”
李懷舟靜靜看她。
“還好吧。”
他說:“和你餵了兩次貓,覺得它們……有點可愛,就隨手買了個。”
“可愛”兩個字,說得他起了一身雞皮疙瘩。
李懷舟沒忍住,低低笑了下。
“還有,”姜柔咽下一口面,提高音量,“不許再嚇唬我了!昨天睡著後,我做了好幾個噩夢。”
“什麽噩夢?”
“那起連環殺人案。”
她苦著臉:“我記得最清楚的畫面,是兇手追著我在屋子裏跑,把我逼到角落,揚起手裏的刀。”
噩夢過於逼真,姜柔打了個寒顫:“我都快對這條街有陰影了……當時夜裏陰森森的,只能待在你家,連出門都不敢。”
“我家?”
李懷舟冷不防出聲,語調平得詭異:“在我家裏,你就不怕?”
姜柔想也不想:“這有什麽好怕的?殺人魔難道還能破門而入闖進你家?”
你應該害怕的。
李懷舟在心裏對她說。
外面的人闖不進來,裏面的人想逃,也逃不出去。
像困在籠中的雀鳥,總以為鎖扣是護身符。
面對姜柔,他的心態極其古怪。
李懷舟既鄙夷於她的天真愚蠢,又本能地樂在其中。每當姜柔信賴他、仰仗他,他一面在心底譏諷嘲笑,一面將她的親近全盤接納,並迫切想得到更多,讓她更深地陷入自己編織的籠。
他太喜歡這種把某人完全掌控、被對方全心全意在乎的感覺了。
姜柔的脆弱與順從,正是李懷舟渴求的。
“再說了,就算真的有天遇上那個兇手——”
姜柔咬斷面條,逆著陽光擡起眼。
李懷舟本以為她會說,“還有你保護我”。
姜柔卻對他揚了揚下巴,輕揮握緊的右拳:“我肯定一拳狠狠砸在他臉上。”
晨光刺破陰雲,在她睫毛鍍上碎金。
李懷舟看了會兒,如同聽到一個荒誕有趣的笑話:“好。”
嘴角揚起的弧度扯動了傷口,他輕嘶一聲。
姜柔趕緊正色:“傷口沒愈合,你今天盡量別笑。”
她越說越義憤填膺:“那群混混也真是的……裝得挺兇,聽我說巷子裏有監控,一溜煙全跑沒影了,外強中幹的紙老虎。”
她是從小和書本打交道的好學生,連罵人都克制得很,不帶一句臟話。
李懷舟吃著面,等姜柔說完,輕聲問:“出門前,你是不是有話沒說完?”
“什麽?”
“你說,‘偶爾有煩心的小事’。”
氣氛正好,李懷舟順水推舟:“有人讓你不開心?”
姜柔握筷子的右手一頓。
面湯騰起的熱霧在兩人之間凝結成墻,從她臉上,李懷舟捕捉不到笑意。
如果把人比作器皿,藏在心底的往事,就是一道透著光的豁口。外人只有透過這條口子,才能窺見內裏的一切。
李懷舟想完全掌控她,剝開每層謊言與修飾。
“也沒有很不開心……”
姜柔苦笑著放下筷子,在此之前,李懷舟從未見她有過類似的表情:“我以前的事,你想聽嗎?”
他點頭。
下一刻,姜柔的笑裏多了狡黠:“只有我講的話多不公平,不如我們來交換?”
“交換?”
“從小到大,發生過那麽多事。”
姜柔說:“我說一件我印象深刻的,你再講一件你的,就這樣交替著來,怎麽樣?”
李懷舟遽然沈默。
倒不是因為不願意,只是沒反應過來。
沒人對他的過去好奇過。
與人分享,是他不習慣的事。
但李懷舟還是說:“好。”
“我想想……從小學說起吧。”
吃飽喝足,姜柔懶散靠在椅背上:“我爸媽都是老師,一家人住在教職工公寓裏。他們對我挺嚴格的,我覺得吧,這是大部分老師的職業病,對自己孩子要求太高。”
李懷舟:“你成績很好。”
他記得姜柔在江城大學念書,那是省內最好的學校。
“高壓政策,不學要挨打——可惜,我大部分時間是年級第二。”
姜柔語含調侃:“年級第一那個也是老師的小孩,女生,就住我家對門。”
家長間的攀比心,在這時展現得淋漓盡致。
“她是個除了看書什麽也不幹的書呆子,我爸媽想扳回一城,給我報了各式各樣的興趣班。”
姜柔道:“總體來說,我小學過得還行。時不時運氣爆發考個年級第一,每年在兒童節匯演上彈一首曲子,大部分時間待在家裏練琴……印象深刻的事,就是這些。”
她一口氣說完,難掩期待:“你呢?”
一個單調乏味的故事,和他預想中姜柔的人生軌跡如出一轍。
李懷舟心覺索然。
關於他最好奇的、姜柔時不時表露出的孤獨感,在這段話裏只字未提。
可轉念一想,哪有小學生明白什麽是“孤獨感”。
至於他的過去,應不應該如實相告?
李懷舟垂目思考。
由觀察可知,姜柔易共情、易依賴,很可能容易被創傷敘事打動。
巧了,李懷舟最不缺的,就是創傷敘事。
他適當透露一些信息,能讓姜柔誤以為獲得他的信任,誘使她卸下防備、主動靠近。
“我小時候,”李懷舟說,“也住在那棟房子。”
他平靜講述:“我爸有比較強的暴力傾向。”
準確來說,不是“比較強”,而是到了不正常的程度。
在兒時的很長一段時間裏,李懷舟對“父親”這個詞的記憶,永遠伴隨灑落滿地的酒水、聲嘶力竭的怒罵、裹挾風聲的拳頭。
反抗是被禁止的。
但凡看出他有一丁點兒反抗的念頭,父親就會回以更為暴虐的毆打。
有時李懷舟僅僅看他一眼,也被以“挑釁的眼神”為理由,施加長達十多分鐘的虐待。
“至於我媽,”李懷舟說,“和我一樣,她也經常被他家暴。”
逃跑沒用,求饒沒用,還手也沒用。
曾有一次父親喝了個半醉,毫無道理把拳頭砸向母親的臉,後者試圖抵抗,被醉酒的男人握住手腕,狠狠一擰。
到現在,李懷舟都記得那聲骨頭斷裂的哢嚓脆響。
也是在那一天,他明白了,男人與女人之間擁有客觀的、難以扭轉的體力差距。
姜柔隔了許久才問:“不能離婚嗎?”
不能離婚嗎?
這個問題,李懷舟也曾在私下問過母親。
“怎麽走?我們吃什麽,住哪兒?”
他已經記不清母親當時的表情,只有末尾的一聲嘆息尤其清晰:“等等吧,等你上大學……不,等你工作以後,想去哪裏就去哪裏。”
她總說“再等等”,把餘生都押在等待上,最終連這虛妄的期待也落了空。
“她沒有學歷,靠打零工賺錢。”
李懷舟解釋:“一旦離婚,她連住的地方都沒有。”
更何況,那個年代講究“夫唱婦隨”,母親常常掛在嘴邊的一句話,是“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”。
而街坊鄰居看見她紅腫的眼眶,只會說“夫妻床頭打架床尾和”,又或“兩口子哪有隔夜仇”。
說不清是不是走投無路的自我安慰。
姜柔的眼神有了觸動:“你和你媽媽,那時很辛苦吧?”
辛苦?
李懷舟在心裏反覆咀嚼這兩個字:“還好。”
——至少,母親被打得鼻青臉腫後,還有他作為沙包來發洩。
不同於父親慣用的拳頭,母親更喜歡扇耳光。
那是一種尖銳的刺痛,像有火焰在灼燒。大多數時候,她會在施虐中陡然回神,聲淚俱下向李懷舟道歉。
話術無非是“對不起”、“以後不會再有了”、“原諒媽媽”,李懷舟聽得耳朵快起繭子,結果仍然一次次心軟,對她說“沒關系”。
回憶到此為止,被他掐斷。
李懷舟神情自若:“小學結束了,要繼續說嗎?”
“然後是初中的事情。”
姜柔一邊說,一邊隨意按亮手機屏幕,等看清時間,她懊惱地洩了氣:“糟糕……素描課快開始了。”
話題被迫中斷,李懷舟從她的語氣聽出來,他們沒法趁這次把話說完。
像饑腸轆轆的野獸剛吃下第一口肉,就不得不停止進餐,他覺得不滿,卻只能裝作豁達:“要不,我們暫停?”
“我先去上課,更多的事,下次再說。”
姜柔從桌旁起身,臉上本來是略帶遺憾的表情,忽而想到什麽,眉頭舒展開來:“反正我們今晚還會見面,對吧?”
明燦燦的陽光下,她笑著沖李懷舟揮一揮手,像一盞亮起的暖燈,如此生動。
姜柔轉身。
斜射的光線與室內陰影彼此相融,她站在交界處,光影化作分割線,清晰劃過鼻梁和下頜。
下一秒。
她滿面的笑意消散無蹤。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)