凡煙小說

第1章 楔子1 第二次看海計劃

關燈
第1章 楔子1 第二次看海計劃

臨近年尾,中巴車裏人頭攢動,車窗外灌進再多的風,混雜難聞的氣味都頑固地充斥在整個車廂。車子一路上走走停停,上客下客,開了很久,上橋過河之後,路過一所臨河修建的新學校,才終於在站點停下。

司機一氣呵成地完成操作並解了安全帶,清了聲痰,往後吆喝:“到終點站了啊,雲桐縣到了!”

坐在最後一排靠窗位置的人用帽子罩著腦袋,只露出了略顯蒼白的半截下巴和脖子,並不急著動身。

他不過是眾多乘客中的一個,看起來沒什麽大不了的,但很容易惹人多看兩眼,因為那身衣服一看就是價格不低的好貨,穿搭也很講究,而且他一路上都沒有露過臉,也沒說過話,給人清清冷冷的感覺,不像是要去這趟巴士終點站的本地人。

等到前面的人走得差不多了,他才摘下帽子,拿上行李起身。

陳緒思下了車。

很多時候,在陳緒思眼裏,這塊地方的天空是灰色的。每到夏天,它會從灰色直接變成黑白。

不過還好,如今的季節是冬天。

四年前,通過高考這條搖搖晃晃的獨木橋,陳緒思終於走出小鎮,去到真正的大城市念書上學,仿佛走進另一個天外的世界。

他一直都是好學生,很上進,品學兼優,聽話懂事,從小到大都是學校老師們最喜歡的那種孩子。大四實習這年,他已經收到擬錄取通知,成功保研到了一所不錯的學校。

陳緒思小時候就覺得自己是不屬於小鎮的人,一旦離開,就再也不回來了。

但事實是,他還是會回來。

現在的陳緒思已經認不出縣城天空的顏色了。

街上風刮得很大,一點點鉆縫似的鉆進骨頭裏。從雲桐縣城到陳家鎮的路不遠。陳緒思拉攏外套拉鏈,一手拖著行李箱,走進這輩子最熟悉的巷子裏,卻隔得遠遠的就停下來,只是看著裏面。

前方是一棟被矮墻圍起來的舊房子,顏色灰敗,墻壁斑駁,雜草從磚縫裏冒出來。

他每年寒暑假都會回來一趟,可回來了他也只會去住賓館,房子平常都空著,好幾年沒有住過人了。

這一次陳緒思莫名沒有繼續訂賓館房間,而是直接來了這裏。

外面這扇搖搖欲墜的破門上拴著生銹的鎖,陳緒思早就找不到鑰匙。可他怎麽都蹬不開門。他很快放棄,三兩步踩在石磚上,就將自己的行李箱扔了進去。

拍拍手裏的灰,陳緒思蹲在門口的臺階上,從兜裏拿出煙盒,熟練地抽出根煙來,點燃,然後看著白霧在冷風裏騰空,升天。

他夾著煙,往嘴裏吸了一口,煙霧緊接著從唇間溢出來。

從始至終,從他踏上這片土地起,他就一點都不像個好學生。他在學校相交的老師同學,他去大公司實習時認識的領導同事,他們肯定都想不到。他們的誇讚也從不是給這樣一個人的。

冷風把陳緒思的臉色吹得更白了,他緊接著又劇烈地咳嗽起來,反手撐著墻壁一陣幹嘔。

從小鎮出發,只有去縣城簡單,但去任何遠方都需要經過漫長的輾轉跋涉,從任何遠方回到這裏也同樣如此。

陳緒思其實也沒那麽會抽煙,重新站起來後,他把幹燃到一半的香煙按滅,扔進路口的垃圾桶裏,然後去了從前的老地方。

南片區還是這麽亂。

他們這不發達的縣城裏就是如此,麻雀雖小,五臟俱全,四處顯得擁擠熱鬧,卻總有種一塵不變的底色。

陳緒思穿過迷宮一樣的居民區走道,走進那家沒有招牌的臺球廳時,天已經快黑了。他帶著從旁邊快餐店打包來的盒飯,坐在休息廳裏就吃了起來。

這是家開了很多年的臺球廳,年輕的老板玩得開,有人緣,後來又在隔壁一起開了家酒吧,兩邊客源互通,生意都很興隆。

陳緒思四年不在縣城,卻依然是這裏的常客。

項老板年過三十,摟著一位新哥兒們剛從裏面出來,一見到他,就很吃驚地打起了招呼:“陳緒思?我的乖乖,你怎麽就回來了,現在不是放寒假的時候吧?”

周圍非常嘈雜,酒吧門口站著一群打扮漂亮的少女少男,正大喊大叫。

“誰啊?居然能讓我們項老板先打招呼。”旁邊這位朋友口氣不小地玩笑道。

項老板只好敷衍笑笑,解釋說:“很久以前認識的朋友。”

陳緒思沒怎麽聽清是誰叫他,剛擡起頭,一臉面無表情地看出去,嘴裏還在咀嚼吃東西。

陳緒思穿得不俗,利落的黑色長風衣加一件棉質襯衣,一條寬松的休閑褲,看起來和他們這小地方上流行的風格很不相同。這樣的人居然跑來這種地方紮著,吃八塊錢一份的盒飯。

他也很瘦,挺高,五官挺秀清俊,模樣極為出眾,哪怕在這種地方,看著也出塵不染,就是眉目眼神太冷了些。

但當陳緒思和他們一起走進去,一起拿上球桿打上幾桿,再接過遞來的香煙時,一群二五仔混混才算是真的開了眼,又認識到了這位新朋友的特別之處。

圍在陳緒思他們這桌旁的人格外多,他們看不懂陳緒思,對他擺著的那張冷臉愛恨交加,充滿了探究欲。

除了已經認識陳緒思多年的這位項老板。

當年經常來這裏玩的人都已經不怎麽來了,客人總會一批批換,很多往事就像紅色絨布角落裏的灰塵,被人遺忘,卻根本沒有被抹去。

他看著陳緒思一次次一個人來到這裏,煙抽得越來越兇,球打得越來越好,和這群二五仔混混不怎麽說話,但都有來有往。

其實最開始的時候,陳緒思和如今冷淡又熟稔的模樣有所不同,甚至稱得上有點瘋癲。

陳緒思借著去廁所回來的空隙,和項老板兩人單獨坐到了一起。

“這次回來打算一直待在我這兒?”項老板先開了口。

陳緒思說:“差不多,年後就走。”

項老板只和他對視一眼,半晌,終於問道:“你還在找他?”

陳緒思臉上的表情一瞬間有了微妙的變化,但看起來很僵,幾乎微不可察。

他還是面無表情地說:“不找了。”

他說:“但我要知道真相。”

“你不信我打聽來的消息嗎?”項老板說,“我和他是朋友,當年程哥來這裏幫我的忙,我才是真的欠過他的人情,我比誰都希望他沒事,希望他回來說清楚。

“他本就是背著事來的,做完了自己的事,所以可能又走了,隱姓埋名走去別的地方了,也可能被抓住了……他也可能是為了保護你,否則當年也不會在送你回來之後才突然消失。

“既然他沒有再出現過,你也該試著放下仇恨……”

陳緒思說話向來果決,忽然打斷了他:“你不如告訴我,這個人其實從沒存在過。”

“那就當沒存在過好了,真的,不值得。我也比你大不少,作為半個朋友,我只能這麽勸你,你得自己走出來。”

陳緒思說:“所以他是真的死了?”

“他背了什麽事?犯了什麽罪?”陳緒思情緒越激動,神情越冷淡,他說,“我可以做慈善給他辯護,讓他把所有苦衷和不得已說出來。”

他學的就是這個,實習跟的都是刑事案子,多麽對口。

“不是,沒有人知道……”項老板實在不會做這些工作,嘆氣說,“何必這樣呢,你跟程哥當年的關系,沒有那麽差吧,你就當他跟你沒關系了……我只是覺得人不應該太較勁。”

陳緒思沒有否認,笑了:“我只是想知道詛咒靈不靈驗,畢竟所有當我哥的人都要死。可是活要見人死要見屍,見不到人就得立個碑,辯護不了了,那就給他寫份墓志銘,以後每年清明隨緣去上墳拜拜,讓他保佑我長命百歲!所以為什麽要人間蒸發?他騙了我!他怎麽可以騙我?!”

他的這副模樣瞬間令項老板想起了從前。

四年前,陳緒思才十九歲,一個沒有見過世面的準大學生,單純無比,最終被相處幾個月的程拙從小鎮騙走,一路南下。

陳緒思的母親徐錦因得知消息後當場昏厥。

七天之後,陳緒思一個人回來了。

沒有人知道這七天裏他們發生了什麽。

從此程拙就在陳緒思的人生裏消失了,他的身影也徹底消失在這座縣城裏。

徐錦因的報案被撤銷,因為陳緒思說程拙確實是個騙子,但自己不是被強行拐騙走的,車站來往清晰的監控可以作證。

徐錦因無法接受自己的兒子被帶壞荼毒,要求一定要找到歹徒,於是陳緒思成了最配合她的人,像瘋了一樣開始尋找。

他沒日沒夜地出沒。

可陳緒思連歹徒的正臉照片都沒有。

照片還是項老板給的,一張程拙在臺球廳裏打球時的照片,被人偷拍下來的。

那段時間,臺球廳裏的人都看過那張照片,聽過陳緒思的詢問和拜托——“你見過他嗎”,“他是……我哥”,“如果見到了他,麻煩一定告訴我”。

那樣的日子持續了半個月,暑假也結束了。

這樣一場變故,令徐錦因的心病加重。找不到程拙千刀萬剮,她將所有的罪過推給了那個同樣姓程的人——程拙生物學上的父親,程貴生。

而陳緒思的生活總算回到了正軌之上,他是那一年的縣理科狀元,一片大好的未來在那時才剛剛開始。

人都得往前看。

這幾年陳緒思忙著學業和工作,在大都市裏穿梭,早就放棄了,不找了。他早就徹底恨上了程拙。不過是每年回來兩趟,在臺球廳裏混幾天,放松放松,再像個受害者一樣三言兩語地說說過去的事,隨便回應幾句。

項老板還得出去辦事,臨走前有些憂慮地看著陳緒思:“你今天剛回來,先好好休息,之後也好好回學校等畢業,我這邊關系多,保不準能有線索,肯定第一時間告訴你。”

南片區的項老板年輕有為本事大,很少有這麽耐心和藹的時候,誰聽見了都覺得陳緒思面子大。

陳緒思說:“餘成哥,我以後估計不會再回來了。”

項餘成楞了楞:“也好,你在北京發展得好,誰都會希望你越來越好,重新開始。”

誰會希望他越來越好,重新開始?

陳緒思笑道:“真的嗎?”

在南片區這一茬新長起來的年輕人眼裏,程拙是誰不清楚,但他們很愛和陳緒思交往。

旁邊就是酒吧和旅館,裏面有非常多不見光的房子,供給一時興起的人們。

陳緒思只從一個眼神,就能看懂對方的意圖。

項老板走後,他剛剛那位新結交的酒肉朋友還在。這人不清楚陳緒思是誰,而他畢竟和這些小混混不同,年紀上來了,很愛倚老賣老,只會在陳緒思謝絕所有人的進一步搭訕時,擡頭覷兩眼,然後不動聲色地跟出去。

一路跟到沒什麽人的走道裏,他快步走上前去,叫住了陳緒思。

“臺球打得不錯啊,怎麽就要走?”他抽出一支煙,遞給陳緒思,“看在項老板面子上,今晚再玩玩唄。”

陳緒思看著他遞來的煙,接過來點上了,說:“我要回去了。”

“大律師看不上我們這地方?”

陳緒思沒有說話,只是用手指撚了撚煙頭管。

他見陳緒思真的不買賬,笑道:“你是不是覺得這些人看你有幾分模樣,都熱臉貼冷屁股地捧著你,你就覺得自己很風光啊?”

“是啊,怎麽了,”陳緒思不解,不恥下問,“我讓你們來貼我了嗎?”

他轉身就往外走。

那人偏不信了這個邪,仗著體重年紀的優勢,伸手就拽住陳緒思的手,把他往旁邊墻上按去:“我讓你走了嗎!”

在他靠近過去的一瞬間,陳緒思擡手卡住他的脖子,毫無顧忌地把煙頭往他臉上戳過去——他的動作冷靜得像放了慢動作,令對方有了時間恐懼和反應。

這人頓時猛地定住,煙頭離他的眼球只差兩公分的距離。

“你,你,你真是個瘋子!”他立即松手,低頭示弱,終於換來陳緒思的退讓。

那人罵罵咧咧倒退著走了。

陳緒思忽然哈哈大笑兩聲,笑得直不起腰來。然後離開了臺球廳。

他已經不知不覺玩到半夜,走在電線纏繞在頭頂的房檐下,路過了這一路大大小小的夜宵攤和麻將館。

他搭上一輛摩的,不到幾分鐘,周圍就變成了黑影幢幢的淒清夜景。

他們家的老房子擠在鎮裏交通最方便的地方。陳緒思在這裏出生、長大,住了十九年,摸黑走進去都不用亮燈看路。

這一次他沒給自己留退路,連行李都扔在了院子前的廢墟裏,只能回來。

陳緒思從旁邊挪了兩塊磚墊在臺階上,按照從前的記憶找到能卡住鞋的縫隙凸起,雙腿一登,總算從圍墻上翻進了院子裏。

裏面房子大門的鑰匙沒丟,他開門進去,連看都沒多看一眼,就先在床上躺下了。

叮咚一聲。

兜裏的手機震動了一下,發出微弱的光亮。緊接著又連續不斷地響了起來。

陳緒思坐起了身,看見來電顯示後,起身走出了房間。

屋子裏久不住人,也許是線路老化,也許是沒有繳費,更是黢黑一片,他接通電話走進院子前坪時,忽然被腳下一團東西給絆到了。

陳緒思幹脆坐在了那團方塊一樣的東西上,開口對那邊說:“我沒事,只是回老家看看。是啊,沒什麽事也能回老家看看吧?我過幾天……跨完年?或者過完年就會回律所,不會拋下你們太久的。”

對方是他的大學同學兼室友許臨風,和他在同一家律所實習,有很多同門情誼,大概是個好學生互幫互助小組吧。

不過在這次回來之前,陳緒思在北京的時候情緒就有點不對,許臨風當然會擔心他,所以今晚才打了個電話來問問。

陳緒思笑著說完話,收起手機,然後從風衣口袋裏掏出了一張車票。

這是他提前買好的,目的地北海。

陳緒思想回他的十九歲最後看一看。

【作者有話說】

記得看文案,年上攻比受大9歲

一個慢熱酸甜的破鏡重圓文

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)