第1章 《Human Being》 “這個世……
關燈
小
中
大
第1章 《Human Being》 “這個世……
01/「錯誤」
江戶川亂步用力推開武裝偵探社的大門，步伐大到將試圖跟上他的中島敦甩在身後，一個勁往外走。
“誒，亂步先生？”
太宰治雙手插在沙茶色大衣口袋裏，從走廊拐角慢悠悠地晃了出來。
他的聲音讓江戶川亂步的步伐稍微頓了一下。
三個人都在偵探社門口站定，面面相覷，總覺得這一幕似乎出現過無數次。
太宰治甚至能準確預判出江戶川亂步的下一句話——
“我要出一趟遠門。”
“啊，是去找松本老師沒錯吧？”太宰靠在門邊慢悠悠接話，“出了什麽緊急的事情？松本老師又通宵把自己送進醫院了？”
中島敦喘著氣：“好像是……但不全是……”
“松本老師又又把亂步先生當作自己不按時交稿的借口了？”
“額……好像是，但不全是……”
“……”太宰輕也被這覆雜的情況給繞住了，“還能有各種因素的量子疊加狀態？”
“「這個世界是錯誤的，無論如何我也要修正錯誤」，”亂步的表情無比嚴肅，“他是這麽說的。”
太宰治：“……”
太宰治：“敦君，松本老師今年多大了？”
中島敦哪會知道這種事情，忙不疊拿手機谷歌了一通，匯報道：“二十九歲！”
“二十九歲的成年人是怎麽說出如此中二的話的？”太宰摸著下巴，若有所思，“哦呀，亂步先生好像完全當真了的樣子。”
江戶川亂步：“那家夥的世界裏沒有「錯誤」的概念。”
似乎也是意識到了事情的嚴重性，太宰的表情一波三折，最後落在了相對嚴陣以待的範圍內：“松本老師真的是這麽說的嗎？”
“沒錯。”
“那麽，請允許我也提供一部分幫助，我替亂步先生叫車吧——敦君，麻煩借我錢。”
中島敦：“……”
大意了。明明這種事情發生過無數次，怎麽還是沒有任何防備呢！
中島敦都不知道這是多少次掏出自己的錢包。
在替亂步先生付去東京的車費這件事上，他簡直是經驗值爆表的「The 敦」。
雖然太宰先生絕對不會還錢，但社長會在每個月替亂步先生補貼上車費……所以也沒有職場詐騙一說吧。
中島苦中作樂地將車費遞給了亂步：“……請。”
十分鐘左右，太宰治回到了武裝偵探社。坐上座位感嘆道：“不愧是敦君，每次都能幫上大忙啊！”
中島敦終於把自己的疑惑說出了口：“那個……其實我不是很明白您和亂步先生為什麽這麽緊張……”
“關於松本清張這個人，敦君也算是有大致的了解了吧。”
“應該……”
“你覺得他是個怎樣的人呢？”
聽到提問，就像對待老師的課業般，中島敦認真思索了起來，第一反應是剛才在谷歌搜索年齡時瞥到的簡介。
“松本清張……很有名的小說家。
“早年間便創造了社會派推理小說這一流派，關註著殺人犯罪的社會原因，揭示隱藏其中的社會矛盾和黑暗。
“近幾年，他不斷拓寬自己的領域，逐漸成為在各個方面都頗有建樹的文學巨匠。
“除此之外，他還是前任文藝家協會理事，直木獎評論委員，目前的日本推理小說理事長。
“還有什麽來著……唔……是亂步先生為數不多的摯友！”
太宰聽了，撐著下巴笑起來：“真敢說啊，敦君。「為數不多」這個詞真是用得太妙了！”
中島敦慌忙擺手，窘迫解釋：“不、不是那個意思！就是……只是說……”
“你只講了他的「身份」，性格呢，敦君？”
“……”中島敦揮舞的手頓在空中，“性格？”
中島敦和松本清張相處不多，基本每次都是因為亂步先生。
要麽是幫他們跑腿，要麽是被迫站在兩人中勸架……不過能肯定的是，松本老師是位脾氣很好的老師。
即使意見相左，他也不會發火，而是用他人最容易接受的話語進行溝通，不會將自己的想法強加在他人身上，交流的目的更多的是想要了解對方的邏輯與態度。
——哦，對亂步先生除外，他們好像有吵不完的架。
“……是位包容性很強的老師呢。”中島敦最後只能這樣總結道。
“原來你是這樣想的啊。”太宰治後仰在椅背上，有一下沒一下地晃著椅子，“這麽說好像也沒錯，只不過我沒有敦那樣善良的心態，所以會把「包容」替換成其他的詞匯。”
“……什麽詞匯？”
“「蠶食」。”
“……”
中島敦當然知道這個詞匯的意思。
如今找不到能回應的話，只是因為如論如何他都無法將「蠶食」和那位溫和的老師聯系起來罷了。
看著中島敦的似懂非懂，太宰治又輕笑了兩聲，視線在天花板上晃來晃去，說。
“悲劇和喜劇，幸運和不幸，對於松本清張而言都是故事罷了。這個不知滿足為何的小說家會平等地註視著所有「故事」，然後選擇接受或是修改。但是啊，他絕對不會判斷什麽為「錯誤」。這樣說你明白了嗎？”
中島敦：“好像明白了……好像還是不明白……”
太宰拖長了語調：“「錯誤」啊——”
***
江戶川亂步的目的地是東京都的音駒高校。
一年前，為了讓打死不願意出門的松本清張有點活人的氣息，編輯禪院研一大手一揮，將人塞去了學校任教。
原定是東京大學文學部客座教授，結果松本清張說什麽都不願意去「日本政界搖籃」。禪院研一退而求其次，選擇了清張的母校音駒。
這也引發了一股小的轉學熱潮，導致音駒在這年的招生偏差值標準居然高於平均線一大截。
這個時間，松本清張本應在辦公室，其他老師卻說他受了傷，被送去保健室了。
保健室的門沒關，江戶川亂步剛到門口就聽到了裏面的交談聲。
準確的說，是自己的好友在說，另一位時不時發出小聲的回應。
“幫我轉告灰羽同學，我沒事的。”
“這也不是你的問題，是我沒有註意到……不過你們排球部還真厲害啊，我根本沒有看見球往這邊飛過來，哈哈哈。”
“其實我是去找你道別的，這一年多謝你。推薦的游戲都很好玩哦，我有根據你寫的攻略去嘗試，那些很難的關卡一下子就被突破了。”
“誒，沒有，這不是批評。「寫下你們想寫的東西就好」，我是這樣布置的課業嘛。所以孤爪同學交上來的「自創游戲攻略」完全符合要求。”
“我的編輯很多次要我和你學習，就算很沈迷游戲，還是選擇了排球部，大腦和身體都得到了鍛煉呢。”
“……”
亂步聽了會兒，沒有任何預兆的走了進去。印入眼簾的是靠坐在病床上的青年和老老實實在病床邊罰站的少年——即松本清張和他的學生。
禪院研一這位頗有遠瞻的編輯把人塞進國中任教是正確的。
正常的作息和飲食習慣讓松本清張的狀態好了不少，盡管皮膚依舊比尋常人要白上幾個度，稍帶紅暈的面色總歸增添了幾絲活人的味道。
察覺到有人進門，清張向亂步投來了視線。
藍綠異色雙瞳中出現了片刻的詫異，接著馬上逃開了目光。
他對布丁頭學生溫和說：“排球部的訓練應該還沒結束，我沒關系的，你先過去吧。”
學生雙手縮在校服袖口，“嗯”了一聲，垂著頭和亂步擦肩而過，離開了保健室。
下一秒，松本清張馬不停蹄躺下，拉上被子蒙住頭，把自己藏了個嚴嚴實實。
“「世界是錯誤的」——”
亂步邊說邊靠近，最後到了病床邊上。
他居高臨下彎著腰，帽子下翹起的黑發幾乎戳到病床上那攤白團，橫看豎看都充滿了「咄咄逼人」的態度。
“這就是你從這些未成年小孩身上總結出來的結論？”
“我有權保持沈默！”
“出來。”
“別拽被子！……該說的我都在電話裏說了！”
“清張，出來。”
“江戶川亂步，你現在的攻擊行為已經被保健室的攝像頭記錄了下來，要是加重了我的腦震蕩，你負全責！”
“松本清張。”
“我就不出來你能把我怎麽樣？！”
松本清張的話聲如潛泳泳池一般含糊不清，那股倔勁兒倒是能完美穿過被子。
這家夥在學生面前的穩重蕩然無存，江戶川亂步只看到了一個熟悉的無賴，此時正因為理屈而妄圖逃避現實。
這次亂步不再口頭勸阻了，咬緊牙關把被子拽開——
黑色長發被拱得亂七八糟，松本清張驚恐地瞪著眼，異色雙瞳中充滿了委屈和控訴……他怎麽好意思的！
亂步直接撥開清張臉上繞來繞去的頭發，惡狠狠地捏住他的臉頰：“來，一件事一件事說。你遞交了辭呈？”
“……是。”
“你又要和之前「取材」一樣，直接玩失蹤了？哦，這次應該比之前要玩得更大，畢竟提出了「世界」的概念呢。”
“話題跳躍度是不是太大了點？至少也要有個中間環節作為緩沖吧……？”
“哈，中間環節，”亂步手下的力道越來越大，如冷酷大魔王般陳述，“不就是覺得「這個世界」對於作者而言太無聊了，所以想要冒著危險去找些刺激的事情來做？還用「錯誤」的說法來包裝美化。難道你覺得我是禪院研一那樣無底線支持你的蠢貨嗎？”
“……罵我可以，不許侮辱研一君！”
口頭弱弱抗議了句，松本清張很慫地靜坐著，也清楚自己的表現沒什麽說服力，可他無法拿出自己嚴肅梳理後的結論。
有關世界「錯誤」的真相。
「這個世界」是受自己異能影響，由多個世界拼湊縫合成的。所以才會出現異能者、咒術師、陰陽師……一系列體系本不兼容的奇怪組合。
世界需要自洽，於是一些細節就會被自然篡改，歷史和社會自然也是被修正的一環。
問題就在這裏。
「過去的歷史」和「現在的社會」總是文學的溫床。一個殘酷的事實是，無數名垂千古的文藝作品都誕生於痛苦，時代的痛苦，社會的痛苦，個人的痛苦。
異能者戰爭。
神代的落幕和咒術的進化。
妖怪的消失和陰陽術的失傳。
……
這些群體的陣痛本該醞釀出數量龐大的呼喊，最終被偉大的文字所定格、記錄。
可是——
試想一下，一本講述異能者戰爭苦難的著作誕生，被其他世界的人翻閱。
閱讀者沒有經歷過書中描述的事情，在那個時間點，他們的社會有著自己的「故事」——這必定引發群體認知混亂。
所以，這些「故事」都消失了。
清張無法將這些觀點悉數告訴亂步，所以如今也只能嗯嗯啊啊，枯燥地喊痛，除此之外憋不出別的話來。
該捏臉的捏臉，該心虛的心虛。
期間還參雜著無數聲「我沒有做錯但是對不起」、「你揍吧但我們的友誼地久天長」、「我覺得腦袋又開始痛了真的我快死掉了」……一系列伴奏。
保健室一時間充斥著與成熟不沾邊的弱智氣息。
最後，江戶川亂步洩憤的攻勢止步於一聲嘆息。
“三個月聯系我一次。”
清張詫異地看了眼松開手的亂步。
名偵探已經恢覆了往日的神態，瞇著眼放話，“遲一天我們的友誼就會被刪除一年，你自己算算匯率吧。”
松本清張不覺得堪比高利貸的比例有什麽不對，甚至十分感動：“亂步大人——！”
亂步一個閃避，直接讓撲來的清張“撲通”掉到了地上。
“什麽時候出發？”他問。
松本清張慢吞吞爬起來，不好意思地撓撓頭：“額……今晚？”
***
「異能者的歷史，對於咒術師而言是『錯誤』的。」
「咒術師的歷史，對於陰陽師而言是『錯誤』的。」
「陰陽師的歷史，對於異能者而言是『錯誤』的。」
這個世界是「錯誤」的，小說家無法匡正，也沒有這樣的打算。
可他想要知道，想要觸碰，想要追尋自己所不知道的「故事」。
這樣做的後果將會如何，姑且不談。小說家只是再一次踏上了旅途，一切不過是剛剛開始。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
01/「錯誤」
江戶川亂步用力推開武裝偵探社的大門，步伐大到將試圖跟上他的中島敦甩在身後，一個勁往外走。
“誒，亂步先生？”
太宰治雙手插在沙茶色大衣口袋裏，從走廊拐角慢悠悠地晃了出來。
他的聲音讓江戶川亂步的步伐稍微頓了一下。
三個人都在偵探社門口站定，面面相覷，總覺得這一幕似乎出現過無數次。
太宰治甚至能準確預判出江戶川亂步的下一句話——
“我要出一趟遠門。”
“啊，是去找松本老師沒錯吧？”太宰靠在門邊慢悠悠接話，“出了什麽緊急的事情？松本老師又通宵把自己送進醫院了？”
中島敦喘著氣：“好像是……但不全是……”
“松本老師又又把亂步先生當作自己不按時交稿的借口了？”
“額……好像是，但不全是……”
“……”太宰輕也被這覆雜的情況給繞住了，“還能有各種因素的量子疊加狀態？”
“「這個世界是錯誤的，無論如何我也要修正錯誤」，”亂步的表情無比嚴肅，“他是這麽說的。”
太宰治：“……”
太宰治：“敦君，松本老師今年多大了？”
中島敦哪會知道這種事情，忙不疊拿手機谷歌了一通，匯報道：“二十九歲！”
“二十九歲的成年人是怎麽說出如此中二的話的？”太宰摸著下巴，若有所思，“哦呀，亂步先生好像完全當真了的樣子。”
江戶川亂步：“那家夥的世界裏沒有「錯誤」的概念。”
似乎也是意識到了事情的嚴重性，太宰的表情一波三折，最後落在了相對嚴陣以待的範圍內：“松本老師真的是這麽說的嗎？”
“沒錯。”
“那麽，請允許我也提供一部分幫助，我替亂步先生叫車吧——敦君，麻煩借我錢。”
中島敦：“……”
大意了。明明這種事情發生過無數次，怎麽還是沒有任何防備呢！
中島敦都不知道這是多少次掏出自己的錢包。
在替亂步先生付去東京的車費這件事上，他簡直是經驗值爆表的「The 敦」。
雖然太宰先生絕對不會還錢，但社長會在每個月替亂步先生補貼上車費……所以也沒有職場詐騙一說吧。
中島苦中作樂地將車費遞給了亂步：“……請。”
十分鐘左右，太宰治回到了武裝偵探社。坐上座位感嘆道：“不愧是敦君，每次都能幫上大忙啊！”
中島敦終於把自己的疑惑說出了口：“那個……其實我不是很明白您和亂步先生為什麽這麽緊張……”
“關於松本清張這個人，敦君也算是有大致的了解了吧。”
“應該……”
“你覺得他是個怎樣的人呢？”
聽到提問，就像對待老師的課業般，中島敦認真思索了起來，第一反應是剛才在谷歌搜索年齡時瞥到的簡介。
“松本清張……很有名的小說家。
“早年間便創造了社會派推理小說這一流派，關註著殺人犯罪的社會原因，揭示隱藏其中的社會矛盾和黑暗。
“近幾年，他不斷拓寬自己的領域，逐漸成為在各個方面都頗有建樹的文學巨匠。
“除此之外，他還是前任文藝家協會理事，直木獎評論委員，目前的日本推理小說理事長。
“還有什麽來著……唔……是亂步先生為數不多的摯友！”
太宰聽了，撐著下巴笑起來：“真敢說啊，敦君。「為數不多」這個詞真是用得太妙了！”
中島敦慌忙擺手，窘迫解釋：“不、不是那個意思！就是……只是說……”
“你只講了他的「身份」，性格呢，敦君？”
“……”中島敦揮舞的手頓在空中，“性格？”
中島敦和松本清張相處不多，基本每次都是因為亂步先生。
要麽是幫他們跑腿，要麽是被迫站在兩人中勸架……不過能肯定的是，松本老師是位脾氣很好的老師。
即使意見相左，他也不會發火，而是用他人最容易接受的話語進行溝通，不會將自己的想法強加在他人身上，交流的目的更多的是想要了解對方的邏輯與態度。
——哦，對亂步先生除外，他們好像有吵不完的架。
“……是位包容性很強的老師呢。”中島敦最後只能這樣總結道。
“原來你是這樣想的啊。”太宰治後仰在椅背上，有一下沒一下地晃著椅子，“這麽說好像也沒錯，只不過我沒有敦那樣善良的心態，所以會把「包容」替換成其他的詞匯。”
“……什麽詞匯？”
“「蠶食」。”
“……”
中島敦當然知道這個詞匯的意思。
如今找不到能回應的話，只是因為如論如何他都無法將「蠶食」和那位溫和的老師聯系起來罷了。
看著中島敦的似懂非懂，太宰治又輕笑了兩聲，視線在天花板上晃來晃去，說。
“悲劇和喜劇，幸運和不幸，對於松本清張而言都是故事罷了。這個不知滿足為何的小說家會平等地註視著所有「故事」，然後選擇接受或是修改。但是啊，他絕對不會判斷什麽為「錯誤」。這樣說你明白了嗎？”
中島敦：“好像明白了……好像還是不明白……”
太宰拖長了語調：“「錯誤」啊——”
***
江戶川亂步的目的地是東京都的音駒高校。
一年前，為了讓打死不願意出門的松本清張有點活人的氣息，編輯禪院研一大手一揮，將人塞去了學校任教。
原定是東京大學文學部客座教授，結果松本清張說什麽都不願意去「日本政界搖籃」。禪院研一退而求其次，選擇了清張的母校音駒。
這也引發了一股小的轉學熱潮，導致音駒在這年的招生偏差值標準居然高於平均線一大截。
這個時間，松本清張本應在辦公室，其他老師卻說他受了傷，被送去保健室了。
保健室的門沒關，江戶川亂步剛到門口就聽到了裏面的交談聲。
準確的說，是自己的好友在說，另一位時不時發出小聲的回應。
“幫我轉告灰羽同學，我沒事的。”
“這也不是你的問題，是我沒有註意到……不過你們排球部還真厲害啊，我根本沒有看見球往這邊飛過來，哈哈哈。”
“其實我是去找你道別的，這一年多謝你。推薦的游戲都很好玩哦，我有根據你寫的攻略去嘗試，那些很難的關卡一下子就被突破了。”
“誒，沒有，這不是批評。「寫下你們想寫的東西就好」，我是這樣布置的課業嘛。所以孤爪同學交上來的「自創游戲攻略」完全符合要求。”
“我的編輯很多次要我和你學習，就算很沈迷游戲，還是選擇了排球部，大腦和身體都得到了鍛煉呢。”
“……”
亂步聽了會兒，沒有任何預兆的走了進去。印入眼簾的是靠坐在病床上的青年和老老實實在病床邊罰站的少年——即松本清張和他的學生。
禪院研一這位頗有遠瞻的編輯把人塞進國中任教是正確的。
正常的作息和飲食習慣讓松本清張的狀態好了不少，盡管皮膚依舊比尋常人要白上幾個度，稍帶紅暈的面色總歸增添了幾絲活人的味道。
察覺到有人進門，清張向亂步投來了視線。
藍綠異色雙瞳中出現了片刻的詫異，接著馬上逃開了目光。
他對布丁頭學生溫和說：“排球部的訓練應該還沒結束，我沒關系的，你先過去吧。”
學生雙手縮在校服袖口，“嗯”了一聲，垂著頭和亂步擦肩而過，離開了保健室。
下一秒，松本清張馬不停蹄躺下，拉上被子蒙住頭，把自己藏了個嚴嚴實實。
“「世界是錯誤的」——”
亂步邊說邊靠近，最後到了病床邊上。
他居高臨下彎著腰，帽子下翹起的黑發幾乎戳到病床上那攤白團，橫看豎看都充滿了「咄咄逼人」的態度。
“這就是你從這些未成年小孩身上總結出來的結論？”
“我有權保持沈默！”
“出來。”
“別拽被子！……該說的我都在電話裏說了！”
“清張，出來。”
“江戶川亂步，你現在的攻擊行為已經被保健室的攝像頭記錄了下來，要是加重了我的腦震蕩，你負全責！”
“松本清張。”
“我就不出來你能把我怎麽樣？！”
松本清張的話聲如潛泳泳池一般含糊不清，那股倔勁兒倒是能完美穿過被子。
這家夥在學生面前的穩重蕩然無存，江戶川亂步只看到了一個熟悉的無賴，此時正因為理屈而妄圖逃避現實。
這次亂步不再口頭勸阻了，咬緊牙關把被子拽開——
黑色長發被拱得亂七八糟，松本清張驚恐地瞪著眼，異色雙瞳中充滿了委屈和控訴……他怎麽好意思的！
亂步直接撥開清張臉上繞來繞去的頭發，惡狠狠地捏住他的臉頰：“來，一件事一件事說。你遞交了辭呈？”
“……是。”
“你又要和之前「取材」一樣，直接玩失蹤了？哦，這次應該比之前要玩得更大，畢竟提出了「世界」的概念呢。”
“話題跳躍度是不是太大了點？至少也要有個中間環節作為緩沖吧……？”
“哈，中間環節，”亂步手下的力道越來越大，如冷酷大魔王般陳述，“不就是覺得「這個世界」對於作者而言太無聊了，所以想要冒著危險去找些刺激的事情來做？還用「錯誤」的說法來包裝美化。難道你覺得我是禪院研一那樣無底線支持你的蠢貨嗎？”
“……罵我可以，不許侮辱研一君！”
口頭弱弱抗議了句，松本清張很慫地靜坐著，也清楚自己的表現沒什麽說服力，可他無法拿出自己嚴肅梳理後的結論。
有關世界「錯誤」的真相。
「這個世界」是受自己異能影響，由多個世界拼湊縫合成的。所以才會出現異能者、咒術師、陰陽師……一系列體系本不兼容的奇怪組合。
世界需要自洽，於是一些細節就會被自然篡改，歷史和社會自然也是被修正的一環。
問題就在這裏。
「過去的歷史」和「現在的社會」總是文學的溫床。一個殘酷的事實是，無數名垂千古的文藝作品都誕生於痛苦，時代的痛苦，社會的痛苦，個人的痛苦。
異能者戰爭。
神代的落幕和咒術的進化。
妖怪的消失和陰陽術的失傳。
……
這些群體的陣痛本該醞釀出數量龐大的呼喊，最終被偉大的文字所定格、記錄。
可是——
試想一下，一本講述異能者戰爭苦難的著作誕生，被其他世界的人翻閱。
閱讀者沒有經歷過書中描述的事情，在那個時間點，他們的社會有著自己的「故事」——這必定引發群體認知混亂。
所以，這些「故事」都消失了。
清張無法將這些觀點悉數告訴亂步，所以如今也只能嗯嗯啊啊，枯燥地喊痛，除此之外憋不出別的話來。
該捏臉的捏臉，該心虛的心虛。
期間還參雜著無數聲「我沒有做錯但是對不起」、「你揍吧但我們的友誼地久天長」、「我覺得腦袋又開始痛了真的我快死掉了」……一系列伴奏。
保健室一時間充斥著與成熟不沾邊的弱智氣息。
最後，江戶川亂步洩憤的攻勢止步於一聲嘆息。
“三個月聯系我一次。”
清張詫異地看了眼松開手的亂步。
名偵探已經恢覆了往日的神態，瞇著眼放話，“遲一天我們的友誼就會被刪除一年，你自己算算匯率吧。”
松本清張不覺得堪比高利貸的比例有什麽不對，甚至十分感動：“亂步大人——！”
亂步一個閃避，直接讓撲來的清張“撲通”掉到了地上。
“什麽時候出發？”他問。
松本清張慢吞吞爬起來，不好意思地撓撓頭：“額……今晚？”
***
「異能者的歷史，對於咒術師而言是『錯誤』的。」
「咒術師的歷史，對於陰陽師而言是『錯誤』的。」
「陰陽師的歷史，對於異能者而言是『錯誤』的。」
這個世界是「錯誤」的，小說家無法匡正，也沒有這樣的打算。
可他想要知道，想要觸碰，想要追尋自己所不知道的「故事」。
這樣做的後果將會如何，姑且不談。小說家只是再一次踏上了旅途，一切不過是剛剛開始。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）