第34章 .秘密（上篇）
關燈
小
中
大
第34章 .秘密（上篇）
裴曉霜小的時候曾有過一本《安徒生童話選》，八十年代初的版本，爺爺從廢品收購站收來的。
到她手裏的時候，已經不知道轉了幾任主人，封皮搖搖欲墜，扉頁上用圓珠筆寫著一個顏色褪得幾乎辨認不出來的名字，鐘曉南。
內裏有幾張插圖，小女孩躺在一朵巨大的花上，長著魚尾巴的美少女靠在海邊的礁石上，鋪著桌布的長桌子，上面擺著精致的西洋燭臺和無數美味佳肴。
還不識字的時候，家裏也沒有人跟她講裏頭的故事，她就自己看著那些插圖在腦子裏編故事，把那不多的幾幅插圖翻得爛熟。
到有一天她識了字，真正看懂了那些童話，她反倒還是更喜歡自己小時候看著插圖編的那些故事。
不過很早之前她就懂得，自己家裏並沒有容許她做夢的溫床。
無數個幼年早晨，奶奶尖著嗓子喊：“霜霜，霜霜。”她從夢裏被拉扯出來，又被趕鴨子一樣地趕下樓梯。
客堂裏充斥一股濃重的中藥味，姆媽端著個中藥碗坐在八仙臺前面，看見她只是冷淡地把眼皮一掀，自顧自皺著眉頭一口一口艱難地吞咽黑色的藥汁。
她開始背三字經，乘法口訣表。
姆媽喝完藥，她背完。
奶奶手裏剝著毛豆，眼睛卻全程緊盯著她們，像是在盯著自己一大一小兩個女兒。
姆媽就算不喝藥，眉頭好像也很少有舒展開來的時候。
聽說姆媽年輕時很美，有過一個很相愛的男朋友，為了給家裏招一個倒插門的女婿，被奶奶硬逼著分手，跟爺爺的徒弟——一個外鄉人結了婚。
她似乎把對於自己婚姻的不滿意延伸到生活的方方面面，這使得她常年都處在一種悒郁不平，拒絕任何人靠近的狀態裏。
這時爸爸下樓，坐下端碗拿筷子，在姆媽皺得更緊的眉頭下，沒幾下就把一碗泡飯都倒進喉嚨裏，他放下碗，頓一下，還要去收掉桌上另外的那些碗。
“放那裏，你上班去吧。”奶奶說。
他這才有點僵硬地點點頭，一言不發地披上工作服出了門去。
她到這時候松了一口氣，從小她就害怕爸爸，怕他那張沒有表情的生硬面孔，很久之後才知道，爸爸其實不是兇，在這個家裏，爸爸的處境其實跟她很像。
還不到上學年齡的時候，一整天在家裏和姆媽奶奶面對面是種折磨，她每天最期盼的事情就是爺爺下班。
爺爺的袖筒像個百寶袋，在她看來很神奇，裏頭藏著各種各樣的零食，椰奶，鈣奶，八寶粥，沙琪瑪，爺爺像變戲法一樣地把東西拿出來，然後笑呵呵地看她吃。
過了幾年，等她上小學，爺爺退了休，在村口開了一爿小雜貨店，從此這裏就變成她安穩做夢的避風港。
小學寒暑假裏很多個下午，爺爺坐在店門口的藤椅上看報紙，她坐在裏頭，趴在櫃臺上，雖然是在做著一課一練，心卻很安定，也自由，想要飛到哪裏去都可以。
得知自己並非親生是在小學畢業那年暑假，那天夜裏她做夢夢到自己被放到了一艘小船上，家裏人都站在岸邊，面無表情地目送著她遠去。
理所當然沒有爺爺，爺爺在一年多前去世了。
她哭醒過來，從此無師自通地學會演戲。
她每天察言觀色，努力扮演一個有點呆板，但卻誰也挑不出毛病來的好孩子，因為時刻都處在一種再被拋下的恐懼裏，所以一天比一天演得更賣力。
她在二十三歲這一年通過相親認識了錢宏鳴，很普通的男人，小鼻子小眼睛小嘴，五官像畫在一張紙上的平面圖，唯一有立體感的是架在鼻梁上的那副金邊眼鏡。
他的每一部分都是剛好平均，不高不矮，不醜不帥，做著一份不會失業但也沒有什麽發展前途的工作，家裏剛剛拆了兩套房子，是個很合適的結婚對象。
交往初期，他總是開著一輛摩托車來接她，夜裏電影散場之後，他送她回去，她坐在他的身後抱住他，吹著夜風，看著一排大排檔溫暖的光，然後他停下來，一起吃宵夜。
錢宏鳴話不多，為人老實也可以說是木訥，他表達追求的方式就是帶著她出去吃東西。
有天吃著宵夜她擡起頭，看見他停了筷子呆呆地望著她笑，不知怎麽的忽然想起爺爺，她就覺得可以跟他走下去。
婚後，房子裝潢布置都由婆婆一手操辦，她唯一買過一幅小油畫，有點像童年那本童話書裏那些插圖的風格，夏日花園，大擺裙，小圓桌，下午茶。
她把它掛在他們臥室的床頭。
沒過幾天錢宏鳴跟她說：“我姆媽說，房間裏掛這種畫影響風水的。”
她一聲不吭，馬上就去把畫取了下來。
婆婆每隔一陣就會過來巡視一遍，然後向她提出大大小小的問題，通過錢宏鳴這個傳聲筒。
天冷她開溫水刷牙，錢宏鳴轉告她：“我姆媽說，熱水器不能一直開關開關，要壞掉的。”
她在臥室裏梳頭，錢宏鳴又來轉告她：“我姆媽說，梳頭要到陽臺上去，要不然頭發絲都落在地板上，很難清理的。”
他一雙呆滯的小眼睛認真地盯著她，眼鏡掛在低矮的鼻梁上，然後拿手一推，又一推，嘴裏不停嘟囔，“我姆媽，我姆媽……”
這種時候，她對這個男人有一種說不出來的猥褻感覺。
另外一樁讓她覺得猥褻的事情是性。
不僅是猥褻，還有乏味，與她少女時期曾經看過的小說或者文藝作品裏的比起來，就像是兩樁事情。
跟錢宏鳴的第一次是在確定關系三個月之後，洗完澡，開好空調，沒有什麽前戲，脫了衣服關了燈，他摸索著戴避孕套，又摸索著尋入口，因為沒有經驗尋不到，只得又開燈，她把身體攤開在床上任他翻弄，聽著他動物般的喘息，覺得自己也像個試驗臺上的動物。
才一次她就發現了，在去掉了想象的部分以後，這種事情從根本上令人厭倦。
尤其是後來，為了能夠增加受孕的幾率，他們做這件事的時候開始把枕頭墊高，她閉了眼睛平躺著，聽著席夢思床墊沙沙作響，人也像與床墊合二為一，成了沒有生命的物體，被動感受著一種機械般的摩擦。
當然肯定也有溫情的部分，雖然十分細微，也與性和愛都沒有什麽關系。
比如做完愛，兩個人穿著棉毛衫躺在一個被窩，他背對著她打著游戲，但是會任她把冰冷的腳伸到他的身上取暖——冬天的時候，她的腳趾在之前漫長的歲月裏一直都是整夜冰冷。
懷孕初期，因為有先兆流產癥狀，她從單位辭工靜養，錢宏鳴的姆媽過來照顧她，堅持說鴿子湯對孕婦和小囡都最有營養。
婆婆每天早晨立在水鬥前殺鴿子，鴿子虛弱的叫聲湮沒在水龍頭嘩嘩的響聲裏。
殺過鴿子的水鬥，總是保留淡淡的血腥氣，免不了還總是會遺留下來幾根羽毛，或者一些鮮紅的內臟組織和血塊。
她都不能看。
等到混了生姜的腥膻味道飄散過來，嘔吐感終於壓不住。
家裏唯一的一個衛生間裏，她閉了門吐。
夜裏睡覺，她跟錢宏鳴說她不想再吃鴿子湯，錢宏鳴第二天一早就去原話學給他姆媽聽，婆婆也不響，隔了一歇，把碗筷朝水鬥裏“哐”的一摜：“那麽我明天就回去。”
婆婆當然沒回去，她就繼續每天吃鴿子湯。
她奶奶過來看她，一眼看到桌上的一碗鴿子湯，抓住她的手說，“霜霜，你真積福。”
囡囡是早產兒，醫院保溫箱裏住了兩個禮拜，出院之後不會吸奶，她沒有奶水，各種各樣的湯喝了個遍也催不出來奶，只能轉奶粉。
婆婆看著她泡奶粉，幽幽地冒出一句，“我養宏鳴的時候，每天就吃點米湯清粥，奶水多得吃不完。”
六月份初夏，她給囡囡蓋薄被，婆婆看到，一聲不響換了條厚的，襪子套好，頭上還硬給他套上頂帽子，悶出一身紅色濕疹。
囡囡睡著了的漫長下午裏，她和婆婆兩個人分坐在一張床的兩頭。
似乎不管她做什麽，總有一雙眼睛在背後漫不經心地窺伺她——不放心的，企圖挑出錯來的一雙眼睛。
於是她又開始演戲，這一回要扮演的角色是一座被固定在幾平方米的房間裏的雕像。
她長時間不動，看著竹席上流動著的太陽光發呆，直到囡囡鬧起來，才又活過來，過去輕拍著哄，突然看到窗外大團潔白的雲，她的心也柔軟下來，給囡囡講，“雲朵裏住著一只小兔子，身上的毛像雲一樣白……”
囡囡聽得一動不動，眼睛發亮。
她編不下去，突然想到，要是翩翩在……
翩翩，多久多遠的事情了。
一個恍神，她似乎又觸摸到少女時期那些不切實際的夢。
編織出夢來讓她避難的人是翩翩，撕碎自己最後一絲體面的人也是她。
她其實不恨她。
只因為隨著年齡增長，她越來越意識到，人沒有辦法一輩子活在那個“避難所”裏。
於是選擇在那個時候抽身說再見，並且不回頭。
婆婆忽然冷冰冰地戳出一句：“你能不能不要給他說這些不切實際的東西。”
她回到現實，抱著大哭不止囡囡起來踱步，踱出房間到客廳裏，錢宏鳴仍舊懶洋洋地躺在沙發上玩游戲，仿佛除了游戲，所有正在發生的一切都與他無關。
她有時候實在忍不了，半真半假埋怨兩句，一邊暗暗查探他的臉色，錢宏鳴玩著游戲心不在焉地聽，笑著哄她兩句，再講，他的面孔就一點點沈了下來。
她後來也就不再說。
很長一段時間裏，像是從一座牢房，轉移到了另外一座牢房裏。
她沒有娘家可回，也沒有朋友可以傾吐，總是一個人想這想那，想到頭痛欲裂，僅有的幾個鐘頭睡眠時間也總是睡不好，剛剛迷迷糊糊有點睡意，囡囡又哭了，於是她又像個上了發條的機器一樣爬起來，重覆起一套流程，換尿布，餵奶，拍嗝。
因為睡眠不足，她白天耳朵邊總是幻聽，眼睛下方嵌著兩塊深深的陰影。
囡囡六個多月的時候，因為樓下住戶裝修噪音，他們搬進一套閑置的拆遷房，她不熟悉路，某個雨天，錢宏鳴上班，她一個人帶囡囡去打疫苗，打完坐出租車回家，司機進錯車庫入口，她在地下車庫裏迷失方向，手機沒有信號，抱著囡囡，像只無頭蒼蠅一樣四處亂轉，那是近乎絕望的一個小時。
那個車庫變成她的夢魘，她一度覺得自己再也走不出來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
裴曉霜小的時候曾有過一本《安徒生童話選》，八十年代初的版本，爺爺從廢品收購站收來的。
到她手裏的時候，已經不知道轉了幾任主人，封皮搖搖欲墜，扉頁上用圓珠筆寫著一個顏色褪得幾乎辨認不出來的名字，鐘曉南。
內裏有幾張插圖，小女孩躺在一朵巨大的花上，長著魚尾巴的美少女靠在海邊的礁石上，鋪著桌布的長桌子，上面擺著精致的西洋燭臺和無數美味佳肴。
還不識字的時候，家裏也沒有人跟她講裏頭的故事，她就自己看著那些插圖在腦子裏編故事，把那不多的幾幅插圖翻得爛熟。
到有一天她識了字，真正看懂了那些童話，她反倒還是更喜歡自己小時候看著插圖編的那些故事。
不過很早之前她就懂得，自己家裏並沒有容許她做夢的溫床。
無數個幼年早晨，奶奶尖著嗓子喊：“霜霜，霜霜。”她從夢裏被拉扯出來，又被趕鴨子一樣地趕下樓梯。
客堂裏充斥一股濃重的中藥味，姆媽端著個中藥碗坐在八仙臺前面，看見她只是冷淡地把眼皮一掀，自顧自皺著眉頭一口一口艱難地吞咽黑色的藥汁。
她開始背三字經，乘法口訣表。
姆媽喝完藥，她背完。
奶奶手裏剝著毛豆，眼睛卻全程緊盯著她們，像是在盯著自己一大一小兩個女兒。
姆媽就算不喝藥，眉頭好像也很少有舒展開來的時候。
聽說姆媽年輕時很美，有過一個很相愛的男朋友，為了給家裏招一個倒插門的女婿，被奶奶硬逼著分手，跟爺爺的徒弟——一個外鄉人結了婚。
她似乎把對於自己婚姻的不滿意延伸到生活的方方面面，這使得她常年都處在一種悒郁不平，拒絕任何人靠近的狀態裏。
這時爸爸下樓，坐下端碗拿筷子，在姆媽皺得更緊的眉頭下，沒幾下就把一碗泡飯都倒進喉嚨裏，他放下碗，頓一下，還要去收掉桌上另外的那些碗。
“放那裏，你上班去吧。”奶奶說。
他這才有點僵硬地點點頭，一言不發地披上工作服出了門去。
她到這時候松了一口氣，從小她就害怕爸爸，怕他那張沒有表情的生硬面孔，很久之後才知道，爸爸其實不是兇，在這個家裏，爸爸的處境其實跟她很像。
還不到上學年齡的時候，一整天在家裏和姆媽奶奶面對面是種折磨，她每天最期盼的事情就是爺爺下班。
爺爺的袖筒像個百寶袋，在她看來很神奇，裏頭藏著各種各樣的零食，椰奶，鈣奶，八寶粥，沙琪瑪，爺爺像變戲法一樣地把東西拿出來，然後笑呵呵地看她吃。
過了幾年，等她上小學，爺爺退了休，在村口開了一爿小雜貨店，從此這裏就變成她安穩做夢的避風港。
小學寒暑假裏很多個下午，爺爺坐在店門口的藤椅上看報紙，她坐在裏頭，趴在櫃臺上，雖然是在做著一課一練，心卻很安定，也自由，想要飛到哪裏去都可以。
得知自己並非親生是在小學畢業那年暑假，那天夜裏她做夢夢到自己被放到了一艘小船上，家裏人都站在岸邊，面無表情地目送著她遠去。
理所當然沒有爺爺，爺爺在一年多前去世了。
她哭醒過來，從此無師自通地學會演戲。
她每天察言觀色，努力扮演一個有點呆板，但卻誰也挑不出毛病來的好孩子，因為時刻都處在一種再被拋下的恐懼裏，所以一天比一天演得更賣力。
她在二十三歲這一年通過相親認識了錢宏鳴，很普通的男人，小鼻子小眼睛小嘴，五官像畫在一張紙上的平面圖，唯一有立體感的是架在鼻梁上的那副金邊眼鏡。
他的每一部分都是剛好平均，不高不矮，不醜不帥，做著一份不會失業但也沒有什麽發展前途的工作，家裏剛剛拆了兩套房子，是個很合適的結婚對象。
交往初期，他總是開著一輛摩托車來接她，夜裏電影散場之後，他送她回去，她坐在他的身後抱住他，吹著夜風，看著一排大排檔溫暖的光，然後他停下來，一起吃宵夜。
錢宏鳴話不多，為人老實也可以說是木訥，他表達追求的方式就是帶著她出去吃東西。
有天吃著宵夜她擡起頭，看見他停了筷子呆呆地望著她笑，不知怎麽的忽然想起爺爺，她就覺得可以跟他走下去。
婚後，房子裝潢布置都由婆婆一手操辦，她唯一買過一幅小油畫，有點像童年那本童話書裏那些插圖的風格，夏日花園，大擺裙，小圓桌，下午茶。
她把它掛在他們臥室的床頭。
沒過幾天錢宏鳴跟她說：“我姆媽說，房間裏掛這種畫影響風水的。”
她一聲不吭，馬上就去把畫取了下來。
婆婆每隔一陣就會過來巡視一遍，然後向她提出大大小小的問題，通過錢宏鳴這個傳聲筒。
天冷她開溫水刷牙，錢宏鳴轉告她：“我姆媽說，熱水器不能一直開關開關，要壞掉的。”
她在臥室裏梳頭，錢宏鳴又來轉告她：“我姆媽說，梳頭要到陽臺上去，要不然頭發絲都落在地板上，很難清理的。”
他一雙呆滯的小眼睛認真地盯著她，眼鏡掛在低矮的鼻梁上，然後拿手一推，又一推，嘴裏不停嘟囔，“我姆媽，我姆媽……”
這種時候，她對這個男人有一種說不出來的猥褻感覺。
另外一樁讓她覺得猥褻的事情是性。
不僅是猥褻，還有乏味，與她少女時期曾經看過的小說或者文藝作品裏的比起來，就像是兩樁事情。
跟錢宏鳴的第一次是在確定關系三個月之後，洗完澡，開好空調，沒有什麽前戲，脫了衣服關了燈，他摸索著戴避孕套，又摸索著尋入口，因為沒有經驗尋不到，只得又開燈，她把身體攤開在床上任他翻弄，聽著他動物般的喘息，覺得自己也像個試驗臺上的動物。
才一次她就發現了，在去掉了想象的部分以後，這種事情從根本上令人厭倦。
尤其是後來，為了能夠增加受孕的幾率，他們做這件事的時候開始把枕頭墊高，她閉了眼睛平躺著，聽著席夢思床墊沙沙作響，人也像與床墊合二為一，成了沒有生命的物體，被動感受著一種機械般的摩擦。
當然肯定也有溫情的部分，雖然十分細微，也與性和愛都沒有什麽關系。
比如做完愛，兩個人穿著棉毛衫躺在一個被窩，他背對著她打著游戲，但是會任她把冰冷的腳伸到他的身上取暖——冬天的時候，她的腳趾在之前漫長的歲月裏一直都是整夜冰冷。
懷孕初期，因為有先兆流產癥狀，她從單位辭工靜養，錢宏鳴的姆媽過來照顧她，堅持說鴿子湯對孕婦和小囡都最有營養。
婆婆每天早晨立在水鬥前殺鴿子，鴿子虛弱的叫聲湮沒在水龍頭嘩嘩的響聲裏。
殺過鴿子的水鬥，總是保留淡淡的血腥氣，免不了還總是會遺留下來幾根羽毛，或者一些鮮紅的內臟組織和血塊。
她都不能看。
等到混了生姜的腥膻味道飄散過來，嘔吐感終於壓不住。
家裏唯一的一個衛生間裏，她閉了門吐。
夜裏睡覺，她跟錢宏鳴說她不想再吃鴿子湯，錢宏鳴第二天一早就去原話學給他姆媽聽，婆婆也不響，隔了一歇，把碗筷朝水鬥裏“哐”的一摜：“那麽我明天就回去。”
婆婆當然沒回去，她就繼續每天吃鴿子湯。
她奶奶過來看她，一眼看到桌上的一碗鴿子湯，抓住她的手說，“霜霜，你真積福。”
囡囡是早產兒，醫院保溫箱裏住了兩個禮拜，出院之後不會吸奶，她沒有奶水，各種各樣的湯喝了個遍也催不出來奶，只能轉奶粉。
婆婆看著她泡奶粉，幽幽地冒出一句，“我養宏鳴的時候，每天就吃點米湯清粥，奶水多得吃不完。”
六月份初夏，她給囡囡蓋薄被，婆婆看到，一聲不響換了條厚的，襪子套好，頭上還硬給他套上頂帽子，悶出一身紅色濕疹。
囡囡睡著了的漫長下午裏，她和婆婆兩個人分坐在一張床的兩頭。
似乎不管她做什麽，總有一雙眼睛在背後漫不經心地窺伺她——不放心的，企圖挑出錯來的一雙眼睛。
於是她又開始演戲，這一回要扮演的角色是一座被固定在幾平方米的房間裏的雕像。
她長時間不動，看著竹席上流動著的太陽光發呆，直到囡囡鬧起來，才又活過來，過去輕拍著哄，突然看到窗外大團潔白的雲，她的心也柔軟下來，給囡囡講，“雲朵裏住著一只小兔子，身上的毛像雲一樣白……”
囡囡聽得一動不動，眼睛發亮。
她編不下去，突然想到，要是翩翩在……
翩翩，多久多遠的事情了。
一個恍神，她似乎又觸摸到少女時期那些不切實際的夢。
編織出夢來讓她避難的人是翩翩，撕碎自己最後一絲體面的人也是她。
她其實不恨她。
只因為隨著年齡增長，她越來越意識到，人沒有辦法一輩子活在那個“避難所”裏。
於是選擇在那個時候抽身說再見，並且不回頭。
婆婆忽然冷冰冰地戳出一句：“你能不能不要給他說這些不切實際的東西。”
她回到現實，抱著大哭不止囡囡起來踱步，踱出房間到客廳裏，錢宏鳴仍舊懶洋洋地躺在沙發上玩游戲，仿佛除了游戲，所有正在發生的一切都與他無關。
她有時候實在忍不了，半真半假埋怨兩句，一邊暗暗查探他的臉色，錢宏鳴玩著游戲心不在焉地聽，笑著哄她兩句，再講，他的面孔就一點點沈了下來。
她後來也就不再說。
很長一段時間裏，像是從一座牢房，轉移到了另外一座牢房裏。
她沒有娘家可回，也沒有朋友可以傾吐，總是一個人想這想那，想到頭痛欲裂，僅有的幾個鐘頭睡眠時間也總是睡不好，剛剛迷迷糊糊有點睡意，囡囡又哭了，於是她又像個上了發條的機器一樣爬起來，重覆起一套流程，換尿布，餵奶，拍嗝。
因為睡眠不足，她白天耳朵邊總是幻聽，眼睛下方嵌著兩塊深深的陰影。
囡囡六個多月的時候，因為樓下住戶裝修噪音，他們搬進一套閑置的拆遷房，她不熟悉路，某個雨天，錢宏鳴上班，她一個人帶囡囡去打疫苗，打完坐出租車回家，司機進錯車庫入口，她在地下車庫裏迷失方向，手機沒有信號，抱著囡囡，像只無頭蒼蠅一樣四處亂轉，那是近乎絕望的一個小時。
那個車庫變成她的夢魘，她一度覺得自己再也走不出來。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）