第一百零六章
關燈
小
中
大
第一百零六章
李文樹以為自己早就離開上海了，原只是他從來不知道上海有這樣一個小如鼠窩的地方，他就在那樣平常的一天住了進去，之後，度過去整整七年。
孫曼琳接著說道：“新年歷的第一年，也就是——一九五〇年。”
一瞬間，李文樹感到灼熱的鮮血從他的雙眼流了出來，卻似乎只是淚水，他無聲地流了許多淚，從那個槍口一般漆黑的洞裏，他目送了孫曼琳最後一眼。
“他們說，你要被遣到北邊去，玉生她想見你。”
但在離開上海的那個夜晚，鐵灰色土地像長河一樣從他重如鉛石的腳下流過去，他只是在某一瞬窺見了玉生逐漸消散的裙擺，她只在那裏等著他。狂風暴雨之中，她離去的腳步平靜得像他第一次在港口前見到她，他同她說道：“我要搭你的車。”
然而，今日這一部牢車，只載著他，走向了一片他從未踏足過的領域。幾年之後他再一次將臉對向天一樣晴朗的鏡面，他覺得自己踩上蔣家夫妻信奉無比的天堂聖地，人死去後，先剝了臉皮，換作另一個人的臉去見上帝。但無論東方或西方的神明，他想，如果他能活著離開這片大地，他要把能見到的所有香爐和十字架全都毀滅，它們根本沒有一次也沒有庇護他。
很多時候，他被喚作“工人”，因此，有些時候，他會忘記自己是因為犯了“叛國罪”而來到這裏的。他再次想起來這件事的那一年，也就是他面臨回鄉的那一年，但他不能立即回到上海，他又被遣到昆山，在一間泥沙廠待了近兩年，他覺得自己的身體在每一天醒來之後就會被混到泥石裏面滾上一圈，直至筋骨酥軟，再抽出血肉，明天會是一樣的日子。
有一天，他窺探起自己的雙手，將它們放到廠門外的天空下，昆山已經很冷了，夜裏開始下雪，雪花在這個時候終於落到他的手心，還沒有融開的時候，就和他的手心變成了同一種顏色——一種詭異的白。
再過幾天是春節了，他和另外幾個人被允許在打開門之後，在廠門外站一會兒，他就在那裏站著，忽然，他拖著雙腳，像幾百年前，不，沒有那麽遠，他還記得怎麽在馬背上飛奔，他再一次飛奔著，迎向了被積雪蓋去一半的石樁。還沒下雪前，他從緊閉的廠門內看見這一塊磨刀的樁子，刀尖銳利的，磨亮了，在此刻，終於插入他的頭顱。
只這殊死一搏，仍有生的轉機。李文樹這兩年來常猜想著，自己到底過五十了沒有？和玉生結婚的那一年，自己已三十歲了，這麽漫長的日子過去了，難道沒有二十年嗎？卻真少了一年，他看見單子，只寫下四十九——他竟只有四十九歲。
但他的頭發全白了。
這裏的醫院和護士和從前他在上海時，也許比不上，要舊一些，土一些，那個女護士連一個藥的英文名字都讀不出來。她左看看，右看看，不知道要不要給他吃下。
他故意地，冷笑著，問她道：“你看懂了嗎？”
她恨道：“用你說什麽話？叛國的資本家！”
他忽然怒瞪著她，道：“你說什麽？”
她害怕了，可是為什麽要害怕他？但是她再也不出聲，就出了門去。
幾天後，他沒有被推回廠門，因為他開始不吃不喝，藥水灌進去，他就吐出來。沒人願意在自己手上接過這一條人命。於是很快，他在那個陰沈沈的下午離開了昆山，重重走入一片死寂的黑夜當中。他到了哪兒？也許是真正的上海。他聽見有車笛，有飛機的轟鳴，擡頭一看，又到處都是廢墟。
是安華姑媽來見他。
她忽然，變得比他年輕了。她的頭發還是黑色的，只是不是像油檀木的黑，是牛癟草一樣的——枯燥的，沒有一點兒光澤的。難道她沒有錢買大洋的發油了嗎？用最次的，二十元一瓶的那種桂花發油，都不至於是這樣黯淡的光采。慶幸她的衣著還是變化不大的，夏季，仍穿那一種最輕薄的綢衫，只是樣式普通了，立領子的寬擺小青花，在他進去那一年，正時興。
她見了他，哭出來。他問她哭什麽，轉而又問道：“她們來了沒有？”
這些年來忘卻了許多東西，沒有忘記她的名字。她是他的妻子。
於是他又註道：“我太太，玉生。”
她大驚失色，皺眉道：“現在不是這樣叫的。”
他茫然道：“什麽？”
安華姑媽道：“這就是你愛人的。”
她拿出來一件衣服，那是要給他穿的，穿過後，就真正要離開這兒，踏入他所居住過的上海去了嗎。只是他覺得那衣服的料子怎麽這樣硬，也許，會比他這些年來穿得好一些，但仍是壞的，不，又或者，根本是一樣的。但他穿了，然後，被她領著乘上了一輛人像沙子一樣多的電車，他猜想過，李公館已然是回不去了。但當他路過那裏時，竟有別的人，像這輛電車裏一樣多的人，穿梭在他家的各個窗口，他和玉生的臥房，他的飯廳，他的話廳，他的馬術房，他的辦公處——那裏變成了另一輛電車。
他要下車。
安華姑媽道：“要進去，過些天吧，這幾天的票已售完了。”
他不明白安華姑媽說了什麽，這一切好像在他的夢裏時常出現，像永不醒來的夢魘。
接著，李文樹被帶到和這些年來住的地方，好像沒有什麽差別，一間安華姑媽口中“幹凈亮堂”的房間。要上了樓，穿過狹長的樓道，轉個彎，真正鼠洞一樣藏身了。那兒只放了一張床，一雙鞋，一個給他喝水的陶瓷杯子，這幾天常常下雨，他以為玉生被雨困住了，後面天晴了，她還是沒有來。他想，她也許早就不在上海了。
今時今日忽然想起來“秦駿”這一個名字來，他從報上看，花費陶瓷杯中餘下所有現錢去搜尋過往報面來看，每一批鋃鐺入獄的人中，尋不到他的名字。後面他要換一件柔軟的暖和的羊絨衫，入冬了，上海的雪總是轟一下砸到人腦袋頂上來的。翻來覆去到最後，似乎只剩下手上最後一只表，還有輾轉多地仍嵌在他指頭中的，他與她結婚的戒指。思來想去，兩件都沒有當掉，一件是記錄過她與他流過的時間，另一件，是證明這些時間是真實存在過的，即便再見不到她的面，總不會是幻夢一場。
玉生來的那天，他和平常一樣睡醒了，洗臉漱口，在窗口坐了一會兒。什麽也沒有吃，他只喝了一點水，沿著只容得下一個中等身材的人的樓梯口往下走。而玉生就在樓梯的盡處等著他，他是一眼就認出她來的，並不像安華姑媽，需要看上一會兒。
她幾乎一點兒變化也沒有。
以至於，他覺得自己還沒有洗過臉，還沒有從那張硬得像石碑的床上醒來，他難道在某一個夜晚終於老死了，才得以窺見年輕的玉生一眼嗎。又或者，不是的，她還是有一些變化的，她的手伸出來，瘦了這樣多，骨頭硌著他的手心。她握住他的雙手，將頭埋到他的胸膛裏，他低下眼，看見她的頭頂游過一縷縷狡猾的銀絲，她哭起來，顫抖時，它們就飄浮著，鉆到他的眼中，他感到雙眼這樣痛。
原是他也流下淚來了。
“你來了。”
他抱著她，更緊，更緊。像亡妻最後一縷魂，更輕，更輕了。
此刻，他寧願她是不真實的，也不要她這樣痛苦。
她的聲音像被這一縷縷銀絲切割了，淒厲地，像尖叫，道：“我來了，你不知道我怎麽到這兒來，走了多久，用了多少辦法，你只是見到了我，會不會以為我在今早坐了車，車上睡了一覺，就來到你的身邊嗎。這些年來，我時常在想，如果以後能見到你，活著的你，我一定要馬上和你離婚，直至今天早上，我突然又想，我為什麽要和離婚，我為什麽不直接恨恨地，刺上你一刀，然後離去。真正見到你了，我發現我什麽也做不了，我只想見到你——”
“我只想見到你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
李文樹以為自己早就離開上海了，原只是他從來不知道上海有這樣一個小如鼠窩的地方，他就在那樣平常的一天住了進去，之後，度過去整整七年。
孫曼琳接著說道：“新年歷的第一年，也就是——一九五〇年。”
一瞬間，李文樹感到灼熱的鮮血從他的雙眼流了出來，卻似乎只是淚水，他無聲地流了許多淚，從那個槍口一般漆黑的洞裏，他目送了孫曼琳最後一眼。
“他們說，你要被遣到北邊去，玉生她想見你。”
但在離開上海的那個夜晚，鐵灰色土地像長河一樣從他重如鉛石的腳下流過去，他只是在某一瞬窺見了玉生逐漸消散的裙擺，她只在那裏等著他。狂風暴雨之中，她離去的腳步平靜得像他第一次在港口前見到她，他同她說道：“我要搭你的車。”
然而，今日這一部牢車，只載著他，走向了一片他從未踏足過的領域。幾年之後他再一次將臉對向天一樣晴朗的鏡面，他覺得自己踩上蔣家夫妻信奉無比的天堂聖地，人死去後，先剝了臉皮，換作另一個人的臉去見上帝。但無論東方或西方的神明，他想，如果他能活著離開這片大地，他要把能見到的所有香爐和十字架全都毀滅，它們根本沒有一次也沒有庇護他。
很多時候，他被喚作“工人”，因此，有些時候，他會忘記自己是因為犯了“叛國罪”而來到這裏的。他再次想起來這件事的那一年，也就是他面臨回鄉的那一年，但他不能立即回到上海，他又被遣到昆山，在一間泥沙廠待了近兩年，他覺得自己的身體在每一天醒來之後就會被混到泥石裏面滾上一圈，直至筋骨酥軟，再抽出血肉，明天會是一樣的日子。
有一天，他窺探起自己的雙手，將它們放到廠門外的天空下，昆山已經很冷了，夜裏開始下雪，雪花在這個時候終於落到他的手心，還沒有融開的時候，就和他的手心變成了同一種顏色——一種詭異的白。
再過幾天是春節了，他和另外幾個人被允許在打開門之後，在廠門外站一會兒，他就在那裏站著，忽然，他拖著雙腳，像幾百年前，不，沒有那麽遠，他還記得怎麽在馬背上飛奔，他再一次飛奔著，迎向了被積雪蓋去一半的石樁。還沒下雪前，他從緊閉的廠門內看見這一塊磨刀的樁子，刀尖銳利的，磨亮了，在此刻，終於插入他的頭顱。
只這殊死一搏，仍有生的轉機。李文樹這兩年來常猜想著，自己到底過五十了沒有？和玉生結婚的那一年，自己已三十歲了，這麽漫長的日子過去了，難道沒有二十年嗎？卻真少了一年，他看見單子，只寫下四十九——他竟只有四十九歲。
但他的頭發全白了。
這裏的醫院和護士和從前他在上海時，也許比不上，要舊一些，土一些，那個女護士連一個藥的英文名字都讀不出來。她左看看，右看看，不知道要不要給他吃下。
他故意地，冷笑著，問她道：“你看懂了嗎？”
她恨道：“用你說什麽話？叛國的資本家！”
他忽然怒瞪著她，道：“你說什麽？”
她害怕了，可是為什麽要害怕他？但是她再也不出聲，就出了門去。
幾天後，他沒有被推回廠門，因為他開始不吃不喝，藥水灌進去，他就吐出來。沒人願意在自己手上接過這一條人命。於是很快，他在那個陰沈沈的下午離開了昆山，重重走入一片死寂的黑夜當中。他到了哪兒？也許是真正的上海。他聽見有車笛，有飛機的轟鳴，擡頭一看，又到處都是廢墟。
是安華姑媽來見他。
她忽然，變得比他年輕了。她的頭發還是黑色的，只是不是像油檀木的黑，是牛癟草一樣的——枯燥的，沒有一點兒光澤的。難道她沒有錢買大洋的發油了嗎？用最次的，二十元一瓶的那種桂花發油，都不至於是這樣黯淡的光采。慶幸她的衣著還是變化不大的，夏季，仍穿那一種最輕薄的綢衫，只是樣式普通了，立領子的寬擺小青花，在他進去那一年，正時興。
她見了他，哭出來。他問她哭什麽，轉而又問道：“她們來了沒有？”
這些年來忘卻了許多東西，沒有忘記她的名字。她是他的妻子。
於是他又註道：“我太太，玉生。”
她大驚失色，皺眉道：“現在不是這樣叫的。”
他茫然道：“什麽？”
安華姑媽道：“這就是你愛人的。”
她拿出來一件衣服，那是要給他穿的，穿過後，就真正要離開這兒，踏入他所居住過的上海去了嗎。只是他覺得那衣服的料子怎麽這樣硬，也許，會比他這些年來穿得好一些，但仍是壞的，不，又或者，根本是一樣的。但他穿了，然後，被她領著乘上了一輛人像沙子一樣多的電車，他猜想過，李公館已然是回不去了。但當他路過那裏時，竟有別的人，像這輛電車裏一樣多的人，穿梭在他家的各個窗口，他和玉生的臥房，他的飯廳，他的話廳，他的馬術房，他的辦公處——那裏變成了另一輛電車。
他要下車。
安華姑媽道：“要進去，過些天吧，這幾天的票已售完了。”
他不明白安華姑媽說了什麽，這一切好像在他的夢裏時常出現，像永不醒來的夢魘。
接著，李文樹被帶到和這些年來住的地方，好像沒有什麽差別，一間安華姑媽口中“幹凈亮堂”的房間。要上了樓，穿過狹長的樓道，轉個彎，真正鼠洞一樣藏身了。那兒只放了一張床，一雙鞋，一個給他喝水的陶瓷杯子，這幾天常常下雨，他以為玉生被雨困住了，後面天晴了，她還是沒有來。他想，她也許早就不在上海了。
今時今日忽然想起來“秦駿”這一個名字來，他從報上看，花費陶瓷杯中餘下所有現錢去搜尋過往報面來看，每一批鋃鐺入獄的人中，尋不到他的名字。後面他要換一件柔軟的暖和的羊絨衫，入冬了，上海的雪總是轟一下砸到人腦袋頂上來的。翻來覆去到最後，似乎只剩下手上最後一只表，還有輾轉多地仍嵌在他指頭中的，他與她結婚的戒指。思來想去，兩件都沒有當掉，一件是記錄過她與他流過的時間，另一件，是證明這些時間是真實存在過的，即便再見不到她的面，總不會是幻夢一場。
玉生來的那天，他和平常一樣睡醒了，洗臉漱口，在窗口坐了一會兒。什麽也沒有吃，他只喝了一點水，沿著只容得下一個中等身材的人的樓梯口往下走。而玉生就在樓梯的盡處等著他，他是一眼就認出她來的，並不像安華姑媽，需要看上一會兒。
她幾乎一點兒變化也沒有。
以至於，他覺得自己還沒有洗過臉，還沒有從那張硬得像石碑的床上醒來，他難道在某一個夜晚終於老死了，才得以窺見年輕的玉生一眼嗎。又或者，不是的，她還是有一些變化的，她的手伸出來，瘦了這樣多，骨頭硌著他的手心。她握住他的雙手，將頭埋到他的胸膛裏，他低下眼，看見她的頭頂游過一縷縷狡猾的銀絲，她哭起來，顫抖時，它們就飄浮著，鉆到他的眼中，他感到雙眼這樣痛。
原是他也流下淚來了。
“你來了。”
他抱著她，更緊，更緊。像亡妻最後一縷魂，更輕，更輕了。
此刻，他寧願她是不真實的，也不要她這樣痛苦。
她的聲音像被這一縷縷銀絲切割了，淒厲地，像尖叫，道：“我來了，你不知道我怎麽到這兒來，走了多久，用了多少辦法，你只是見到了我，會不會以為我在今早坐了車，車上睡了一覺，就來到你的身邊嗎。這些年來，我時常在想，如果以後能見到你，活著的你，我一定要馬上和你離婚，直至今天早上，我突然又想，我為什麽要和離婚，我為什麽不直接恨恨地，刺上你一刀，然後離去。真正見到你了，我發現我什麽也做不了，我只想見到你——”
“我只想見到你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）