第七章
關燈
小
中
大
第七章
孫守業又在安平飯店設下了第二臺席宴。只是時至今日再說接風不合時宜，便說是家宴。李文樹一早從高淳的馬場餵養它的馬波斯回到安平，剛剛鎖上房門，立即聽見了敲門聲。
門外是孫曼琳，正懶懶道：“李先生您早，在不在？”
李文樹開了房門，微笑道：“曼琳小姐。”
孫曼琳與一個男人面對面，常常要比男人更像男人。她長而挑的雙眼大膽地打量起李文樹，並最終停在他手上還未脫去的那雙黑裘毛手套，然後笑了一笑。
而後，她問道：“玉生也有一雙？”
李文樹道：“是。”
孫曼琳又問道：“李先生，你送她的？”
李文樹道：“是。”
孫曼琳拉緊了那件新作的風衣，今日沒有戴上漂亮的女帽，於是她高揚自己卷曲的濃黑短發，最後再問了一句道：“你今日有約沒有？”
李文樹笑道：“暫且未知，曼琳小姐。”
孫曼琳道：“如果沒有，請李先生下午時分下樓，安平今日三點閉門。我父親他請的賓客李先生大多是認識的，一部分是商會的人，另一部分是我的家人，我的家人即是十幾年前送李先生去英國前曾匆匆一面的人，你記性好才記得起。”
李文樹道：“如果有呢？”
孫曼琳道：“有什麽？”
李文樹道：“有約。”
孫曼琳忽然輕輕地笑出聲，只是覺得好笑，而後她望著他身後，他房中那扇大開的彩繪玻璃窗，神色認真道：“如果有，李先生就從那扇玻璃窗子逃下去吧，聽過公主私會，但沒有見過王子殉情的美夢。或許更浪漫呢？”
李文樹笑了一笑。並不立即回她的話，只等她說完了，重又下階梯時，才喚住她道：“曼琳小姐，南京有一家照相館？”
孫曼琳回過眼，道：“南京，不是英國也不是上海——李先生如果想照相，我為你請一位這世上最好的人來為你照相。”
安平大廳的擺鐘響了，突兀的利刃一樣割斷了他與她之間的對話。孫曼琳匆匆下了樓，並沒有同李文樹告別。李文樹回身關門之後，在房中撥通了一通電話接到了安平的樓下，安平門前常年有一個跑腿的孩子，李文樹以此吩咐了電話中的人。
他道：“你如果見到那孩子，收到他的東西，請幫我拿到樓上來。”
而他要的東西，無非是玉生今早打電話說要送他的回禮。他從未如此好奇一件禮物，他說過的要她親自做的羊絨外衣？又或者只是她退回來的金韁繩和珍珠墜。但他篤定她並非那樣會將別人的贈禮退回的無禮的人。他只能暗自揣摩著，新奇之中忘記了眼前無趣。
又不一會兒，孫守業的電話打來。孫守業在電話中殷切地又註了一遍道：“你愛吃在小玉瓶家裏吃過的醋魚？”
李文樹道：“是，吃著很合胃口。”
孫守業大笑道：“看你那天吃了一整條！那是猜對了，我專將之前在安平待過幾十年的老朋友請回來，他做的杭幫菜即便到江浙也是第一。”
李文樹道：“守業先生實在費心。”
孫守業道：“宴客也如生意，付出流水般的真心，只要貴客喜歡便不算是費了。”
李文樹笑了笑，正要問別掛下電話。忽然，卻好像記起什麽來。
他問道：“小玉瓶是什麽稱號？”
孫守業一怔，隨後又是大笑，回道：“即是玉生，我常說她父親林世平將這個獨生女兒養成了一個琉璃瓶子，仿佛碰著就會碎。”
李文樹並不立即回話。
孫守業掛了電話前，註道：“到底不是貶的話。”
即是孫守業的家宴，也要請上商會的人，林世平的名字定是自有一份請函的。林世平確是第一個收到，貼上仍舊註了兩個名字。愛喬收到打開來看，寶藍絨花紙面以為是從北平邱姑姑寄來的信，她愛用這樣的信紙。只是忽然一眼望見“商會會長林世平”“侄女林玉生”兩個名號，愛喬才慌張又規矩地將信紙疊好，夾在了林世平的賬面中。
林世平中午時分關了布莊的門，跑到玄武湖一家面館去吃面。直至兩點鐘還沒有回家，愛喬在坐立不安之下喚了玉生，她掀開門簾，看見玉生正在裏頭寫字。
玉生沒有擡頭，問她道：“愛喬，送去了對嗎？”
愛喬回道：“我出去找了一圈沒見到那孩子，聽人說那孩子生了病，這幾天都沒在外面跑腿。”
玉生道：“這樣。”
愛喬原地走去又退回來，見風從桌上吹下幾張紙，方上前去飛快撿起來，一邊道：“怎麽辦呢？昨天晚上我在門前掛燈，有人送信過來，看那寶藍信封我還以為是邱姑姑寄來的，想著先開了晚飯再看，晚飯過後您卻早早睡了，我又想著等您今天早上醒了再一塊看，一看才不好了，原來是守業先生送來的，請爺今天下午三點鐘去安平吃飯。”
說完了，愛喬滿面愁容地將紙重又疊好了。
玉生淡淡道：“爸爸還沒回家嗎？”
愛喬道：“早上出門前，像是說午飯後還要去紫金下的祖舅舅家。”
玉生仍不擡眼，道：“安平那邊不去就是了。”
愛喬皺著眉道：“不去，如果是爺看見了決定不去，我沒有罪過。但我是接到信的人，卻沒將信給爺看了，那就是我自己犯糊塗了。”
玉生笑了笑，道：“愛喬，人總會犯糊塗的。”
愛喬道：“玉生小姐，只要勞煩您打電話到安平去，打給曼琳小姐也好，要說是我忘了將信給爺，不是爺看了信卻做沒看見，故意失約的。”
玉生放下紙筆，終於擡起臉來望愛喬，她溫和地望著她，從來不會有責怪。然後她靜默地站起來，愛喬直跟著她，一直走到前廳。
在前廳的電話機邊，玉生坐下來，撥通了電話。
“您好，我是玉生，請接守業先生。”
玉生只將愛喬忘信的事匆匆敘述過去。後來再說的，孫守業在電話中追著問的，仍然是孫曼琳與蘭西的私會，傾訴林世平無法赴約的遺憾後，孫守業飛快註一句道：“那位神父有沒有滾回美國去？”
玉生道：“您為什麽問我呢。”
孫守業道：“你不是早成了曼琳的水中舟，地上車，她沒辦法渡過去的溝壑，你都幫她渡過去了不是嗎？小玉瓶，如果你真是一個特務，是最不合格的那一個。”
玉生笑了笑。
於是孫守業重問道：“他離開了嗎？”
玉生道：“他在教堂裏合法工作，為什麽要離開呢？”
孫守業冷笑一聲，道：“藍眼睛、金頭發的人果然是不講信用的人。”
玉生並不回話。
孫守業喃喃道：“是的，是的，人都是要結婚的——除去宗教，他在南京的落腳之地除了那個教堂還有什麽呢？他無父無母生在教堂，是在這世上如浮萍一樣的人，一朵浮萍如何能生出茂盛、堅固的枝葉，只是惹人飄零而已。但婚姻就是不該飄零的，更不要說我女兒孫曼琳的婚姻。”
玉生道：“您說的對，人都是要結婚的。”
孫守業忽地又笑一聲，道：“你如今也與我分道揚鑣了。”
玉生淡淡道：“您知道，我並不與誰在一個陣營中。”
孫守業最後只是匆匆地掛斷了電話。孫曼琳說她父親孫守業其實從不恨藍眼睛、金頭發的男子，否則他不會將大女兒曼姝嫁給另一個藍眼睛、金頭發的男子，即是一個在美國做皮革生意的富商。又或者是說，如果李文樹也生了藍眼睛，金頭發又有什麽呢？但除去廣州、香港兩地，直至玉生和李文樹結了婚之後，孫守業那時才不得不逐漸地對上海這個地方消除了莫須有的執念。
愛喬正要回身出了前廳，她說道：“我還是搭車將您的東西送去，才又記起來，您今早已打了電話給李先生了。”
玉生道：“愛喬，明天再送吧。”
愛喬道：“為什麽要明天呢？一個人一天不能失信兩次。”
玉生笑了，問道：“是誰說的？”
愛喬道：“我自個兒說的。”
隨後，她低了低臉，飛快地走出了前廳。
愛喬離家之後，玉生回房並沒有再寫字，她緊關上窗臺，只怕那只黑貓在她午睡時無禮地闖進來。那兩只青油燈不點了，但白日也仍有天光，黯淡的金光緩緩鋪滿床下的短絨地毯，毯面沒有金小姐家中那刺鼻、令人作嘔的煙草與香火糅合的氣味，便令她很快睡過去。
直至再醒來，竟已入了夜了，愛喬的聲音在門外低低喚道：“您醒了嗎？”
玉生道：“醒了。”
愛喬方輕手輕腳進來。
她拿了件絨面披肩披到玉生肩頭上去，仍低低聲說道：“您今天睡到那麽晚，再不起來，我要打電話叫安平的餐食晚點再送來了。”
玉生道：“幾點鐘了呢。”
愛喬仿佛自語道：“六點鐘。爺在祖舅舅家裏吃過飯了，現在在前廳裏等您，我說您還睡著呢，爺也不換衣服，也不沏茶，只是等著。”
玉生道：“爸爸幾點鐘回來？”
愛喬道：“像是天沒黑前。”
玉生下了床，換衣穿鞋襪後直出了房，到了前廳。林世平在那張紅玉方桌前坐著，他在那裏陷入一片肅靜之中，外出的長褂沒有換下，連電燈也只開了門前的一盞。
玉生喚他道：“爸爸在祖舅舅家吃什麽？”
林世平回過眼望她，並不立即回話。
怔了一怔，卻反問她道：“你昨天去了祿口？”
玉生只是點頭。
林世平道：“從祿口回來，你乘了李文樹的車。”
玉生道：“是。”
林世平笑了笑，倒像是冷哼一聲，然後道：“安平沒有傳聲器、照相機，更沒有印發即出的紙報，但李文樹仍能將他追求你的消息播到全南京去。他真是留洋的人，將洋人的高傲學得多麽淋漓盡致，當著安平的賓客，他說自己此時此刻正在追求玉生小姐。”
玉生仿佛回到了李文樹的馬下。
他站在他的波斯前，真誠地註視她。但林世平說李文樹將安平的簾面一整張拉了下來，露出另一張巨大無比的笑面，那笑面正是在嗤笑安平飯店。只因有人在宴席上一遍又一遍地問了李文樹道：“李先生回來上海，是為了結婚？”
起初置之不理，問的多了。他忽然聲如細雷地回道：“是的，我已三十歲。”
周遭寂靜了。他又註道：“在南京，我有幸結識了玉生小姐，那是一位很好的女性，我如今正在追求她。”
之後卻仍只是寂靜的。
六點鐘，安平此時此刻或許剛剛送走了用晚飯的賓客，但李文樹在下午五點鐘便已乘車前往高淳，他說他不得不立即為他的馬波斯送去玉生小姐送它的禮物。那是一件夾著細絨毛的馬鞍。
林世平問她道：“是你送去嗎？”
玉生道：“愛喬為我送去。”
林世平道：“李文樹比你大整十二歲。”
玉生道：“是的，爸爸。”
玉生只是站著，並不坐下來，愛喬點的暗燭照見了她的臉，幾乎沒有什麽神色。就如同李文樹說的，並不羞赧，她也從不低下臉。
林世平道：“馬鞍是你親手做的嗎？”
玉生道：“是的。”
林世平道：“我從沒想過要教你做一個裁縫。”
玉生不再回話了。
話已至此，再多說一句只是徒增頂撞的意味。於是玉生低了低眼，便忽然喚來廳門外的愛喬，原是一個白瓷茶杯不知什麽時候碎了邊，她望見了，喚愛喬扔掉，並要她將孫曼琳送的那一套花鳥圖紋的杯具拿來換新。
林世平註視她，道：“玉生，你從前倒不愛用曼琳送的東西——也不愛西洋的玩意，你眼裏的光景常常朦朧，我說托人從歐洲配一雙西洋眼鏡給你，你也不願意戴。這時卻想起曼琳送的那一套杯具？你不是曾說還不如收起就當做一套藏品。”
玉生忽地回道：“李先生不是西洋人。”
林世平道：“你以為我在做含沙射影的把戲。”
玉生道：“爸爸並不喜歡李先生。”
林世平冷笑一聲，道：“在我眼中李文樹是一個聰明至極的商人，我尊重他，所以沒有喜惡之說。”
而後，林世平註道：“玉玉，爸爸只知道你從來都不愛聰明的人。”
自她母親逝世之後，又或是逝世之前，她仿佛從未這樣大膽地皺起長眉。只因她窺見她爸爸林世平的神色，那樣冰冷無比。
寂靜廳面中，愛喬即便如履薄冰，也仍徹底打碎了那個白瓷茶杯。她在廳門外正惶恐地撿起那一片片碎片，直至玉生重開了口。
“兩人執子之手、與子偕老難道是愛？兩人曾彼此情濃、互訴衷腸難道是愛？”
愛喬怔了怔，擡起臉來望。聲聲之中倒覺得是自己如在夢中了。
“前者永不分離但互生猜忌又有何用，後者曇花一夢，最終仍天人永別不是更恨。”
即便後來，愛喬也固執地以為那是自己夢裏的玉生。
她望見她是這樣放肆、高昂地仰著臉，說道：“我並不厭他、惡他、他尊我、敬我——這樣結成婚姻，再好不過了。”
林世平仿佛失了一切言語了。
愛喬什麽也記不得了，再說起，也只是記得，林世平一遍又一遍地問道：“你真要和李文樹那樣的人結成婚姻！”
她怕得幾乎快流淚了。
但仍是聽見玉生回道：“是的，爸爸。”
“既然如此，玉生，你要一切都好。”
林世平終於吹去了不斷飄搖的紅燭，拉上電燈，他如夢初醒般，離開了前廳。
再醒來的一些日子，愛喬沒有再望見玉生。李文樹的婚書與聘禮飛快地送來了，他親手寫的婚書登了紙報，並送了許多人，聽說一直送到了上海和英國兩地。孫曼琳不斷地將電話打來，愛喬接聽了那一通通詫異、激昂的電話，孫曼琳高喊道：“林玉生要結婚！”
愛喬只是無聲地點下了頭。
李文樹在中山港口下船的那一天更像是許多之前，但實際只到了第八日。婚書登上紙報，也有人談笑中說起從前一個男人與一個女人結婚，還是等到新婚之夜才看見彼此面目。八個日子可以做許多事，她已請他看了水中戲，他約她看了賽馬的局，在一張飯桌上對望著用過晚飯，肩頸相抵乘一輛車去往同個地方。一直到李文樹再見她，她卻仍然改不了口，只是尊敬地喚他道：“李先生。”
李文樹道：“來，這是給你的。”
他示意著，要她張開手心，輕飄飄落下去，是另一張戲票。
李文樹笑了笑，道：“那個班子回天津了。這是我托袁瑞先生為我找的戲票，還是在秦淮，還是在水上。”
玉生道：“幾點鐘？”
李文樹微笑道：“現在。”
隨後她坐上了他的車子。仿佛倆人都已忘了彼此即將結成婚姻的事實，寂靜的車簾內誰也不問誰。
直至他將她帶到船前，要重乘上她與他第一回看戲的船，她忽然問道：“李先生，你的婚書早寫好了嗎？”
他方一怔，反問她道：“你知道？”
玉生道：“我爸爸清早與你通的電話，中午你的婚書已登了報，足有七百文字的婚書，你應是昨天夜裏寫的。”
李文樹道：“還要更早一些。”
“什麽時候？”
“在我說我要追求你那天。”
“為什麽寫呢？”
“睡不著，就寫了。”
李文樹將她的手輕輕地握住了，上了船。風吹水搖，倒和下雪一樣冷了，他低了低身，還未坐下之前脫下了自己那雙裘毛手套，捧過她的雙手，那雙裘毛手套便鎖住他手心的溫度戴上了她的雙手。
玉生道：“李先生該提醒我，出門時戴一雙手套。”
李文樹道：“李先生，李先生——難道我沒有說過我的名，我的姓？李文樹，這是我的名字，你喚我的名字。”
她不回話。他便忽然笑出聲，註道：“以後我們結了婚，回了上海，難道你天天喚我做李先生？我喚你做玉生小姐？”
終於，她改了口，喚道：“文樹。”
然後綠波飄搖，紅簾重又拉起。
李文樹在聲聲唱詞之中並不再說一句話，正如臺上唱著夢，臺下的也是夢。兩個不知愛恨的人，這樣荒唐地、飛快地決定了婚姻。正如李文樹的唱詞：“無非是一個男人與一個女人的結合。”
直至唱到驚夢初醒，李文樹重又開了口。
他道：“我的信在今天已寄到了上海，我那位堂兄弟收到之後，會將我的新房打理妥當，所以我們不需要急著回上海，輪渡會開到蘇杭兩地再游返回去。我有一個妹妹十九歲，喚作李愛藍，今年應仍就讀於聖瑪利亞女校，我離開上海時她年歲尚小，但她時常會寫信寄去英國給我，信中言語可以窺見她如今的性情，多少有一些乖張、嬌氣，我們回去之後，她如果令你覺得不悅你要與我傾訴。但也不必思慮過多，公館內的兩處主屋我叫人做了兩扇院門，閉門之後就是我與你的一方天地。”
玉生聽得分分明明。
她才忽然明白，便道：“其實你在下那艘從英國回來的船前，早就做好了結婚的打算。”
李文樹並不扯謊。
他回道：“是的。”
這是李文樹最後一次喚她玉生小姐。他笑了笑，喚她道：“玉生小姐。”
然後，細細地註道：“我與你結婚，只是為了結婚。但我這一生只會與你一人結成婚姻——回上海之前，我會請人為我們拍好婚照，到了上海，要立即掛在我與你的臥房，才算是真正的新婚燕爾。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
孫守業又在安平飯店設下了第二臺席宴。只是時至今日再說接風不合時宜，便說是家宴。李文樹一早從高淳的馬場餵養它的馬波斯回到安平，剛剛鎖上房門，立即聽見了敲門聲。
門外是孫曼琳，正懶懶道：“李先生您早，在不在？”
李文樹開了房門，微笑道：“曼琳小姐。”
孫曼琳與一個男人面對面，常常要比男人更像男人。她長而挑的雙眼大膽地打量起李文樹，並最終停在他手上還未脫去的那雙黑裘毛手套，然後笑了一笑。
而後，她問道：“玉生也有一雙？”
李文樹道：“是。”
孫曼琳又問道：“李先生，你送她的？”
李文樹道：“是。”
孫曼琳拉緊了那件新作的風衣，今日沒有戴上漂亮的女帽，於是她高揚自己卷曲的濃黑短發，最後再問了一句道：“你今日有約沒有？”
李文樹笑道：“暫且未知，曼琳小姐。”
孫曼琳道：“如果沒有，請李先生下午時分下樓，安平今日三點閉門。我父親他請的賓客李先生大多是認識的，一部分是商會的人，另一部分是我的家人，我的家人即是十幾年前送李先生去英國前曾匆匆一面的人，你記性好才記得起。”
李文樹道：“如果有呢？”
孫曼琳道：“有什麽？”
李文樹道：“有約。”
孫曼琳忽然輕輕地笑出聲，只是覺得好笑，而後她望著他身後，他房中那扇大開的彩繪玻璃窗，神色認真道：“如果有，李先生就從那扇玻璃窗子逃下去吧，聽過公主私會，但沒有見過王子殉情的美夢。或許更浪漫呢？”
李文樹笑了一笑。並不立即回她的話，只等她說完了，重又下階梯時，才喚住她道：“曼琳小姐，南京有一家照相館？”
孫曼琳回過眼，道：“南京，不是英國也不是上海——李先生如果想照相，我為你請一位這世上最好的人來為你照相。”
安平大廳的擺鐘響了，突兀的利刃一樣割斷了他與她之間的對話。孫曼琳匆匆下了樓，並沒有同李文樹告別。李文樹回身關門之後，在房中撥通了一通電話接到了安平的樓下，安平門前常年有一個跑腿的孩子，李文樹以此吩咐了電話中的人。
他道：“你如果見到那孩子，收到他的東西，請幫我拿到樓上來。”
而他要的東西，無非是玉生今早打電話說要送他的回禮。他從未如此好奇一件禮物，他說過的要她親自做的羊絨外衣？又或者只是她退回來的金韁繩和珍珠墜。但他篤定她並非那樣會將別人的贈禮退回的無禮的人。他只能暗自揣摩著，新奇之中忘記了眼前無趣。
又不一會兒，孫守業的電話打來。孫守業在電話中殷切地又註了一遍道：“你愛吃在小玉瓶家裏吃過的醋魚？”
李文樹道：“是，吃著很合胃口。”
孫守業大笑道：“看你那天吃了一整條！那是猜對了，我專將之前在安平待過幾十年的老朋友請回來，他做的杭幫菜即便到江浙也是第一。”
李文樹道：“守業先生實在費心。”
孫守業道：“宴客也如生意，付出流水般的真心，只要貴客喜歡便不算是費了。”
李文樹笑了笑，正要問別掛下電話。忽然，卻好像記起什麽來。
他問道：“小玉瓶是什麽稱號？”
孫守業一怔，隨後又是大笑，回道：“即是玉生，我常說她父親林世平將這個獨生女兒養成了一個琉璃瓶子，仿佛碰著就會碎。”
李文樹並不立即回話。
孫守業掛了電話前，註道：“到底不是貶的話。”
即是孫守業的家宴，也要請上商會的人，林世平的名字定是自有一份請函的。林世平確是第一個收到，貼上仍舊註了兩個名字。愛喬收到打開來看，寶藍絨花紙面以為是從北平邱姑姑寄來的信，她愛用這樣的信紙。只是忽然一眼望見“商會會長林世平”“侄女林玉生”兩個名號，愛喬才慌張又規矩地將信紙疊好，夾在了林世平的賬面中。
林世平中午時分關了布莊的門，跑到玄武湖一家面館去吃面。直至兩點鐘還沒有回家，愛喬在坐立不安之下喚了玉生，她掀開門簾，看見玉生正在裏頭寫字。
玉生沒有擡頭，問她道：“愛喬，送去了對嗎？”
愛喬回道：“我出去找了一圈沒見到那孩子，聽人說那孩子生了病，這幾天都沒在外面跑腿。”
玉生道：“這樣。”
愛喬原地走去又退回來，見風從桌上吹下幾張紙，方上前去飛快撿起來，一邊道：“怎麽辦呢？昨天晚上我在門前掛燈，有人送信過來，看那寶藍信封我還以為是邱姑姑寄來的，想著先開了晚飯再看，晚飯過後您卻早早睡了，我又想著等您今天早上醒了再一塊看，一看才不好了，原來是守業先生送來的，請爺今天下午三點鐘去安平吃飯。”
說完了，愛喬滿面愁容地將紙重又疊好了。
玉生淡淡道：“爸爸還沒回家嗎？”
愛喬道：“早上出門前，像是說午飯後還要去紫金下的祖舅舅家。”
玉生仍不擡眼，道：“安平那邊不去就是了。”
愛喬皺著眉道：“不去，如果是爺看見了決定不去，我沒有罪過。但我是接到信的人，卻沒將信給爺看了，那就是我自己犯糊塗了。”
玉生笑了笑，道：“愛喬，人總會犯糊塗的。”
愛喬道：“玉生小姐，只要勞煩您打電話到安平去，打給曼琳小姐也好，要說是我忘了將信給爺，不是爺看了信卻做沒看見，故意失約的。”
玉生放下紙筆，終於擡起臉來望愛喬，她溫和地望著她，從來不會有責怪。然後她靜默地站起來，愛喬直跟著她，一直走到前廳。
在前廳的電話機邊，玉生坐下來，撥通了電話。
“您好，我是玉生，請接守業先生。”
玉生只將愛喬忘信的事匆匆敘述過去。後來再說的，孫守業在電話中追著問的，仍然是孫曼琳與蘭西的私會，傾訴林世平無法赴約的遺憾後，孫守業飛快註一句道：“那位神父有沒有滾回美國去？”
玉生道：“您為什麽問我呢。”
孫守業道：“你不是早成了曼琳的水中舟，地上車，她沒辦法渡過去的溝壑，你都幫她渡過去了不是嗎？小玉瓶，如果你真是一個特務，是最不合格的那一個。”
玉生笑了笑。
於是孫守業重問道：“他離開了嗎？”
玉生道：“他在教堂裏合法工作，為什麽要離開呢？”
孫守業冷笑一聲，道：“藍眼睛、金頭發的人果然是不講信用的人。”
玉生並不回話。
孫守業喃喃道：“是的，是的，人都是要結婚的——除去宗教，他在南京的落腳之地除了那個教堂還有什麽呢？他無父無母生在教堂，是在這世上如浮萍一樣的人，一朵浮萍如何能生出茂盛、堅固的枝葉，只是惹人飄零而已。但婚姻就是不該飄零的，更不要說我女兒孫曼琳的婚姻。”
玉生道：“您說的對，人都是要結婚的。”
孫守業忽地又笑一聲，道：“你如今也與我分道揚鑣了。”
玉生淡淡道：“您知道，我並不與誰在一個陣營中。”
孫守業最後只是匆匆地掛斷了電話。孫曼琳說她父親孫守業其實從不恨藍眼睛、金頭發的男子，否則他不會將大女兒曼姝嫁給另一個藍眼睛、金頭發的男子，即是一個在美國做皮革生意的富商。又或者是說，如果李文樹也生了藍眼睛，金頭發又有什麽呢？但除去廣州、香港兩地，直至玉生和李文樹結了婚之後，孫守業那時才不得不逐漸地對上海這個地方消除了莫須有的執念。
愛喬正要回身出了前廳，她說道：“我還是搭車將您的東西送去，才又記起來，您今早已打了電話給李先生了。”
玉生道：“愛喬，明天再送吧。”
愛喬道：“為什麽要明天呢？一個人一天不能失信兩次。”
玉生笑了，問道：“是誰說的？”
愛喬道：“我自個兒說的。”
隨後，她低了低臉，飛快地走出了前廳。
愛喬離家之後，玉生回房並沒有再寫字，她緊關上窗臺，只怕那只黑貓在她午睡時無禮地闖進來。那兩只青油燈不點了，但白日也仍有天光，黯淡的金光緩緩鋪滿床下的短絨地毯，毯面沒有金小姐家中那刺鼻、令人作嘔的煙草與香火糅合的氣味，便令她很快睡過去。
直至再醒來，竟已入了夜了，愛喬的聲音在門外低低喚道：“您醒了嗎？”
玉生道：“醒了。”
愛喬方輕手輕腳進來。
她拿了件絨面披肩披到玉生肩頭上去，仍低低聲說道：“您今天睡到那麽晚，再不起來，我要打電話叫安平的餐食晚點再送來了。”
玉生道：“幾點鐘了呢。”
愛喬仿佛自語道：“六點鐘。爺在祖舅舅家裏吃過飯了，現在在前廳裏等您，我說您還睡著呢，爺也不換衣服，也不沏茶，只是等著。”
玉生道：“爸爸幾點鐘回來？”
愛喬道：“像是天沒黑前。”
玉生下了床，換衣穿鞋襪後直出了房，到了前廳。林世平在那張紅玉方桌前坐著，他在那裏陷入一片肅靜之中，外出的長褂沒有換下，連電燈也只開了門前的一盞。
玉生喚他道：“爸爸在祖舅舅家吃什麽？”
林世平回過眼望她，並不立即回話。
怔了一怔，卻反問她道：“你昨天去了祿口？”
玉生只是點頭。
林世平道：“從祿口回來，你乘了李文樹的車。”
玉生道：“是。”
林世平笑了笑，倒像是冷哼一聲，然後道：“安平沒有傳聲器、照相機，更沒有印發即出的紙報，但李文樹仍能將他追求你的消息播到全南京去。他真是留洋的人，將洋人的高傲學得多麽淋漓盡致，當著安平的賓客，他說自己此時此刻正在追求玉生小姐。”
玉生仿佛回到了李文樹的馬下。
他站在他的波斯前，真誠地註視她。但林世平說李文樹將安平的簾面一整張拉了下來，露出另一張巨大無比的笑面，那笑面正是在嗤笑安平飯店。只因有人在宴席上一遍又一遍地問了李文樹道：“李先生回來上海，是為了結婚？”
起初置之不理，問的多了。他忽然聲如細雷地回道：“是的，我已三十歲。”
周遭寂靜了。他又註道：“在南京，我有幸結識了玉生小姐，那是一位很好的女性，我如今正在追求她。”
之後卻仍只是寂靜的。
六點鐘，安平此時此刻或許剛剛送走了用晚飯的賓客，但李文樹在下午五點鐘便已乘車前往高淳，他說他不得不立即為他的馬波斯送去玉生小姐送它的禮物。那是一件夾著細絨毛的馬鞍。
林世平問她道：“是你送去嗎？”
玉生道：“愛喬為我送去。”
林世平道：“李文樹比你大整十二歲。”
玉生道：“是的，爸爸。”
玉生只是站著，並不坐下來，愛喬點的暗燭照見了她的臉，幾乎沒有什麽神色。就如同李文樹說的，並不羞赧，她也從不低下臉。
林世平道：“馬鞍是你親手做的嗎？”
玉生道：“是的。”
林世平道：“我從沒想過要教你做一個裁縫。”
玉生不再回話了。
話已至此，再多說一句只是徒增頂撞的意味。於是玉生低了低眼，便忽然喚來廳門外的愛喬，原是一個白瓷茶杯不知什麽時候碎了邊，她望見了，喚愛喬扔掉，並要她將孫曼琳送的那一套花鳥圖紋的杯具拿來換新。
林世平註視她，道：“玉生，你從前倒不愛用曼琳送的東西——也不愛西洋的玩意，你眼裏的光景常常朦朧，我說托人從歐洲配一雙西洋眼鏡給你，你也不願意戴。這時卻想起曼琳送的那一套杯具？你不是曾說還不如收起就當做一套藏品。”
玉生忽地回道：“李先生不是西洋人。”
林世平道：“你以為我在做含沙射影的把戲。”
玉生道：“爸爸並不喜歡李先生。”
林世平冷笑一聲，道：“在我眼中李文樹是一個聰明至極的商人，我尊重他，所以沒有喜惡之說。”
而後，林世平註道：“玉玉，爸爸只知道你從來都不愛聰明的人。”
自她母親逝世之後，又或是逝世之前，她仿佛從未這樣大膽地皺起長眉。只因她窺見她爸爸林世平的神色，那樣冰冷無比。
寂靜廳面中，愛喬即便如履薄冰，也仍徹底打碎了那個白瓷茶杯。她在廳門外正惶恐地撿起那一片片碎片，直至玉生重開了口。
“兩人執子之手、與子偕老難道是愛？兩人曾彼此情濃、互訴衷腸難道是愛？”
愛喬怔了怔，擡起臉來望。聲聲之中倒覺得是自己如在夢中了。
“前者永不分離但互生猜忌又有何用，後者曇花一夢，最終仍天人永別不是更恨。”
即便後來，愛喬也固執地以為那是自己夢裏的玉生。
她望見她是這樣放肆、高昂地仰著臉，說道：“我並不厭他、惡他、他尊我、敬我——這樣結成婚姻，再好不過了。”
林世平仿佛失了一切言語了。
愛喬什麽也記不得了，再說起，也只是記得，林世平一遍又一遍地問道：“你真要和李文樹那樣的人結成婚姻！”
她怕得幾乎快流淚了。
但仍是聽見玉生回道：“是的，爸爸。”
“既然如此，玉生，你要一切都好。”
林世平終於吹去了不斷飄搖的紅燭，拉上電燈，他如夢初醒般，離開了前廳。
再醒來的一些日子，愛喬沒有再望見玉生。李文樹的婚書與聘禮飛快地送來了，他親手寫的婚書登了紙報，並送了許多人，聽說一直送到了上海和英國兩地。孫曼琳不斷地將電話打來，愛喬接聽了那一通通詫異、激昂的電話，孫曼琳高喊道：“林玉生要結婚！”
愛喬只是無聲地點下了頭。
李文樹在中山港口下船的那一天更像是許多之前，但實際只到了第八日。婚書登上紙報，也有人談笑中說起從前一個男人與一個女人結婚，還是等到新婚之夜才看見彼此面目。八個日子可以做許多事，她已請他看了水中戲，他約她看了賽馬的局，在一張飯桌上對望著用過晚飯，肩頸相抵乘一輛車去往同個地方。一直到李文樹再見她，她卻仍然改不了口，只是尊敬地喚他道：“李先生。”
李文樹道：“來，這是給你的。”
他示意著，要她張開手心，輕飄飄落下去，是另一張戲票。
李文樹笑了笑，道：“那個班子回天津了。這是我托袁瑞先生為我找的戲票，還是在秦淮，還是在水上。”
玉生道：“幾點鐘？”
李文樹微笑道：“現在。”
隨後她坐上了他的車子。仿佛倆人都已忘了彼此即將結成婚姻的事實，寂靜的車簾內誰也不問誰。
直至他將她帶到船前，要重乘上她與他第一回看戲的船，她忽然問道：“李先生，你的婚書早寫好了嗎？”
他方一怔，反問她道：“你知道？”
玉生道：“我爸爸清早與你通的電話，中午你的婚書已登了報，足有七百文字的婚書，你應是昨天夜裏寫的。”
李文樹道：“還要更早一些。”
“什麽時候？”
“在我說我要追求你那天。”
“為什麽寫呢？”
“睡不著，就寫了。”
李文樹將她的手輕輕地握住了，上了船。風吹水搖，倒和下雪一樣冷了，他低了低身，還未坐下之前脫下了自己那雙裘毛手套，捧過她的雙手，那雙裘毛手套便鎖住他手心的溫度戴上了她的雙手。
玉生道：“李先生該提醒我，出門時戴一雙手套。”
李文樹道：“李先生，李先生——難道我沒有說過我的名，我的姓？李文樹，這是我的名字，你喚我的名字。”
她不回話。他便忽然笑出聲，註道：“以後我們結了婚，回了上海，難道你天天喚我做李先生？我喚你做玉生小姐？”
終於，她改了口，喚道：“文樹。”
然後綠波飄搖，紅簾重又拉起。
李文樹在聲聲唱詞之中並不再說一句話，正如臺上唱著夢，臺下的也是夢。兩個不知愛恨的人，這樣荒唐地、飛快地決定了婚姻。正如李文樹的唱詞：“無非是一個男人與一個女人的結合。”
直至唱到驚夢初醒，李文樹重又開了口。
他道：“我的信在今天已寄到了上海，我那位堂兄弟收到之後，會將我的新房打理妥當，所以我們不需要急著回上海，輪渡會開到蘇杭兩地再游返回去。我有一個妹妹十九歲，喚作李愛藍，今年應仍就讀於聖瑪利亞女校，我離開上海時她年歲尚小，但她時常會寫信寄去英國給我，信中言語可以窺見她如今的性情，多少有一些乖張、嬌氣，我們回去之後，她如果令你覺得不悅你要與我傾訴。但也不必思慮過多，公館內的兩處主屋我叫人做了兩扇院門，閉門之後就是我與你的一方天地。”
玉生聽得分分明明。
她才忽然明白，便道：“其實你在下那艘從英國回來的船前，早就做好了結婚的打算。”
李文樹並不扯謊。
他回道：“是的。”
這是李文樹最後一次喚她玉生小姐。他笑了笑，喚她道：“玉生小姐。”
然後，細細地註道：“我與你結婚，只是為了結婚。但我這一生只會與你一人結成婚姻——回上海之前，我會請人為我們拍好婚照，到了上海，要立即掛在我與你的臥房，才算是真正的新婚燕爾。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）