她生來便是泥中絮。寒窯破瓦、粗衣糲食、市井潑罵——這便是柳朝歌的前半生。他卻是雲端刃。百年將門獨子、鐵血沙場閻羅、帝王手中最鋒利的刀。謝無咎一生算盡人心，卻偏偏漏算了那支冷箭。瀕死之際，他睜眼竟成了跪在宮墻外的瘦弱少女。粗鄙、怯懦、為了一袋米錢險些被牙婆賣進花樓。可她眼底燒著一團火，那是他曾在死士眼中見過的孤註一擲。“替我殺一個人。”她攥著染血的簪子，嗓音嘶啞如鬼魅。他冷笑：“籌碼？”“我能預知未來——”她指尖點向皇城，“比如三日後，太子會死於鴆毒。”他借她卑賤之身攪弄風雲，她仗他雷霆手腕步步登天。深宮喋血，她替他洗凈將門冤屈；邊關烽火，他助她焚盡仇敵九族。直到那夜雨疾風狂，他扣住她執棋的手：“柳朝歌，這局棋若勝了，你要天下還是要我？”她反手將刀刃抵上他咽喉，笑如淬毒胭脂：“我要天下人看著——當年泥潭裏的螻蟻，如何把你們謝家也變成棋。”雙魂奪舍，狼與狐貍共披一張人皮，在血色權謀中互為鞘與劍。