凡煙小說

第08章

關燈
第08章

李重啊。

你出生半年後,向來平穩發展的207地質隊突然開始倒黴了,一不留神中它垂直跌入自成立35年以來最低的低谷。

都說時代變化的一粒沙,落在每個人的頭上就是一座山,可落到你的頭上,你除了要扛起這座山,還要背上“導致時代變化”的罪名。

-

207地質隊在1989年的臘月頭一次這麽冷清。

蕭索的冬天夾裹著寒意讓每個人都蔫兒得像板結的枯草。

隊裏的人全萎縮在家裏,盤算著兜裏的錢還夠買多少米面糧油,開春要還是這樣以後可怎麽活?

你父親也沒了去大禮堂跳舞的閑情雅致,連著三個月工資沒發,加上鐵板釘釘的評獎落了空,讓他挺拔的腰彎下去不少。

你母親工作的大食堂工資也停發了。大家不是沒去隊長辦公室鬧,關鍵鬧了也沒用。

隊長說現在上級領導要求“廣開門路,多種經營”,換句話說現在“國家不管你了,你要自謀出路了。”

很多人不明白!

明明建國後地質人的生存模式就是“國家給錢,我來找礦”,擅長“點石成金、創造財富”,哪怕再辛苦,再困難,大家也從未退縮。

可現在他們要被無情地拋到市場經濟裏,還沒學會游泳就被迫下海……

誰能不忐忑?誰能不害怕?

1990年的新年沒人過得舒心。

你父親和母親過得更不舒心。

寒冬的冷意也傳導到你的身上。

身為早產兒的你,咳得小臉通紅,撕心裂肺,終於抵擋不住被送到了大隊醫院。大隊醫院明明白白地拒絕接收,原因只有四個字:能力有限。

幸好那位年輕女醫生私下找到你母親,擔著風險,通過她在黔北人民醫院的同學,把你送了進去。

冰涼的藥水一點點匯入你的血管——你這人吧,但凡給你一點活的可能,你就能活得生機勃勃——不過是打了兩天吊針,你就不咳了。

你母親心疼看病錢,尤其在這個青黃不接的時候。她見你稍有好轉,便收拾東西帶你回隊裏。

出醫院大門的時候,你母親瞧見醫院門口,跨過湘江河上的那座橋,一溜煙的人在對街上擺地攤。

賣書攤、糖人攤、磁帶攤、算命攤、吃食攤、衣服攤……每個攤位前都是人。人是什麽,你母親雖然沒讀過書,可她知道人往哪裏流動哪裏就有錢,所以人就是錢。

只有她不是錢,她囊中羞澀,摸了又摸那條漂亮的紅紗巾,最後還是訕笑著放下。

從醫院回到207遵龍基地,要繞過鳳凰山,要沿著高坪河,往北走十來裏地。天寒地凍的大年初三,你母親用一根紅繩子把你纏在背後,彎著腰逆著風往家趕。

李重,你一定聽到了吧。你母親從放下那條紅紗巾就開始罵罵咧咧,罵完擡高價的無良商家,又罵大過年不讓人消停的你,罵完你後又繼續罵說好來接你們卻連個鬼影都沒見著的你的父親。

好似罵人是她的加油泵,是她的力量源,不罵沒動力挪步,不罵沒精力背你……走到半路,下雪了。你母親把你從背後換到胸前,用凍到僵硬的手臂把你籠在懷裏,然後罵道:“再發燒咳嗽我就把你扔到湘江河裏淹死算了。”

那年雪很大,你母親也不知道從哪裏來的力氣,抱著你,從早走到晚,快看到207基地時,你父親踉蹌的身影才從雪霧中走出來。

你母親那口氣瞬間沒了,一屁股坐在雪地上再也走不動。你父親自知理虧,趕緊小跑過來把你抱到懷裏,看著你母親長流的眼淚,他說:“喝多了酒,睡忘了。”

緊接著他又說:“這麽大的雪,你也不知道找個地方躲一躲?”

-

你母親當然不知道去哪裏可以躲一躲。

新年一過,初春暖意漸漸恢覆,可怎麽也暖不醒被凍透的基地。

人心惶惶,唉聲嘆氣,見面就問今後該咋辦?碰到就問幹啥能掙錢?撲面而來的壓力讓所有人都無處遁藏。

就連基地周邊的野狗都知道207人心情不佳,少惹為妙。

你母親著急,質問你父親。

你父親近來倒是不去大禮堂跳舞,他開始在家喝酒。他給自己倒了杯鴨溪醬酒,美滋滋地咂了一口說:“急什麽?地質隊是事業單位,國家怎麽可能不管?現在只是遲發工資,又不是不發。會好轉的。”

你母親皺著眉,只能等著你父親口中所說的好轉。

又過兩個月,好轉沒等來,工資不僅繼續遲發,你母親所在的大食堂也不需要那麽多幫工,把她給辭掉了。

你母親得到這個消息的時候,眼前一黑,跑去質問領導。

領導說有人在這幹了十幾年,資格比你老,有人家裏四個病號,沒錢吃藥就要死人……說到這裏,他上下打量著你母親,“你過年的時候請了好幾天的假,別人對你都有意見的。還告訴我你偷偷把食堂的東西往家裏拿……”

你母親冤枉啊。她見她們把爛了一半的白菜扔了,太過心疼才用蛇皮袋裝了一兜回來,恰好被人看到,就背上了偷東西的罪名。

她不服。她爭論。

可沒人聽她的。現在在大食堂工作好歹吃飯不用愁,當然更擠破了頭。誰會願意把名額讓出來?

你父親知道後,冷著臉說:“誰讓你貪小便宜!”

-

兩大一小,三對六目,一睜眼就在一個屋子,一對視就開始吵架、哭鬧。

你父親極度需要空間,需要自由,他頭也不回地跑出去找隊友喝酒聊天。

你母親往哪裏跑?這麽多年她的陣地就是這個家。她要守著,護著,時時刻刻。她不需要額外的空間,不需要額外的自由,或者說她以為自己不需要。

剛開始,你父親的酒局隨便一湊就是十來個人,地質員、鉆機隊、運輸隊、辦公室等等,各個部門的都有。烏煙瘴氣的房間裏,大家夥湊在一起罵天罵地,就是不敢直接罵隊長,實在忍不住就罵罵夠不著的領導的領導,喝到半場,又提及當年一起在野外找礦的苦日子,大家更是憶苦思苦,感慨良久。

“我們頭戴著草帽,挎個帆布包,住到老鄉家裏,沒有地方睡,就把豬趕走,搭幾個木板睡到豬圈裏頭,那麽臭,那麽臟,也沒嫌棄過,誰知道現在我們……唉!”

“說的是啥。連老鄉都說我們遠看像逃難的,近看像要飯的。成年累月不著家,為的是什麽?還不是想為國家多找礦,找好礦,找大礦。”

有人喝著喝著,開始唱起《勘察隊之歌》。一群男人摟在一起,撕心裂肺地唱啊。

“是那山谷的風,吹動了我們的紅旗。是那狂暴的雨,洗刷了我們的帳篷,我們滿懷無限的希望,為祖國尋找富饒的礦藏……”

大家一起難受,一起迷茫,一起發洩。

再後來,你父親的酒局只能湊齊七八個人。運輸隊的有人去省城跑出租,有人去茅臺鎮運酒,鉆機隊的有人去工地幹活,有人去廣東打工,辦公室的人則靠關系調到其他效益好的單位……還來喝酒的地質員居多,你父親沒好氣地說:“咱們都是幹技術的,跟他們不一樣。”

再在後來,你父親竟然叫不到人喝酒。幾個關系不錯的地質員要麽承包了隊裏的小商店,要麽去隊裏剛建的印刷廠當印刷工。

只有你父親還閑著,拎著酒瓶在家屬院找人對酒。

這時候你父親隱約感到情況不是他想象的那樣。

他終於肯回家問一問你母親家裏還有多少存款。你母親就等著這一天,她拿出賬本一五一十地算起來。每月給你奶奶的生活費是多少,給你奶奶家親戚五花八門的禮金是多少,給你奶奶家修房子買家具的補貼是多少,給你奶奶家……你父親眉頭一皺,打斷她,“那是我媽。”

“行。現在家裏就剩這點存款,你數學好,你算算咱們哪天回你媽家讓你媽養著我們?”

你父親自然不肯回去丟臉,他苦思冥想了一夜後,頭一次醒來後第一時間拉著你母親的手,柔聲說:“要不你去鎮裏擺攤吧。”

-

你父親說你母親做得一手羊肉粉,這麽好的技術不出去擺攤簡直就是浪費。

你父親說擺攤掙錢符合現在“廣開門路,全民掙錢”的大趨勢。

你父親說女人能頂半邊天,他也沒指望你母親頂半邊天,只要她頂個一年半載,等地質隊好轉就行。

你母親看著他說得唇角冒白沫,看著他又是一切盡在掌控之中的篤定和自得,再看看他被白酒長期浸泡而發黃的眼……這次她有些遲疑了。

你父親黃眼一瞪。

“你讀書多還是我讀書多?”

"你在外面跑得多還是我跑得多?"

“我說你能行就能行。”

你母親欲言又止,“不然你去找下隊長,把我安排到印刷廠上班。一個月雖然掙得少,但好歹咱們餓不著。”

你父親斷然拒絕,“我是幹技術的,不是送禮說情的。”

“李重怎麽辦?我帶著她沒法擺攤。”

“送到你媽那裏。”

“我媽那裏還有一家子要養。哪有精力養她。”

“你難道讓我帶她?我帶不了。雖然不發工資,我還是業務骨幹,要去隊部上班的。”

你母親看著他,深吸一口氣說:“那讓你媽來帶她。”

“我媽年齡大了,身體又不好。讓她帶孩子不是為難她嗎?”

你母親被他的話澆了個透心涼。

涼意順著心窩竄上臉,她緩了緩,幽幽道:“要是兒子還活著,你媽怕是爬,也要爬來。”

你父親臉色陡然一變,腦海裏好不容易忘記的,那坨插滿管子的小身影立馬出現,他咻的一下站起來,“你什麽意思?我媽到底把你怎麽了,你成天看她不順眼,這種話都說得出口?”

你母親終於忍不住了。過去日日夜夜無處訴說卻又折磨她的話,全部噴射過去。

“我們兒子死了,你媽就把我當個屁,把李重當個屁。”

“要不是你們兩個撞到我,我兒子怎麽會提前出生?我會沒看他一眼他就死了?”

“是誰殺死了我兒子?”

“是誰?”

你母親咆哮著,身形陡然膨脹,像巨大的怪獸,大到可以頂破土窩子的屋頂,她居高臨下地盯著你父親,就差在他腦門子上貼上“劊子手”三個字。

你父親嚇到了,伶牙和俐齒瞬間卡頓,一個字也吐不出來。他死死盯著面前這頭憤怒母獅子,頭一次覺得沒文化的人吵架竟然如此了得,那個任憑他拿捏的女人竟然敢叫囂到他頭上。

-她……這是在審判自己嗎?她審判得對嗎?真的是我把兒子害死了?不!不是!絕對不是!我不承認!

過去數個月壓在心頭的陰霾化作繩索死死纏住他的脖子……

你父親哭了,他竟然哭了!

兩行清淚被強行從眼睛裏擠出來,把你母親嚇了一大跳。

“你以為我不傷心嗎?我只是不說而已。”

“你以為我媽不傷心嗎?她不來咱們家就是不想來這個傷心地。”

“你要是不想去擺攤就算了。反正咱們一家三口以後哪怕吃糠咽菜,只要在一起就行。我苦點沒關系,但苦了你和閨女,這點我真的……真的……”

說到這裏,他幾乎哽咽,痛苦地抱住了自己的頭。

你母親渾身炸開的怒毛突然僵住。

她有點懵。

他是在流眼淚嗎?這個向來毫無溫情暖意的男人竟然還會哭?

過去的四年裏,她常年獨守著這個冷冰冰的家,好不容易把人盼回來,不是趴在桌子上搞研究,就是出去跳舞喝酒。

他總愛高高在上訓斥她,瞧不上這,看不慣那。

他連路邊的野狗都保持和顏悅色,對她總是滿臉不耐。

他能窺見深埋的礦體,卻看不到就在面前的她。

可現在。

-他說我們是一家三口!只要在一起,吃糠咽菜都行!他舍不得我受苦。

-他現在眼裏都是我,他都為我哭了!

-啊!他原來也是愛的!也是傷心的!只是不善言談而已!

-我是不是說得太過分了?!

你母親的腦子此刻高速運轉,終於轉到了你父親試圖讓她去的地方。

籠罩在她頭頂四年的漫天烏雲,終於裂了條縫隙,讓天光鉆了進來。

她感覺到一絲絲暖意從心頭爬到臉上,炸開的怒毛失了支撐,陡然趴伏。

看著面前男人顫抖的雙肩,你母親胸口漲漲的,她走過去,居高臨下撫摸著你父親的頭頂,柔聲道:“好好好,就聽你的,我去擺攤。誰家男人跟你一樣愛哭哦!”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)