第97章 風雨同舟-97
關燈
小
中
大
第97章 風雨同舟-97
2017年6月5日，陳正祺確診胰腺癌。抗癌半年後，於2018年1月3日正午離世。
他的死亡，正如他所期待的那樣。吃了兩個芹菜餡的煮餑餑，曬著暖暖的太陽。拉著妻子的手，看著兩個兒子。在電視聲和家人的交談聲中，不知不覺合了眼。
人在死亡的時候，很少像是劇裏演的那樣。銀行密碼交代一半，猛就咽了氣。
死亡是一個過程，不突然也不痛苦。先是陷入昏迷，呼吸深而緩。臉色一點點變白，嘴唇一點點變黑。隨後呼吸變得淺而促，開始打小呼嚕。最後又變得緩慢，且停頓間隔越來越長。5秒，10秒，20秒…
深度昏迷兩小時後，陳正祺呼出最後一口氣，而後不再吸氣。
電視裏正好放著《春歌》的大合唱。歌聲婉轉悠揚，陽光翩翩起舞。窗外掠過一群大喜鵲，嘎嘎地笑著遠去。
許廷秀就像沒註意到，依舊握著他的手看電視。活人溫熱有力的手心裏，是死人冰冷松弛的手。沒有血色，指尖泛紫。
又過了會兒，陳正祺的嘴緩緩張開。嘴唇和牙齦往上收縮，牙齒長得像一匹老馬。但他仍是慈祥的，甚至還有幾分可愛。
段立軒默默起身，出去張羅後事。陳熙南則去了臥室，從衣櫃裏拿出壽衣。
正紅的手提盒，裏面疊著厚厚一沓。襯衣、夾衣、棉衣、罩衣，俗稱四領。襯褲、棉褲、罩褲，俗稱三腰。四領三腰，就叫壽衣七件套。
段立軒說，因為救人一命勝造七級浮屠。所以‘七’是個功德圓滿的數字，裝老衣得穿七件。
不過最外面那層罩衣，是老頭自己定的——他不要原裝那個黑底圓花的，老氣橫秋。他要穿幹兒子給買的紋龍唐裝，做黃泉路上最靚的仔。
陳熙南見過無數死亡，卻是第一次切身經歷死亡。比起悲，他更多的是懵。
他爸死了。在客廳的沙發上。他爸死了。在客廳的沙發上。
他是個醫生，他當然知道他爸死了。可是好像…又不太知道。
樓道裏響起人聲，雷一樣由遠及近。門開的瞬間，轟隆隆地炸在耳邊。說話，走路，放經。家具的移動聲，水龍頭的嘩嘩聲。一片嘈雜中，聽見他媽問：“軒兒，他們是幹什麽的？”
段立軒說：“媽，你回屋歇會兒。”
“媽不累。軒兒，他們是幹什麽的？”
“媽，去歇會兒吧。”段立軒仍舊道，“睡一覺。”
還有別的聲音。男人，女人。陌生，熟悉。七嘴八舌。
“姨，回屋吧。”
“大鵬，過來搭把手！”
“電視用不用糊紙啊？”
“老姐姐，回避吧。夫妻不送葬，這都有講兒。”
這句送葬，像是一截鋼鞭。在空中揮了個響兒，打得許廷秀哀嚎連連。那哭聲淒厲極了，刀一樣紮在陳熙南心上。
他更懵了。心痛。害怕。無措。捧著壽衣盒呆在原地，不知道該怎麽辦。
“磨嘰啥呢啊，麻溜的！”手裏的壽衣被搶走，一只大手抓著他往外走，“媽擱外頭哭啥樣了都，你還不趕緊去勸勸。”
甫一出臥室，陳熙南又是一陣眩暈。地上撂著金黃色的裹屍袋，鏡子和電視則被貼了白宣紙。許多人在忙活，走動。他爸臉上蓋著金綢布，腰上鋪著白遮巾。光著膀子，正被一個大叔擦身。
段立軒把遮巾拉到鎖骨，伸手試了下盆裏的水溫。
“咋用涼水啊。兌點熱的，整溫的呼的。別光溜著擦，老頭是個體面人兒。”
“哎，哎，好。”
許廷秀哭嚎著，也要去拿小毛巾擦。卻被主事大嬸攔下，連拖帶抱地勸：“夫妻不送葬，夫妻不送葬啊。哎呀，老姐姐，可不興這麽哭！眼淚兒沈吶，他在那頭可要拖不動嘍！”
陳熙南走上前，攙著許廷秀的胳膊道：“媽，回屋吧。”
許廷秀倒在兒子懷裏，嗚咽著搖頭：“我不能…把你爸…一個人兒扔下…”
“那不是爸。爸走了。”陳熙南平靜地說道，“媽，回屋吧。”
屍體不是人。屍體沒有反應、思想、性格、回憶。那不是陳正祺，只是一灘肉。
他爸不在這裏了，陳熙南想著。從此以後，他爸也不在任何地方。不管是殯儀館的冰櫃，骨灰盒，還是幽暗的墓穴底下。
許廷秀被兒子攙著往臥室走。短短七八步的路程，反覆昏厥了三次。
在喪親之痛的打擊下，娘倆都變成了孩子。只有段立軒麻利地忙活，還用老頭手機通知了一圈親戚。重打一盆水，親自給擦臉剃須。
大叔把屍體側翻過來，在遮巾底下給擦屁股。手一撤出，毛巾上全是黑血凍。那是老頭最後的排洩物。
段立軒看了眼，心就發起酸。癌痛是種酷刑，吃啥藥都止不住。肚腸子裏都是血了，卻從沒疼得亂叫喚。想來老頭後期再怎麽糊塗，心裏也還是惦記家人。
他別過臉去憋眼淚，嘴裏卻說道：“這活兒不容易。別五百了，給你拿一千。”
不知道什麽時候，陳熙南從臥室出來了。他看起來還是懵懵的，但也知道伸手幫忙。拎著壽衣襯褲，順腳往他爸身上套。
“孩兒，不能這麽套。”大叔多掙了錢，變得更加積極。扯過襯褲，和棉褲罩褲層層套好。把手穿進褲腳，抓著老頭腳踝往上提。
屍體不好穿衣，仨人翻來翻去。穿壽衣，套鞋襪。梳頭發，戴禮帽。勒上綁腿帶，戴上元寶戒。
最後在嘴裏放上口鈴，大叔換上幹凈手套。輕輕扣住老頭下巴，把嘴合攏得周正緊實。
經過這麽一番拾掇，陳正祺看起來更順眼了。躺在棉被裏，就像睡著了一般。
陳熙南親手拉上裹屍袋的拉鏈。等就要拉到頭的時候，又把臉貼上父親腦門。眼裏蒙著淚殼，但沒有破。
“爸，”他溫柔地說著，“兒子送您回家。”
滋啦一聲，拉鏈被拉到了頂。金黃的牛津布，中央一個黑色的奠字。
“我留這看著媽，順帶收拾下靈堂。”段立軒問道，“你自個兒行不？”
“嗯。”
“殯儀館那邊亂糟事兒多，讓大腚跟他們說。你跟瘦猴走，先去給爸選個房兒。買厚實點的，別合計價兒。”
“謝謝二哥。”
“嘖，一家人凈他媽說兩家話。”段立軒給他腰上綁了根麻繩，又在胳膊別了塊黑紗。拍拍他肩膀，抿嘴笑了下，“去吧。支棱點兒，啥也別怕。”
段立軒是個能幹的大哥，把後事辦得非常利索。當天就處理掉老沙發，在客廳搭了個小靈堂。大門不關，是迎老頭的魂，也是讓趕來的親朋有地兒說話。
等下葬那天，沒設酒席，也不收隨禮。八十平的告別廳，聚了幾十來人。陳熙南站在父親的遺體旁，和祭奠的人輪流握手說話。
前後四十分鐘，就推去火化。等骨灰盒遞出來，不過六斤白灰。
人來時六七斤，走時也是六七斤。
陳熙南湊上去聞了聞，一股暖香。他把父親的骨灰抱在懷裏，就像父親曾把嬰兒的他抱在懷裏一樣。
在這個充滿愛意的暖冬，陳正祺完成了他的死亡。
從世俗的意義看，他不是個成功的人。沒掙過大錢，沒握過權利。沒有春風得意馬蹄疾，更遑論什麽會當淩絕頂。
人家的‘正事’，到他那裏都是‘小事’。比如趕稿，比如酒局，比如去討好某個領導。而別人的‘閑事’，到他那裏則是‘大事’。比如去看孩子的運動會，和好友去河邊烤肉串。買一束花裝飾房間，和老婆包頓大餡兒水餃。
他的出身、性格和機遇，決定了他為數不多的人生選擇。但在這有限的選擇裏，他做到了知行合一。
選擇喜歡且擅長的謀生手段，和真心相愛的女孩兒結婚成家。用能做到的最好方式養娃，和志同道合的人交友。
他像山間裏一條不起眼的小溪流。在陽光下閃閃而過，自顧自地充盈快活。
葬禮結束後的日子，家人經歷了幾個月的心碎。但沒人覺得遺憾，正相反，都覺得圓滿。
人類自古以來，就是一個具有毀滅性的物種。不僅毀滅其他生靈，也毀滅自己。從采集社會到農耕社會，從工業社會到信息社會。物質逐年提高，精神卻越發貧瘠。
拼命地工作學習，總想著再挺一挺。就算擺爛躺平，心裏頭也是惶惶然。不敢停呀，一刻也不敢停。
社會壓力越大，活得越擰巴。心在東頭，身在西頭，總也歸攏不到一塊兒去。因為幸福不起來，所以對老、死、病等分外恐懼。
在商業領域，有不少收割恐懼的產業。比如抗衰老保健品、護膚品、藥物、醫美、甚至於人體冷凍。
而在文藝領域，也開始選擇回避。死了就穿越、錯了就重生、意外了就異世界。撒潑打滾的，就是不肯灰飛煙滅。
人們用盡百般手段，要向天再借五百年。實在沒法了，就在手機上開個美顏。
可人總會老、會病、會死。這個過程不可避免，也並沒有那麽可怕。因為時間不止拿走了一些，同時也賦予了一些。
雖說失去了美麗的青春容顏，可也一並失去了沖動、無知、幼稚和自大。
雖說臉龐被鐫刻下滄桑皺紋，可也一並被鐫刻下智慧、謙卑、沈靜與慈悲。
最重要的，是時間賦予人以經歷、回憶、成長、愛意。
衰老不是青春的悲劇，就像秋天不是春天的悲劇。而死亡也不是生命的悲劇，正如星空不是白晝的悲劇。
春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪。若無閑事掛心頭，便是人間好時節。
作者有話說：
最後一句話是歌詞，來源於《春歌》。很好聽的一首歌，聽著心裏頭特寧靜。
故事到這裏基本就結束了。按照慣例，最後再甜幾章，給大夥兒緩緩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
2017年6月5日，陳正祺確診胰腺癌。抗癌半年後，於2018年1月3日正午離世。
他的死亡，正如他所期待的那樣。吃了兩個芹菜餡的煮餑餑，曬著暖暖的太陽。拉著妻子的手，看著兩個兒子。在電視聲和家人的交談聲中，不知不覺合了眼。
人在死亡的時候，很少像是劇裏演的那樣。銀行密碼交代一半，猛就咽了氣。
死亡是一個過程，不突然也不痛苦。先是陷入昏迷，呼吸深而緩。臉色一點點變白，嘴唇一點點變黑。隨後呼吸變得淺而促，開始打小呼嚕。最後又變得緩慢，且停頓間隔越來越長。5秒，10秒，20秒…
深度昏迷兩小時後，陳正祺呼出最後一口氣，而後不再吸氣。
電視裏正好放著《春歌》的大合唱。歌聲婉轉悠揚，陽光翩翩起舞。窗外掠過一群大喜鵲，嘎嘎地笑著遠去。
許廷秀就像沒註意到，依舊握著他的手看電視。活人溫熱有力的手心裏，是死人冰冷松弛的手。沒有血色，指尖泛紫。
又過了會兒，陳正祺的嘴緩緩張開。嘴唇和牙齦往上收縮，牙齒長得像一匹老馬。但他仍是慈祥的，甚至還有幾分可愛。
段立軒默默起身，出去張羅後事。陳熙南則去了臥室，從衣櫃裏拿出壽衣。
正紅的手提盒，裏面疊著厚厚一沓。襯衣、夾衣、棉衣、罩衣，俗稱四領。襯褲、棉褲、罩褲，俗稱三腰。四領三腰，就叫壽衣七件套。
段立軒說，因為救人一命勝造七級浮屠。所以‘七’是個功德圓滿的數字，裝老衣得穿七件。
不過最外面那層罩衣，是老頭自己定的——他不要原裝那個黑底圓花的，老氣橫秋。他要穿幹兒子給買的紋龍唐裝，做黃泉路上最靚的仔。
陳熙南見過無數死亡，卻是第一次切身經歷死亡。比起悲，他更多的是懵。
他爸死了。在客廳的沙發上。他爸死了。在客廳的沙發上。
他是個醫生，他當然知道他爸死了。可是好像…又不太知道。
樓道裏響起人聲，雷一樣由遠及近。門開的瞬間，轟隆隆地炸在耳邊。說話，走路，放經。家具的移動聲，水龍頭的嘩嘩聲。一片嘈雜中，聽見他媽問：“軒兒，他們是幹什麽的？”
段立軒說：“媽，你回屋歇會兒。”
“媽不累。軒兒，他們是幹什麽的？”
“媽，去歇會兒吧。”段立軒仍舊道，“睡一覺。”
還有別的聲音。男人，女人。陌生，熟悉。七嘴八舌。
“姨，回屋吧。”
“大鵬，過來搭把手！”
“電視用不用糊紙啊？”
“老姐姐，回避吧。夫妻不送葬，這都有講兒。”
這句送葬，像是一截鋼鞭。在空中揮了個響兒，打得許廷秀哀嚎連連。那哭聲淒厲極了，刀一樣紮在陳熙南心上。
他更懵了。心痛。害怕。無措。捧著壽衣盒呆在原地，不知道該怎麽辦。
“磨嘰啥呢啊，麻溜的！”手裏的壽衣被搶走，一只大手抓著他往外走，“媽擱外頭哭啥樣了都，你還不趕緊去勸勸。”
甫一出臥室，陳熙南又是一陣眩暈。地上撂著金黃色的裹屍袋，鏡子和電視則被貼了白宣紙。許多人在忙活，走動。他爸臉上蓋著金綢布，腰上鋪著白遮巾。光著膀子，正被一個大叔擦身。
段立軒把遮巾拉到鎖骨，伸手試了下盆裏的水溫。
“咋用涼水啊。兌點熱的，整溫的呼的。別光溜著擦，老頭是個體面人兒。”
“哎，哎，好。”
許廷秀哭嚎著，也要去拿小毛巾擦。卻被主事大嬸攔下，連拖帶抱地勸：“夫妻不送葬，夫妻不送葬啊。哎呀，老姐姐，可不興這麽哭！眼淚兒沈吶，他在那頭可要拖不動嘍！”
陳熙南走上前，攙著許廷秀的胳膊道：“媽，回屋吧。”
許廷秀倒在兒子懷裏，嗚咽著搖頭：“我不能…把你爸…一個人兒扔下…”
“那不是爸。爸走了。”陳熙南平靜地說道，“媽，回屋吧。”
屍體不是人。屍體沒有反應、思想、性格、回憶。那不是陳正祺，只是一灘肉。
他爸不在這裏了，陳熙南想著。從此以後，他爸也不在任何地方。不管是殯儀館的冰櫃，骨灰盒，還是幽暗的墓穴底下。
許廷秀被兒子攙著往臥室走。短短七八步的路程，反覆昏厥了三次。
在喪親之痛的打擊下，娘倆都變成了孩子。只有段立軒麻利地忙活，還用老頭手機通知了一圈親戚。重打一盆水，親自給擦臉剃須。
大叔把屍體側翻過來，在遮巾底下給擦屁股。手一撤出，毛巾上全是黑血凍。那是老頭最後的排洩物。
段立軒看了眼，心就發起酸。癌痛是種酷刑，吃啥藥都止不住。肚腸子裏都是血了，卻從沒疼得亂叫喚。想來老頭後期再怎麽糊塗，心裏也還是惦記家人。
他別過臉去憋眼淚，嘴裏卻說道：“這活兒不容易。別五百了，給你拿一千。”
不知道什麽時候，陳熙南從臥室出來了。他看起來還是懵懵的，但也知道伸手幫忙。拎著壽衣襯褲，順腳往他爸身上套。
“孩兒，不能這麽套。”大叔多掙了錢，變得更加積極。扯過襯褲，和棉褲罩褲層層套好。把手穿進褲腳，抓著老頭腳踝往上提。
屍體不好穿衣，仨人翻來翻去。穿壽衣，套鞋襪。梳頭發，戴禮帽。勒上綁腿帶，戴上元寶戒。
最後在嘴裏放上口鈴，大叔換上幹凈手套。輕輕扣住老頭下巴，把嘴合攏得周正緊實。
經過這麽一番拾掇，陳正祺看起來更順眼了。躺在棉被裏，就像睡著了一般。
陳熙南親手拉上裹屍袋的拉鏈。等就要拉到頭的時候，又把臉貼上父親腦門。眼裏蒙著淚殼，但沒有破。
“爸，”他溫柔地說著，“兒子送您回家。”
滋啦一聲，拉鏈被拉到了頂。金黃的牛津布，中央一個黑色的奠字。
“我留這看著媽，順帶收拾下靈堂。”段立軒問道，“你自個兒行不？”
“嗯。”
“殯儀館那邊亂糟事兒多，讓大腚跟他們說。你跟瘦猴走，先去給爸選個房兒。買厚實點的，別合計價兒。”
“謝謝二哥。”
“嘖，一家人凈他媽說兩家話。”段立軒給他腰上綁了根麻繩，又在胳膊別了塊黑紗。拍拍他肩膀，抿嘴笑了下，“去吧。支棱點兒，啥也別怕。”
段立軒是個能幹的大哥，把後事辦得非常利索。當天就處理掉老沙發，在客廳搭了個小靈堂。大門不關，是迎老頭的魂，也是讓趕來的親朋有地兒說話。
等下葬那天，沒設酒席，也不收隨禮。八十平的告別廳，聚了幾十來人。陳熙南站在父親的遺體旁，和祭奠的人輪流握手說話。
前後四十分鐘，就推去火化。等骨灰盒遞出來，不過六斤白灰。
人來時六七斤，走時也是六七斤。
陳熙南湊上去聞了聞，一股暖香。他把父親的骨灰抱在懷裏，就像父親曾把嬰兒的他抱在懷裏一樣。
在這個充滿愛意的暖冬，陳正祺完成了他的死亡。
從世俗的意義看，他不是個成功的人。沒掙過大錢，沒握過權利。沒有春風得意馬蹄疾，更遑論什麽會當淩絕頂。
人家的‘正事’，到他那裏都是‘小事’。比如趕稿，比如酒局，比如去討好某個領導。而別人的‘閑事’，到他那裏則是‘大事’。比如去看孩子的運動會，和好友去河邊烤肉串。買一束花裝飾房間，和老婆包頓大餡兒水餃。
他的出身、性格和機遇，決定了他為數不多的人生選擇。但在這有限的選擇裏，他做到了知行合一。
選擇喜歡且擅長的謀生手段，和真心相愛的女孩兒結婚成家。用能做到的最好方式養娃，和志同道合的人交友。
他像山間裏一條不起眼的小溪流。在陽光下閃閃而過，自顧自地充盈快活。
葬禮結束後的日子，家人經歷了幾個月的心碎。但沒人覺得遺憾，正相反，都覺得圓滿。
人類自古以來，就是一個具有毀滅性的物種。不僅毀滅其他生靈，也毀滅自己。從采集社會到農耕社會，從工業社會到信息社會。物質逐年提高，精神卻越發貧瘠。
拼命地工作學習，總想著再挺一挺。就算擺爛躺平，心裏頭也是惶惶然。不敢停呀，一刻也不敢停。
社會壓力越大，活得越擰巴。心在東頭，身在西頭，總也歸攏不到一塊兒去。因為幸福不起來，所以對老、死、病等分外恐懼。
在商業領域，有不少收割恐懼的產業。比如抗衰老保健品、護膚品、藥物、醫美、甚至於人體冷凍。
而在文藝領域，也開始選擇回避。死了就穿越、錯了就重生、意外了就異世界。撒潑打滾的，就是不肯灰飛煙滅。
人們用盡百般手段，要向天再借五百年。實在沒法了，就在手機上開個美顏。
可人總會老、會病、會死。這個過程不可避免，也並沒有那麽可怕。因為時間不止拿走了一些，同時也賦予了一些。
雖說失去了美麗的青春容顏，可也一並失去了沖動、無知、幼稚和自大。
雖說臉龐被鐫刻下滄桑皺紋，可也一並被鐫刻下智慧、謙卑、沈靜與慈悲。
最重要的，是時間賦予人以經歷、回憶、成長、愛意。
衰老不是青春的悲劇，就像秋天不是春天的悲劇。而死亡也不是生命的悲劇，正如星空不是白晝的悲劇。
春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪。若無閑事掛心頭，便是人間好時節。
作者有話說：
最後一句話是歌詞，來源於《春歌》。很好聽的一首歌，聽著心裏頭特寧靜。
故事到這裏基本就結束了。按照慣例，最後再甜幾章，給大夥兒緩緩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）