第31章 願望
關燈
小
中
大
第31章 願望
29.
這是個很實際的問題。
大三下學期我開始四處投簡歷，謹慎地避開了所有當年在北極星長期出沒的招牌。主要往中小型的事務所投遞。學校的名氣夠大，多數時候我會收到試音邀請，然後順利留下進一步接觸的聯系方式，經驗豐富的HR往往在這一步就會發來漫長的入職需求清單，或含蓄或明顯，其中多少都會提及剛出道的藝人最好不要自帶感情經歷。
行業不成文的規則，倒也並非人人放在心上，有野心家一開始就對戀愛全無興趣，也有感情穩定者苦勸另一半暫不公開，以事業前途為重。至於本就游離不定的則更加輕松，一段轉瞬即逝的感情，拋棄起來也並不可惜。
但我沒法將自己的情況對應在以上任何一種，我們並非穩固締結的社會契約，也非可以隨手刺傷也不在意的輕薄情緒，這樣的感情藏在暗處或許仍可容身。但許多次我蹭著前輩的演出成為客場嘉賓，對方好心好意地將我請到臺前做自我宣傳，萬千目光凝聚於此，將每一寸呼吸都仔細端詳。
那時就意識到成為目光的焦點這件事，究竟意味著什麽。
又一次演出謝幕後我去化妝間找主人道謝，對方是同校畢業的前輩，和我的一個作曲系的朋友有千絲萬縷的關系，這次是人情往來也是提攜後輩，相交起來便多了些隨意，我進門時剛巧撞見生活助理放下滿懷粉絲花束，堆積如山的來信和禮物盒鋪滿半個房間，對方見了我如蒙大赦：“快快快，把你那份拿走。”
過於稀奇，在地下劇場宣傳的主場演唱不說，在客場做臨時嘉賓居然也有粉絲能看見，我伸手接過，是清新高雅的粉百合，夾帶一張手寫卡，娟秀工整的字跡：歌很好聽，願前路順遂，萬事順意。
沒有落款。
卻似乎有驚雷自腦內落下，我匆忙和人道別，捧著花束沖出後臺，演出日來往者眾多，要單找一人談何容易，正門處人群熙攘，我喘息著站在門口，頭腦中是俗氣的一片空白，對那個世界我知之甚少。縱然有心探尋，卻也不知道從何問起。
背後卻有人輕聲搭話，一點點遲疑：“我想……莫非是，在找我嗎？”
回過頭，昔日體形嬌小的國中生長成亭亭玉立的少女，穿工整的高中制服，眉眼安寧得像一片水，無聲無息地融入背景，許久不見，她比舊日更顯蒼白，這些年發生了什麽，同我接觸沒問題嗎，放我走後有沒有受到為難，翻滾著的問題有數十個，最後脫口而出的卻簡短至極。
“你還好嗎？”
她楞住，似乎沒想到我開口先問這句，長長的睫毛在透明的空氣中顫動，水潭般的眼底晃動出漣漪。
然後她笑了，單純而明凈，不含任何雜念，她同樣詢問。
“我還好，你呢？”
克制而有禮，像有陽光照射後的凍結湖面，似乎只需輕輕一觸，就能窺見潭底。
和多年不見的朋友一樣，我們交換聯系方式，小心翼翼地維護這段陌生又熟悉的關系，明美斷斷續續地告訴我一些離開後的情況，那件事後作為末端據點的北極星被認定為安全等級下跌，知曉內情的店員被陸陸續續調走，現在只是一家普通末端的產業，她本人也因為洩密而被下調，打發去做一些更不起眼的雜活，至今三年，已經徹底遠離權力中心。
她說得很輕松，眉間的沈郁卻久久不散，我想起那些響起在休息室的對話，一會是神態自若的店長，說宮野明美，想想你的妹妹。一會又是搖搖欲墜的長發女孩，她說我知道的上一個孩子，她過得不快樂。
只是她不開口，我也不便詢問，沈默許久，只好故作輕松地撿相對不重要的話題：店長呢，怎麽樣了？
哦，那個人。
她講，垂下眼。
他已經去世了。
去世。
明美點頭，語氣說不上感傷，更多的是無奈：是一次不算意外的意外，在我們這裏，是挺常見的故事……他不是個很壞的人，最初你見到我的時候打斷的那件事，還是他幫你遮掩過去的。只是後來出了些事，得到代號這件事變得對他很重要……
絮絮至此，她停住，似乎也覺得自己說得太多，聲音也變得小心翼翼。
希望你別恨他。
我不答。
因為不知道如何開口，明美口中的店長是個覆雜的人。但我從沒有機會真正了解他，往淹沒在三年前的記憶中窺探，我記得他最後遞來黑色卡片時唇邊的笑，也記得他最初面試時眼中的惻隱，帶著白手套的右手撫上胸口，他說北極星很樂意成為你暫時的居所，甜心。
可時至今日再去談恨與不恨都並無意義，他已然輕易地死去，悄無聲息，無人知曉，簡化成年度意外事故中的統計數字。於是那些鮮活的畫面都隨之碎裂，無論是調酒時雪克杯翻飛出的優雅弧度，還是提起音樂時眼中的信仰，統統褪色成灰白的畫布，在日覆一日的漫長中，自周圍人的回憶裏消磨殆盡。
人死魂銷，簡單的道理。
我凝視著腳下的地面，炙熱的陽光也照不盡夾縫中的陰影，像有深淵無聲地從下方窺伺。
而這還不是最糟糕的。
大四那年萩原終於確立志向，陪松田一起投入警察職業考試的漩渦，在一眾忙於就職活動的同學中特立獨行地學得晝夜不分，考試大綱與參考習題堆了一宿舍。我隔三差五上門幫忙清理垃圾，以防這倆人睡夢中被倒塌的資料山活埋。但這舉動無法醫治根本，那些輕飄飄的紙張還是一次又一次地壘高，似乎永遠沒有打掃幹凈的一天。
而他們對道路盡頭等待的東西尚且一無所知。
我承認我有過畏懼。
入職考試的到來像是休止符，一直緊鑼密鼓地向前沖刺的樂章在此停滯。在錄取結果發表之前，任何多餘的努力都是徒勞無功，等待的日子裏應屆生們才稍微找回了平日的餘裕，萩原掛在座椅靠背上嚷著要出去玩，三個人在周圍的商業中心消磨一下午，在返校的路上瞥見臨近山道的鮮紅鳥居，我忽然福至心靈：要不要去趟神社。
我們其實都是無神論者，想要什麽會伸手去拿的實幹家，是以每年在新年參拜時都是糊弄了事，繪馬上寫下的與其說是願望不如說是塗鴉，彼此都沒精進過繪畫技能點，往往是簡陋簡筆畫塗上去，男女不分的三張臉。
但那天我卻在神鈴前止步，幼時不知天高地厚，成人以後才遲遲發覺人力有限，明白為什麽許多人將願望寄托於虛無縹緲的神明，長久的空白，沒人上前去搖鈴，最後松田先按捺不住沈默，問我想許什麽願。
“出入平安吧。”我道，“誰知道你們之後會遇上什麽。”
萩原安慰似的攔住我的肩：“不會有那種事。”
“確實，”松田不假思索，將手伸過來有樣學樣。只不過語言裏多了些惡質的成分，“這種事你求神不如求我。”
沈穩的脈搏隔著皮膚傳來，像依偎在一起的三顆心臟。但這沒有辦法讓我心安，就此相信一句憑空的保證，我擅長的是周密的計劃，堅定的執行，而不是坐在原地，祈求奇跡發生。
所以同樣的問題，我也問過明美。
有辦法的。她說，是有辦法的。
在那個世界裏，權勢，財力，才能，甚至是生命，你能想到的一切都能用來交易，只要有足夠的本金，你能實現任何你想要實現的願望，而葉良小姐。對你來說，最唾手可得的，是影響力。
一般的影響力是不夠的，甚至一流歌手也是不夠的，你要成為明星，讓人們沈醉於你的光環，對你說出口的每個字報以信賴，你越耀眼，能交易到的對象就越多，越能保住你想要的。只是。
只是，葉良小姐，這是一條無法回頭的路。
請你一定，慎重考慮。
“我考慮過了。”
搭在我肩上的手並沒用力，掙脫起來相當容易。向前一步，我回頭，視線掃過兩張驚訝的臉，目眩神迷。即使不是青梅竹馬也能問心無愧地說他們美得驚心動魄，也許正是被美所俘獲，我聽見自己的聲音，平靜而安寧。
“我已經挑好事務所，決定簽約了。”
“經紀人是事務所的老牌人選，對手下藝人挺挑剔，不光是才能，形象管理也是。”
“如果沒有成為明星的條件，公司就不會用力栽培。而如果要成為明星，著實很難保證個人的隱私。”
“而因此傷害你們，是我最不希望看到的事情。”
“所以這段……感情也好，關系也好，我想只能走到這裏了。”
“抱歉，是我任性。”
心平氣和，分析利弊，坦誠布公，一些解決社交矛盾時常用的技巧，我用得輕車熟路，那天晚上離開的時候我頭也不回，仿佛有超脫世俗之外的冷靜，放開貪戀的溫度，一直向前。直到突兀地想起那個冬日的離家出走，那時我說我不憤怒，我僅僅是在思考，思考如何解決。但握在手裏的手機外殼卻皸裂出隙縫，掌心有麻木般的痛感。
這才品出一點微妙的難過。
可我沒有時間難過，我很忙，繁忙的大腦需要清空那些混亂的情緒，動用理性的部分，思索周全的辦法。警校只有半年，入職即上崗，我沒有時間猶豫，我必須盡快成為明星。我有才華，有天賦，長相歌喉都出類拔萃，可那又怎麽樣，天上的繁星不計其數，不被投以註視的，只能泯沒於塵埃。
所以我需要一個辦法。
一個短時間內，快速積累人氣的辦法。
一個突破行業壁壘，讓目光聚焦於此的辦法。
一個一己之力，欺騙世界的辦法。
聯絡的電話鈴聲劃破空氣，桌面的手機驟然亮起，經紀人的號碼浮現在屏幕最頂端，我一躍而起，推開面前礙事的電腦，拿起手機，放到耳邊。
“葉良，”對面的人顯然難掩震驚，“你看到論壇上的——”
“是的，我看到了，請冷靜下來，聽我說。”
高懸的負重正逐步降落，脊椎竄過電流般的寒顫，徘徊多日的忍耐與緊繃感在顱骨內沖撞著，還不是時候，我對自己說，計劃只差最後一步，還有一步就好。
輕輕呼出一口氣，我站起身，克制著音量開口。
“反擊的時候到了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
29.
這是個很實際的問題。
大三下學期我開始四處投簡歷，謹慎地避開了所有當年在北極星長期出沒的招牌。主要往中小型的事務所投遞。學校的名氣夠大，多數時候我會收到試音邀請，然後順利留下進一步接觸的聯系方式，經驗豐富的HR往往在這一步就會發來漫長的入職需求清單，或含蓄或明顯，其中多少都會提及剛出道的藝人最好不要自帶感情經歷。
行業不成文的規則，倒也並非人人放在心上，有野心家一開始就對戀愛全無興趣，也有感情穩定者苦勸另一半暫不公開，以事業前途為重。至於本就游離不定的則更加輕松，一段轉瞬即逝的感情，拋棄起來也並不可惜。
但我沒法將自己的情況對應在以上任何一種，我們並非穩固締結的社會契約，也非可以隨手刺傷也不在意的輕薄情緒，這樣的感情藏在暗處或許仍可容身。但許多次我蹭著前輩的演出成為客場嘉賓，對方好心好意地將我請到臺前做自我宣傳，萬千目光凝聚於此，將每一寸呼吸都仔細端詳。
那時就意識到成為目光的焦點這件事，究竟意味著什麽。
又一次演出謝幕後我去化妝間找主人道謝，對方是同校畢業的前輩，和我的一個作曲系的朋友有千絲萬縷的關系，這次是人情往來也是提攜後輩，相交起來便多了些隨意，我進門時剛巧撞見生活助理放下滿懷粉絲花束，堆積如山的來信和禮物盒鋪滿半個房間，對方見了我如蒙大赦：“快快快，把你那份拿走。”
過於稀奇，在地下劇場宣傳的主場演唱不說，在客場做臨時嘉賓居然也有粉絲能看見，我伸手接過，是清新高雅的粉百合，夾帶一張手寫卡，娟秀工整的字跡：歌很好聽，願前路順遂，萬事順意。
沒有落款。
卻似乎有驚雷自腦內落下，我匆忙和人道別，捧著花束沖出後臺，演出日來往者眾多，要單找一人談何容易，正門處人群熙攘，我喘息著站在門口，頭腦中是俗氣的一片空白，對那個世界我知之甚少。縱然有心探尋，卻也不知道從何問起。
背後卻有人輕聲搭話，一點點遲疑：“我想……莫非是，在找我嗎？”
回過頭，昔日體形嬌小的國中生長成亭亭玉立的少女，穿工整的高中制服，眉眼安寧得像一片水，無聲無息地融入背景，許久不見，她比舊日更顯蒼白，這些年發生了什麽，同我接觸沒問題嗎，放我走後有沒有受到為難，翻滾著的問題有數十個，最後脫口而出的卻簡短至極。
“你還好嗎？”
她楞住，似乎沒想到我開口先問這句，長長的睫毛在透明的空氣中顫動，水潭般的眼底晃動出漣漪。
然後她笑了，單純而明凈，不含任何雜念，她同樣詢問。
“我還好，你呢？”
克制而有禮，像有陽光照射後的凍結湖面，似乎只需輕輕一觸，就能窺見潭底。
和多年不見的朋友一樣，我們交換聯系方式，小心翼翼地維護這段陌生又熟悉的關系，明美斷斷續續地告訴我一些離開後的情況，那件事後作為末端據點的北極星被認定為安全等級下跌，知曉內情的店員被陸陸續續調走，現在只是一家普通末端的產業，她本人也因為洩密而被下調，打發去做一些更不起眼的雜活，至今三年，已經徹底遠離權力中心。
她說得很輕松，眉間的沈郁卻久久不散，我想起那些響起在休息室的對話，一會是神態自若的店長，說宮野明美，想想你的妹妹。一會又是搖搖欲墜的長發女孩，她說我知道的上一個孩子，她過得不快樂。
只是她不開口，我也不便詢問，沈默許久，只好故作輕松地撿相對不重要的話題：店長呢，怎麽樣了？
哦，那個人。
她講，垂下眼。
他已經去世了。
去世。
明美點頭，語氣說不上感傷，更多的是無奈：是一次不算意外的意外，在我們這裏，是挺常見的故事……他不是個很壞的人，最初你見到我的時候打斷的那件事，還是他幫你遮掩過去的。只是後來出了些事，得到代號這件事變得對他很重要……
絮絮至此，她停住，似乎也覺得自己說得太多，聲音也變得小心翼翼。
希望你別恨他。
我不答。
因為不知道如何開口，明美口中的店長是個覆雜的人。但我從沒有機會真正了解他，往淹沒在三年前的記憶中窺探，我記得他最後遞來黑色卡片時唇邊的笑，也記得他最初面試時眼中的惻隱，帶著白手套的右手撫上胸口，他說北極星很樂意成為你暫時的居所，甜心。
可時至今日再去談恨與不恨都並無意義，他已然輕易地死去，悄無聲息，無人知曉，簡化成年度意外事故中的統計數字。於是那些鮮活的畫面都隨之碎裂，無論是調酒時雪克杯翻飛出的優雅弧度，還是提起音樂時眼中的信仰，統統褪色成灰白的畫布，在日覆一日的漫長中，自周圍人的回憶裏消磨殆盡。
人死魂銷，簡單的道理。
我凝視著腳下的地面，炙熱的陽光也照不盡夾縫中的陰影，像有深淵無聲地從下方窺伺。
而這還不是最糟糕的。
大四那年萩原終於確立志向，陪松田一起投入警察職業考試的漩渦，在一眾忙於就職活動的同學中特立獨行地學得晝夜不分，考試大綱與參考習題堆了一宿舍。我隔三差五上門幫忙清理垃圾，以防這倆人睡夢中被倒塌的資料山活埋。但這舉動無法醫治根本，那些輕飄飄的紙張還是一次又一次地壘高，似乎永遠沒有打掃幹凈的一天。
而他們對道路盡頭等待的東西尚且一無所知。
我承認我有過畏懼。
入職考試的到來像是休止符，一直緊鑼密鼓地向前沖刺的樂章在此停滯。在錄取結果發表之前，任何多餘的努力都是徒勞無功，等待的日子裏應屆生們才稍微找回了平日的餘裕，萩原掛在座椅靠背上嚷著要出去玩，三個人在周圍的商業中心消磨一下午，在返校的路上瞥見臨近山道的鮮紅鳥居，我忽然福至心靈：要不要去趟神社。
我們其實都是無神論者，想要什麽會伸手去拿的實幹家，是以每年在新年參拜時都是糊弄了事，繪馬上寫下的與其說是願望不如說是塗鴉，彼此都沒精進過繪畫技能點，往往是簡陋簡筆畫塗上去，男女不分的三張臉。
但那天我卻在神鈴前止步，幼時不知天高地厚，成人以後才遲遲發覺人力有限，明白為什麽許多人將願望寄托於虛無縹緲的神明，長久的空白，沒人上前去搖鈴，最後松田先按捺不住沈默，問我想許什麽願。
“出入平安吧。”我道，“誰知道你們之後會遇上什麽。”
萩原安慰似的攔住我的肩：“不會有那種事。”
“確實，”松田不假思索，將手伸過來有樣學樣。只不過語言裏多了些惡質的成分，“這種事你求神不如求我。”
沈穩的脈搏隔著皮膚傳來，像依偎在一起的三顆心臟。但這沒有辦法讓我心安，就此相信一句憑空的保證，我擅長的是周密的計劃，堅定的執行，而不是坐在原地，祈求奇跡發生。
所以同樣的問題，我也問過明美。
有辦法的。她說，是有辦法的。
在那個世界裏，權勢，財力，才能，甚至是生命，你能想到的一切都能用來交易，只要有足夠的本金，你能實現任何你想要實現的願望，而葉良小姐。對你來說，最唾手可得的，是影響力。
一般的影響力是不夠的，甚至一流歌手也是不夠的，你要成為明星，讓人們沈醉於你的光環，對你說出口的每個字報以信賴，你越耀眼，能交易到的對象就越多，越能保住你想要的。只是。
只是，葉良小姐，這是一條無法回頭的路。
請你一定，慎重考慮。
“我考慮過了。”
搭在我肩上的手並沒用力，掙脫起來相當容易。向前一步，我回頭，視線掃過兩張驚訝的臉，目眩神迷。即使不是青梅竹馬也能問心無愧地說他們美得驚心動魄，也許正是被美所俘獲，我聽見自己的聲音，平靜而安寧。
“我已經挑好事務所，決定簽約了。”
“經紀人是事務所的老牌人選，對手下藝人挺挑剔，不光是才能，形象管理也是。”
“如果沒有成為明星的條件，公司就不會用力栽培。而如果要成為明星，著實很難保證個人的隱私。”
“而因此傷害你們，是我最不希望看到的事情。”
“所以這段……感情也好，關系也好，我想只能走到這裏了。”
“抱歉，是我任性。”
心平氣和，分析利弊，坦誠布公，一些解決社交矛盾時常用的技巧，我用得輕車熟路，那天晚上離開的時候我頭也不回，仿佛有超脫世俗之外的冷靜，放開貪戀的溫度，一直向前。直到突兀地想起那個冬日的離家出走，那時我說我不憤怒，我僅僅是在思考，思考如何解決。但握在手裏的手機外殼卻皸裂出隙縫，掌心有麻木般的痛感。
這才品出一點微妙的難過。
可我沒有時間難過，我很忙，繁忙的大腦需要清空那些混亂的情緒，動用理性的部分，思索周全的辦法。警校只有半年，入職即上崗，我沒有時間猶豫，我必須盡快成為明星。我有才華，有天賦，長相歌喉都出類拔萃，可那又怎麽樣，天上的繁星不計其數，不被投以註視的，只能泯沒於塵埃。
所以我需要一個辦法。
一個短時間內，快速積累人氣的辦法。
一個突破行業壁壘，讓目光聚焦於此的辦法。
一個一己之力，欺騙世界的辦法。
聯絡的電話鈴聲劃破空氣，桌面的手機驟然亮起，經紀人的號碼浮現在屏幕最頂端，我一躍而起，推開面前礙事的電腦，拿起手機，放到耳邊。
“葉良，”對面的人顯然難掩震驚，“你看到論壇上的——”
“是的，我看到了，請冷靜下來，聽我說。”
高懸的負重正逐步降落，脊椎竄過電流般的寒顫，徘徊多日的忍耐與緊繃感在顱骨內沖撞著，還不是時候，我對自己說，計劃只差最後一步，還有一步就好。
輕輕呼出一口氣，我站起身，克制著音量開口。
“反擊的時候到了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）