第46章 一顆無法愈合的心
關燈
小
中
大
第46章 一顆無法愈合的心
布倫丹嘴角噙著一抹笑,他站在屏幕前,饒有興趣地看著監控屏幕前堪稱一臉平靜的康斯坦斯。
果然是阿普比家教出的孩子,擁有一副善於偽裝的面孔。
通過安放在書架最下面的外放音響,布倫丹嘲弄的話從四面八方地砸向了她,“你學會了庫胡林(Cuchulainn)這首曲子,但卻不知道庫胡林的故事?”
庫胡林,一個凱爾特神話中的英雄人物,身上流淌著半人半神的血統,力量強大,憑借神力參加戰爭,殺妖打怪——但這跟古希臘神話的赫拉克勒斯、阿瑞斯之流有什麽區別?
不過是換了一張皮,換了一個地點而已。
康斯坦斯擡起頭,她盯著前方唯一散發光亮的屏幕,嘲笑道:“庫胡林也遇到了出謎語的斯芬克斯和喜歡把人唱死的塞壬嗎?”
好一個從不吃虧的女人!
布倫丹笑了笑,他改口道:“你的祖父,為大英帝國鞠躬盡瘁的漢弗萊爵士,想必他應該很熟悉庫胡林的故事。”
康斯坦斯臉色微變,眉頭往下壓,露出焦躁的表情。
他這是什麽意思?這跟漢弗萊又有什麽聯系?
布倫丹跟漢弗萊兩人之間的交集只有可能在上個世紀七八十年代:漢弗萊時任內閣秘書,而布倫丹所在的IRA則在英國多地實行恐怖襲擊。
那是英國內政最為黑暗無光的一代過往。
但一個雙面間諜會跟一個內閣秘書有什麽深仇大恨?
或許……康斯坦斯搖了搖頭,努力將腦海裏不合時宜的想法甩掉,她冷冷道:“你到底在暗示什麽?”
布倫丹瞥了她一眼,倒也不否認道:“不要著急,好戲才剛剛上演。”
夜晚中的納德酒店賓客盈門,富麗堂皇的大廳,身著華服的男男女女觥籌交錯,輕聲交談。
原來是德文郡公爵小兒子的訂婚宴。
從二樓俯視,來賓幾乎都是漢弗萊所認識的達官貴人:英國石油公司的董事、牛津大學的名譽校長、英格蘭銀行的副行長、IBM集團董事……還有現任內閣秘書。
漢弗萊收回視線,他身上穿的是一件莊重的黑色燕尾服,平日高傲得像頭獅子的人,此刻臉上蒙了一層厚重的陰影。
對面是加文·阿多尼斯,在漢弗萊看不見的角度,他的手裏握有一處小小的黑色起爆裝置。
“怕您不清楚,我來為您簡要說明一下,”加文笑瞇瞇說道:“三硝基甲苯,T/N/T,一種常見的炸藥,跟硝酸銨混合可以成為阿馬托炸藥,威力極大,同時它也是上個世紀IRA常用的炸藥成分。”
“十分感謝你的說明,但據我所知,阿多尼斯先生的劍橋畢業證書上寫的可不是理學學士學位。”漢弗萊從容不迫地翹起了腿,他目光冰冷,似乎並不在意加文那赤裸裸的威脅。
加文嘴角微翹,勾出一抹嘲諷的笑意,他瞇起眼睛,仔細打量著眼前這位頭發花白的老人,“漢弗萊爵士,雖然我不是什麽化學天才,但您應該記得另一位炸彈專家吧——布倫丹·科爾文,我的前輩亦是我的同僚,他拯救了我,也好心給了我——這次覆仇的機會。”
聽到熟悉的名字,漢弗萊臉色一沈,他沖加文冷冷一笑道:“你的下場皆是咎由自取,何來覆仇一說,你不過就是想找個借口來發洩因身體殘疾造成的心理失衡。聰明人學會的是接受現實,而愚蠢無知的人則只會用這種無能的方式表達不滿。”
話音剛落,就聽「砰」的一聲,加文手中精致的茶杯就在空中以拋物線的姿態,完美地擲落到漢弗萊的腳邊。
瓷杯碎得很利落,鋒利的尖角就像一柄鋥亮的利器,在別人看不見的視角,插進了漢弗萊的喉嚨裏,他突然變得安靜了下來。
加文摸了摸自己的手腕,他面無表情地盯著漢弗萊:“我愚蠢無知?我發洩不滿?”
像是想到什麽,他停頓了一下,紅著眼睛道:“1988年在直布羅陀被英軍擊斃的三名IRA共和軍,其中有一名就是我的父親,他也是被MI6派去的臥底之一。在他死後,沒有親戚肯收養我,於是我就被當地政府送到了一家孤兒院,一年後被阿多尼斯一家領養。然後我就這麽渾渾噩噩地活著,直到遇見了你們這不擇手段的一家人,直到科爾文先生告訴我一切。”
“原來我們不過是你們手裏的棋子,開局方法千變萬化,中局棋子死傷無數。但不管怎樣,唯一的結局就是保護國王的安全,保護你們的責任跟地位,不是嗎?漢弗萊爵士!”
加文的句句質問,讓漢弗萊猛地深呼吸了一下,他自認面色無異,就像他的內心一樣,十分堅忍。
白廳之內,他無時無刻都在計較著利益得失,為了規避風險,為了維護這個國家的秩序,身在高位的他近乎付出了一切。
白廳之外,政治所帶來的陰霾與痛苦,如影隨形地跟著他,跟著他的家人。就像是一場永遠都醒不過來的噩夢。
那隱晦的過去再次被擺在眼前。
在身為內閣秘書那段時間裏,漢弗萊得到了很多,同樣也失去了很多。養了十多年的金毛犬在一個白天突然沒了呼吸,他最出色的大兒子死於一起不得不發生的爆炸,而他的小兒子又被迫隱姓埋名,孤獨地成長。
甚至連他唯一的孫女,至今還有嚴重的心理問題。
誰不感嘆一聲,上帝其實是公平的。
漢弗萊坐在座位上,雙肩微微有些彎曲,任憑情緒如潮水一般向自己湧來。
前首相是怎麽評價他的——道德真空、官僚主義的代表,固執己見的公務員。他曾掌握這個帝國的最高權力,這一成不變的世界裏,他以為只有權力才能保護自己最在乎的東西。
但命運總是會給自以為是的人開一個大大的玩笑。
“漢弗萊,好好照顧他們。”這是南希最後對他的囑咐。
她什麽都知道,但她還是原諒了他當年的所作所為。
以英國人的身份,以妻子的身份,以母親的身份。
但她走了之後,他所做的一切仿佛都沒有了任何意義。
漢弗萊平靜地直視前方,視線從加文身上掠過。
“當時國家處於十字路口之中,政府承受著民族分裂的巨大壓力,地域性的恐怖襲擊令民眾不安,我們別無他法,只能出此下策。民主,文明跟真理,這些都是建立在和平繁榮的國家之上,都是建立在部分人的努力與犧牲之上。”
“但那是我的父親!”
加文突然伸手攥住漢弗萊的衣領,他咬牙切齒道,“漢弗萊·阿普比,你究竟有沒有心?”
這一句質問讓漢弗萊恍惚間回到了十幾年前,得知真相的南希也曾崩潰地這麽問過他。
他是怎麽回答的?
“那些為了和平而再也無法回家的英國士兵,那些在背後殫精竭慮,甚至不惜背上惡名的政府官員,他們也有父母,也有子女。但為了避免讓無辜的平民陷入這噩夢循環般的恐怖襲擊裏,為了絕大部分人的安危,有的人——他們必須作出應有的犧牲,而這一切都是為了國家。”
“對於那些不幸消逝的靈魂,我感到很抱歉,但也僅此而已。”
在死神面前,所有人都是平等的,哪怕是他的孩子。
加文定住看了漢弗萊一會兒,他突然笑出了聲,越笑越大聲,眼淚一直在眼角打轉。
“帕特裏克呢?他不是你害死的嗎?”
似乎並不意外加文的質問,漢弗萊目光銳利地看著那個神情癲狂的年輕人,他越看越心驚。仿佛他那英年早逝的大兒子重新活過來了一般,多麽深的委屈,多麽難以訴說的悲傷,都隱藏在那瘋狂而神經質的笑聲裏。
但他沒有辯解。
說謊和沈默是公務員保護自己的兩大法則。但這樣的沈默卻讓聽筒另一邊的人,生出了極大的恐懼與不安。
“庫胡林錯殺幼子,”康斯坦斯盯著屏幕裏的布倫丹,她眼角微紅,但仍然竭力鎮定道:“這就是你想說的真相。”
沒有等到準確的回覆,她仍然抱有一絲幻想——或許那都是漢弗萊的權宜之計,他不過是利用一個可笑的謊言來增加活下來的籌碼。
一個面臨死亡威脅的老人他所制造的滑稽謊言,沒有人會忍心責怪。
她低垂著頭,一遍又一遍地試圖說服自己。
布倫丹冷漠地凝視著康斯坦斯。
他沒有說話,但在電話的另一端,加文的質問仍然在繼續——
“漢弗萊爵士,你還記得納德酒店嗎?1987年11月24日,倫敦的納德酒店遭到IRA恐怖炸彈襲擊,造成57人死亡,百餘人受傷。當時你領導的英國政府向民眾解釋,說由於事先沒有任何的征兆,所以民眾的傷亡如此之慘烈。”
對面依舊是沈默。
眼前突然一片黑暗。康斯坦斯已經看不到任何東西了,她緊緊閉著眼睛,整個人蜷縮在墻角,一如她沈落在底的心,以為不會再難過了。
但耳邊,交替傳來的兩種無情的聲音,就像兩把正在交戰的寶劍,不經意間將那段骯臟的過往都撕裂開。
灰色的,慘痛的,不堪回首的。
她猛地捂著耳朵,似乎這樣就能忽視掉那可怕的聲音。
“但事實上,一周前我就將這次的恐怖襲擊計劃匯報給了當時的MI6負責人,也就是鼎鼎大名的魯迪·福爾摩斯先生,他們不僅知道這次恐怖計劃的具體實施時間,甚至還知道炸彈的準確位置。”
“可為了保護布倫丹·科爾文的身份,您領導的政府故意不采取任何的保護措施。”
“英國人扮演著上帝的角色,他們讓我殺了誰,我就必須去行動,否則死的人,就是我。”
“漢弗萊爵士,你親手殺了你的兒子,這就是報應。”
“康斯坦斯,我很遺憾,在別無選擇的情況下,用你祖父遞上來的那把刀,殺了你的父親。”
“夠了!”在不同地點的漢弗萊跟康斯坦斯,幾乎是同時吼出了聲。
過了片刻,一直觀察著她面部變化的幕後兇手,這才緩緩開口:“有時候,能夠傷害我們的並不僅僅是悲劇,荒唐事同樣也具有這樣的功能。”
布倫丹在安慰她,用一種更可笑的方式。
康斯坦斯擡起下巴,她固執地讓自己的視線盯著一片黝黑的天花板,而非布倫丹那洋洋得意的臉。
“原來……”她嘴唇微張,卻不知道該說些什麽。
還能說些什麽?
在她的成長過程中,所有人都告訴她,她生在這樣的家庭,就該明白這樣的一個道理——國家利益、職業責任總是高於一切。
她被教導著,白廳的算計毫無溫情可言;她被警告著,戰爭就是政治的延續;她被一次又一次地欺騙,因為她是最不被需要的那一個人。
所以,她前半生的努力——費盡心機地尋找失蹤的叔叔,不惜一切代價地打探父親離世的真相,其實在他們這群知情人眼裏,是不是就是個笑話?
“原來……”
康斯坦斯的臉上浮現出一絲痛苦的神情。但轉瞬,那表情就化成了一聲極為冷淡的笑,“原來我一直都是個小醜。”
活在周圍人編造的謊言裏。
真可憐。布倫丹輕輕地搖了搖頭,他看著她。就像在看年幼的艾莉亞,天真爛漫,善良聰慧,可她最後卻在痛苦之中自殺身亡。
也許精神分裂癥真是一種遺傳病。
他隨手翻開一本書,脫口而出的話冷冷地環繞在康斯坦斯的耳邊。
“庫胡林出戰跟自己的兒子康萊廝殺,最後康萊死了。等到庫胡林認出康萊所帶的戒指時,已經為時已晚,錯殺自己兒子的悲劇早已釀成。你瞧,在我們凱爾特人的傳說裏出現了跟漢弗萊爵士毫無差別的行為。”
但在她看不見的視線裏,布倫丹的神情帶著一絲神父特有的憐憫。
他在心頭暗道:只可惜,庫胡林最後也死了。
夏洛克在縮小康斯坦斯被囚地點範圍之時,也順便查了一下明信片上的那首詩的來源。
他挑了挑眉,“謝默斯·希尼1972年出版的詩集《在外過冬》中的《懲罰》,後半句是——風使她的ru頭綻開成琥珀珠花風掀著她的肋骨上易碎的衣服,這是什麽酷刑嗎?”
麥考夫知道他對文學的知識儲備幾乎為零,於是簡要說明道:“在七十年代,如果愛爾蘭天主教婦女與英國士兵戀愛或者反對IRA,她們往往就會受到懲罰。”
但關於懲罰的細節,麥考夫不願多講。
隨著互聯網的發展,信息化時代的來臨,這就意味著夏洛克能在自家兄長說出第一個單詞的同時,迅速查詢到相關的背景。
夏洛克面不改色地接話道:“日耳曼人懲罰通奸女子的方法是剃去頭發然後驅逐出村子或者殺死她們。”
“可在北愛爾蘭的貝爾法斯特街頭柵欄旁,愛爾蘭婦女有時也被IRA剃發、剝光衣服,塗上瀝青,戴上手銬,以懲罰她們竟敢同英國大兵談戀愛。”
他望向麥考夫,腦海裏瞬間就把布倫丹的犯罪動機再度往上加了一條。
“這就是布倫丹要報覆政府的原因?艾莉亞遭受過這樣的懲罰?”
“我親愛的弟弟,如果他的妹妹真的遭受了這樣殘酷的懲罰,那他應該去報覆IRA,不是嗎?”
“別跟我兜圈子,麥考夫,所有人的犯罪行為都有例可循。”
“也許布倫丹也有精神病,這樣的遺傳缺陷並不少見。”
顯而易見,麥考夫拒絕承擔這樣的責任,布倫丹突然像發了瘋一樣地打擊報覆政府,一定還有別的原因。
也一定還有別的線索。
這時電話響了——來自安西婭跟艾琳的手機同時發出的動靜,麥考夫點頭示意,安西婭立刻將聽筒放在耳邊,不到三十秒的時間裏,他從這位女助理的面部表情變化,推理出了一條堪稱糟糕至極的情報。
安西婭臉色蒼白,她放下手機,似乎是有點不敢相信,“長官,位於南肯辛頓區的阿普比老宅發生了爆炸。”
麥考夫擡起眼皮,他面無表情地盯著她。
“現在救護車跟蘇格蘭場正在趕往事發地點。”
地下室陷入一陣沈默,只有艾琳的手機在不停地震動。
誰也沒想有到,第一個死在布倫丹手裏的人就是漢弗萊爵士。
“十分鐘,不,五分鐘後立即將這次爆炸案的情況匯報給我。”他冰冷的聲音讓安西婭的心直發怵。
她已經很久沒見過這麽震怒的福爾摩斯大人。
麥考夫緊繃著臉,他完全可以想象如果康妮得知這個消息,她會有多崩潰,多難過。
而且她本來就患有心理疾病,這樣的結果只會讓她的病情更嚴重。
必須要隱瞞下來,哪怕是短短的幾個小時。
思緒萬千中,他望著玻璃窗外漆黑的夜空,高聳的大本鐘即將敲響下一個整點的鐘聲。
能利用的時間已經所剩無幾。
而他必須保持冷靜。
夏洛克在房間裏走走停停,突然像是想到了什麽,他說:“布倫丹在電話裏說了,漢弗萊的死法跟帕特裏克一樣。”
他指的是布倫丹威脅康妮的那句話——“你的祖父會淪落到跟你父親一樣的下場。”
“那麽下一個,”麥考夫終於下定了決心,他迅速從桌上拿起手機,在接通電話前,他頓了頓,面無表情道:”就是康斯坦斯了。”
突然,夏洛克一個箭步,他按住了麥考夫準備接聽電話的手。
“那你做好選擇了嗎?”夏洛克問道。
沒有任何的回應。
麥考夫摁下了接聽鍵。
出乎意料的,對面傳來的不是布倫丹的聲音,而是——
“麥考夫,是我。”
聽到熟悉的聲音,麥考夫猛地擡起頭,他對安西婭比了個手勢,示意監聽跟追蹤電話來源。
“康斯坦斯,你……你還好嗎?”這一次,麥考夫毫無保留地將自己的擔憂完全的展示在所有人面前。
夏洛克凝視著他,自己冷酷無情的兄長難得露出這麽溫情的一面。
太少見了,以至於連夏洛克自己都有點懷疑。
誰知道這樣的神情還沒有維持到十秒,他就看到麥考夫神色一變,立刻又變回那個嚴肅又慎重、那個不近人情的政府官員。
除了那起伏的胸膛還能顯現出麥考夫焦躁的心緒,其餘的,從他這個角度來看,就是一個冰雕,一動也不動,漠然的神情近乎凍在臉上。
這讓站在一旁的夏洛克有點疑惑。
所以,康斯坦斯到底在電話的另一頭說了什麽?
布倫丹微笑地看著屏幕前的康斯坦斯。看著她急切地打給福爾摩斯,看著她臉上快要溢滿的擔憂。
他聽到她按照自己的要求,分外緩慢地說道:“布倫丹說,在這三個月的逃亡旅途裏,他精心制作了三枚炸彈,他說你應該清楚他的制作水平。所以不要妄想會有人可以拆掉他的炸彈,還能全身而退。”
說到這裏,康斯坦斯的呼吸突然急促了起來,她原本平靜的面具就像裂開了一樣,露出驚慌失措的情緒,而這恰好布倫丹最喜歡看的場景。
這裏有一顆即將破碎的心,一場永遠無望的愛以及一根無法消除的刺。
沒有人能從這樣的痛苦中緩過來。
她的聲音開始斷斷續續:“麥考夫……他說,他說,他將其中一種名為RDX的高能炸彈,放在我祖父身上。麥考夫!他要你,他要你……在裝有三個炸彈的地點裏,必須放棄一個,否則就會同時引爆三個炸彈。他提醒你認真思考,因為稍有不慎,倫敦大橋就會倒塌。”
倫敦大橋就會倒塌!
麥考夫已經不能平靜了,他舉著手機,在房間裏來回走著,臉色蒼白得如同河面懸浮的冰塊,額角的太陽穴青筋暴起,他不肯說話。但牙關發出「咯吱咯吱」的響聲,幾乎要把牙都咬碎。
夏洛克從來沒見過麥考夫如此暴躁。
“麥考夫,我從來沒有求過你,”康斯坦斯無力靠在墻上,她的眼淚無聲地從臉上滑過。哪怕知道毫無可能性,哪怕知道結局早已註定。但她不甘心,真的不甘心,她的聲音裏充滿著哀切,她知道他的選擇,但無論如何——“你能不能試著,試著不要放棄他。”
不要放棄漢弗萊,因為他是我的親人。
昏黃的壁燈下,康斯坦斯從那面巨大的穿衣鏡上,看到了淒然無力的情緒不知不覺地爬滿了她的眼角,她那空洞的眼裏似乎看不到任何生氣,只有無邊的悲哀與寂滅。
她緩緩起身,鏡子裏的木偶也做著一樣的動作;她扯出一絲慘淡的笑容,對面的木偶居然笑得比她還醜。
你真可悲。她無聲地對鏡子裏的木偶說道。
女巫又怎樣,能看透人心又怎樣,能說出各種各樣的咒語又怎樣,面對這樣兩難的局面,她只能將希望寄托在別人身上。
而這個別人,不是其他人,是麥考夫,偏偏是他!
這才是布倫丹真正的報覆嗎?
要她的心裏永遠都保留著這樣的一根刺嗎?
過了片刻,時間在這一刻仿佛被摁下了暫停鍵,康斯坦斯聽到電話的另一端帶著沈痛的聲音,聲音很低,低到她差點聽不清。於是她反覆確認著,反覆聆聽著,她的臉被一種陰暗的顏色所籠罩,她耳邊的所有單詞以慢放了十倍的速度播放著,然後緩慢地合成了一句話——
他說:“我很抱歉,康斯坦斯。”
除了這一句,康斯坦斯再也聽不清其他的話了。
手機從指間滑過,「啪」地一聲再次墜至地面。這一次它沒有上次的運氣,這一次它就像她的那顆心,再也沒有半點愈合的可能性。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
布倫丹嘴角噙著一抹笑,他站在屏幕前,饒有興趣地看著監控屏幕前堪稱一臉平靜的康斯坦斯。
果然是阿普比家教出的孩子,擁有一副善於偽裝的面孔。
通過安放在書架最下面的外放音響,布倫丹嘲弄的話從四面八方地砸向了她,“你學會了庫胡林(Cuchulainn)這首曲子,但卻不知道庫胡林的故事?”
庫胡林,一個凱爾特神話中的英雄人物,身上流淌著半人半神的血統,力量強大,憑借神力參加戰爭,殺妖打怪——但這跟古希臘神話的赫拉克勒斯、阿瑞斯之流有什麽區別?
不過是換了一張皮,換了一個地點而已。
康斯坦斯擡起頭,她盯著前方唯一散發光亮的屏幕,嘲笑道:“庫胡林也遇到了出謎語的斯芬克斯和喜歡把人唱死的塞壬嗎?”
好一個從不吃虧的女人!
布倫丹笑了笑,他改口道:“你的祖父,為大英帝國鞠躬盡瘁的漢弗萊爵士,想必他應該很熟悉庫胡林的故事。”
康斯坦斯臉色微變,眉頭往下壓,露出焦躁的表情。
他這是什麽意思?這跟漢弗萊又有什麽聯系?
布倫丹跟漢弗萊兩人之間的交集只有可能在上個世紀七八十年代:漢弗萊時任內閣秘書,而布倫丹所在的IRA則在英國多地實行恐怖襲擊。
那是英國內政最為黑暗無光的一代過往。
但一個雙面間諜會跟一個內閣秘書有什麽深仇大恨?
或許……康斯坦斯搖了搖頭,努力將腦海裏不合時宜的想法甩掉,她冷冷道:“你到底在暗示什麽?”
布倫丹瞥了她一眼,倒也不否認道:“不要著急,好戲才剛剛上演。”
夜晚中的納德酒店賓客盈門,富麗堂皇的大廳,身著華服的男男女女觥籌交錯,輕聲交談。
原來是德文郡公爵小兒子的訂婚宴。
從二樓俯視,來賓幾乎都是漢弗萊所認識的達官貴人:英國石油公司的董事、牛津大學的名譽校長、英格蘭銀行的副行長、IBM集團董事……還有現任內閣秘書。
漢弗萊收回視線,他身上穿的是一件莊重的黑色燕尾服,平日高傲得像頭獅子的人,此刻臉上蒙了一層厚重的陰影。
對面是加文·阿多尼斯,在漢弗萊看不見的角度,他的手裏握有一處小小的黑色起爆裝置。
“怕您不清楚,我來為您簡要說明一下,”加文笑瞇瞇說道:“三硝基甲苯,T/N/T,一種常見的炸藥,跟硝酸銨混合可以成為阿馬托炸藥,威力極大,同時它也是上個世紀IRA常用的炸藥成分。”
“十分感謝你的說明,但據我所知,阿多尼斯先生的劍橋畢業證書上寫的可不是理學學士學位。”漢弗萊從容不迫地翹起了腿,他目光冰冷,似乎並不在意加文那赤裸裸的威脅。
加文嘴角微翹,勾出一抹嘲諷的笑意,他瞇起眼睛,仔細打量著眼前這位頭發花白的老人,“漢弗萊爵士,雖然我不是什麽化學天才,但您應該記得另一位炸彈專家吧——布倫丹·科爾文,我的前輩亦是我的同僚,他拯救了我,也好心給了我——這次覆仇的機會。”
聽到熟悉的名字,漢弗萊臉色一沈,他沖加文冷冷一笑道:“你的下場皆是咎由自取,何來覆仇一說,你不過就是想找個借口來發洩因身體殘疾造成的心理失衡。聰明人學會的是接受現實,而愚蠢無知的人則只會用這種無能的方式表達不滿。”
話音剛落,就聽「砰」的一聲,加文手中精致的茶杯就在空中以拋物線的姿態,完美地擲落到漢弗萊的腳邊。
瓷杯碎得很利落,鋒利的尖角就像一柄鋥亮的利器,在別人看不見的視角,插進了漢弗萊的喉嚨裏,他突然變得安靜了下來。
加文摸了摸自己的手腕,他面無表情地盯著漢弗萊:“我愚蠢無知?我發洩不滿?”
像是想到什麽,他停頓了一下,紅著眼睛道:“1988年在直布羅陀被英軍擊斃的三名IRA共和軍,其中有一名就是我的父親,他也是被MI6派去的臥底之一。在他死後,沒有親戚肯收養我,於是我就被當地政府送到了一家孤兒院,一年後被阿多尼斯一家領養。然後我就這麽渾渾噩噩地活著,直到遇見了你們這不擇手段的一家人,直到科爾文先生告訴我一切。”
“原來我們不過是你們手裏的棋子,開局方法千變萬化,中局棋子死傷無數。但不管怎樣,唯一的結局就是保護國王的安全,保護你們的責任跟地位,不是嗎?漢弗萊爵士!”
加文的句句質問,讓漢弗萊猛地深呼吸了一下,他自認面色無異,就像他的內心一樣,十分堅忍。
白廳之內,他無時無刻都在計較著利益得失,為了規避風險,為了維護這個國家的秩序,身在高位的他近乎付出了一切。
白廳之外,政治所帶來的陰霾與痛苦,如影隨形地跟著他,跟著他的家人。就像是一場永遠都醒不過來的噩夢。
那隱晦的過去再次被擺在眼前。
在身為內閣秘書那段時間裏,漢弗萊得到了很多,同樣也失去了很多。養了十多年的金毛犬在一個白天突然沒了呼吸,他最出色的大兒子死於一起不得不發生的爆炸,而他的小兒子又被迫隱姓埋名,孤獨地成長。
甚至連他唯一的孫女,至今還有嚴重的心理問題。
誰不感嘆一聲,上帝其實是公平的。
漢弗萊坐在座位上,雙肩微微有些彎曲,任憑情緒如潮水一般向自己湧來。
前首相是怎麽評價他的——道德真空、官僚主義的代表,固執己見的公務員。他曾掌握這個帝國的最高權力,這一成不變的世界裏,他以為只有權力才能保護自己最在乎的東西。
但命運總是會給自以為是的人開一個大大的玩笑。
“漢弗萊,好好照顧他們。”這是南希最後對他的囑咐。
她什麽都知道,但她還是原諒了他當年的所作所為。
以英國人的身份,以妻子的身份,以母親的身份。
但她走了之後,他所做的一切仿佛都沒有了任何意義。
漢弗萊平靜地直視前方,視線從加文身上掠過。
“當時國家處於十字路口之中,政府承受著民族分裂的巨大壓力,地域性的恐怖襲擊令民眾不安,我們別無他法,只能出此下策。民主,文明跟真理,這些都是建立在和平繁榮的國家之上,都是建立在部分人的努力與犧牲之上。”
“但那是我的父親!”
加文突然伸手攥住漢弗萊的衣領,他咬牙切齒道,“漢弗萊·阿普比,你究竟有沒有心?”
這一句質問讓漢弗萊恍惚間回到了十幾年前,得知真相的南希也曾崩潰地這麽問過他。
他是怎麽回答的?
“那些為了和平而再也無法回家的英國士兵,那些在背後殫精竭慮,甚至不惜背上惡名的政府官員,他們也有父母,也有子女。但為了避免讓無辜的平民陷入這噩夢循環般的恐怖襲擊裏,為了絕大部分人的安危,有的人——他們必須作出應有的犧牲,而這一切都是為了國家。”
“對於那些不幸消逝的靈魂,我感到很抱歉,但也僅此而已。”
在死神面前,所有人都是平等的,哪怕是他的孩子。
加文定住看了漢弗萊一會兒,他突然笑出了聲,越笑越大聲,眼淚一直在眼角打轉。
“帕特裏克呢?他不是你害死的嗎?”
似乎並不意外加文的質問,漢弗萊目光銳利地看著那個神情癲狂的年輕人,他越看越心驚。仿佛他那英年早逝的大兒子重新活過來了一般,多麽深的委屈,多麽難以訴說的悲傷,都隱藏在那瘋狂而神經質的笑聲裏。
但他沒有辯解。
說謊和沈默是公務員保護自己的兩大法則。但這樣的沈默卻讓聽筒另一邊的人,生出了極大的恐懼與不安。
“庫胡林錯殺幼子,”康斯坦斯盯著屏幕裏的布倫丹,她眼角微紅,但仍然竭力鎮定道:“這就是你想說的真相。”
沒有等到準確的回覆,她仍然抱有一絲幻想——或許那都是漢弗萊的權宜之計,他不過是利用一個可笑的謊言來增加活下來的籌碼。
一個面臨死亡威脅的老人他所制造的滑稽謊言,沒有人會忍心責怪。
她低垂著頭,一遍又一遍地試圖說服自己。
布倫丹冷漠地凝視著康斯坦斯。
他沒有說話,但在電話的另一端,加文的質問仍然在繼續——
“漢弗萊爵士,你還記得納德酒店嗎?1987年11月24日,倫敦的納德酒店遭到IRA恐怖炸彈襲擊,造成57人死亡,百餘人受傷。當時你領導的英國政府向民眾解釋,說由於事先沒有任何的征兆,所以民眾的傷亡如此之慘烈。”
對面依舊是沈默。
眼前突然一片黑暗。康斯坦斯已經看不到任何東西了,她緊緊閉著眼睛,整個人蜷縮在墻角,一如她沈落在底的心,以為不會再難過了。
但耳邊,交替傳來的兩種無情的聲音,就像兩把正在交戰的寶劍,不經意間將那段骯臟的過往都撕裂開。
灰色的,慘痛的,不堪回首的。
她猛地捂著耳朵,似乎這樣就能忽視掉那可怕的聲音。
“但事實上,一周前我就將這次的恐怖襲擊計劃匯報給了當時的MI6負責人,也就是鼎鼎大名的魯迪·福爾摩斯先生,他們不僅知道這次恐怖計劃的具體實施時間,甚至還知道炸彈的準確位置。”
“可為了保護布倫丹·科爾文的身份,您領導的政府故意不采取任何的保護措施。”
“英國人扮演著上帝的角色,他們讓我殺了誰,我就必須去行動,否則死的人,就是我。”
“漢弗萊爵士,你親手殺了你的兒子,這就是報應。”
“康斯坦斯,我很遺憾,在別無選擇的情況下,用你祖父遞上來的那把刀,殺了你的父親。”
“夠了!”在不同地點的漢弗萊跟康斯坦斯,幾乎是同時吼出了聲。
過了片刻,一直觀察著她面部變化的幕後兇手,這才緩緩開口:“有時候,能夠傷害我們的並不僅僅是悲劇,荒唐事同樣也具有這樣的功能。”
布倫丹在安慰她,用一種更可笑的方式。
康斯坦斯擡起下巴,她固執地讓自己的視線盯著一片黝黑的天花板,而非布倫丹那洋洋得意的臉。
“原來……”她嘴唇微張,卻不知道該說些什麽。
還能說些什麽?
在她的成長過程中,所有人都告訴她,她生在這樣的家庭,就該明白這樣的一個道理——國家利益、職業責任總是高於一切。
她被教導著,白廳的算計毫無溫情可言;她被警告著,戰爭就是政治的延續;她被一次又一次地欺騙,因為她是最不被需要的那一個人。
所以,她前半生的努力——費盡心機地尋找失蹤的叔叔,不惜一切代價地打探父親離世的真相,其實在他們這群知情人眼裏,是不是就是個笑話?
“原來……”
康斯坦斯的臉上浮現出一絲痛苦的神情。但轉瞬,那表情就化成了一聲極為冷淡的笑,“原來我一直都是個小醜。”
活在周圍人編造的謊言裏。
真可憐。布倫丹輕輕地搖了搖頭,他看著她。就像在看年幼的艾莉亞,天真爛漫,善良聰慧,可她最後卻在痛苦之中自殺身亡。
也許精神分裂癥真是一種遺傳病。
他隨手翻開一本書,脫口而出的話冷冷地環繞在康斯坦斯的耳邊。
“庫胡林出戰跟自己的兒子康萊廝殺,最後康萊死了。等到庫胡林認出康萊所帶的戒指時,已經為時已晚,錯殺自己兒子的悲劇早已釀成。你瞧,在我們凱爾特人的傳說裏出現了跟漢弗萊爵士毫無差別的行為。”
但在她看不見的視線裏,布倫丹的神情帶著一絲神父特有的憐憫。
他在心頭暗道:只可惜,庫胡林最後也死了。
夏洛克在縮小康斯坦斯被囚地點範圍之時,也順便查了一下明信片上的那首詩的來源。
他挑了挑眉,“謝默斯·希尼1972年出版的詩集《在外過冬》中的《懲罰》,後半句是——風使她的ru頭綻開成琥珀珠花風掀著她的肋骨上易碎的衣服,這是什麽酷刑嗎?”
麥考夫知道他對文學的知識儲備幾乎為零,於是簡要說明道:“在七十年代,如果愛爾蘭天主教婦女與英國士兵戀愛或者反對IRA,她們往往就會受到懲罰。”
但關於懲罰的細節,麥考夫不願多講。
隨著互聯網的發展,信息化時代的來臨,這就意味著夏洛克能在自家兄長說出第一個單詞的同時,迅速查詢到相關的背景。
夏洛克面不改色地接話道:“日耳曼人懲罰通奸女子的方法是剃去頭發然後驅逐出村子或者殺死她們。”
“可在北愛爾蘭的貝爾法斯特街頭柵欄旁,愛爾蘭婦女有時也被IRA剃發、剝光衣服,塗上瀝青,戴上手銬,以懲罰她們竟敢同英國大兵談戀愛。”
他望向麥考夫,腦海裏瞬間就把布倫丹的犯罪動機再度往上加了一條。
“這就是布倫丹要報覆政府的原因?艾莉亞遭受過這樣的懲罰?”
“我親愛的弟弟,如果他的妹妹真的遭受了這樣殘酷的懲罰,那他應該去報覆IRA,不是嗎?”
“別跟我兜圈子,麥考夫,所有人的犯罪行為都有例可循。”
“也許布倫丹也有精神病,這樣的遺傳缺陷並不少見。”
顯而易見,麥考夫拒絕承擔這樣的責任,布倫丹突然像發了瘋一樣地打擊報覆政府,一定還有別的原因。
也一定還有別的線索。
這時電話響了——來自安西婭跟艾琳的手機同時發出的動靜,麥考夫點頭示意,安西婭立刻將聽筒放在耳邊,不到三十秒的時間裏,他從這位女助理的面部表情變化,推理出了一條堪稱糟糕至極的情報。
安西婭臉色蒼白,她放下手機,似乎是有點不敢相信,“長官,位於南肯辛頓區的阿普比老宅發生了爆炸。”
麥考夫擡起眼皮,他面無表情地盯著她。
“現在救護車跟蘇格蘭場正在趕往事發地點。”
地下室陷入一陣沈默,只有艾琳的手機在不停地震動。
誰也沒想有到,第一個死在布倫丹手裏的人就是漢弗萊爵士。
“十分鐘,不,五分鐘後立即將這次爆炸案的情況匯報給我。”他冰冷的聲音讓安西婭的心直發怵。
她已經很久沒見過這麽震怒的福爾摩斯大人。
麥考夫緊繃著臉,他完全可以想象如果康妮得知這個消息,她會有多崩潰,多難過。
而且她本來就患有心理疾病,這樣的結果只會讓她的病情更嚴重。
必須要隱瞞下來,哪怕是短短的幾個小時。
思緒萬千中,他望著玻璃窗外漆黑的夜空,高聳的大本鐘即將敲響下一個整點的鐘聲。
能利用的時間已經所剩無幾。
而他必須保持冷靜。
夏洛克在房間裏走走停停,突然像是想到了什麽,他說:“布倫丹在電話裏說了,漢弗萊的死法跟帕特裏克一樣。”
他指的是布倫丹威脅康妮的那句話——“你的祖父會淪落到跟你父親一樣的下場。”
“那麽下一個,”麥考夫終於下定了決心,他迅速從桌上拿起手機,在接通電話前,他頓了頓,面無表情道:”就是康斯坦斯了。”
突然,夏洛克一個箭步,他按住了麥考夫準備接聽電話的手。
“那你做好選擇了嗎?”夏洛克問道。
沒有任何的回應。
麥考夫摁下了接聽鍵。
出乎意料的,對面傳來的不是布倫丹的聲音,而是——
“麥考夫,是我。”
聽到熟悉的聲音,麥考夫猛地擡起頭,他對安西婭比了個手勢,示意監聽跟追蹤電話來源。
“康斯坦斯,你……你還好嗎?”這一次,麥考夫毫無保留地將自己的擔憂完全的展示在所有人面前。
夏洛克凝視著他,自己冷酷無情的兄長難得露出這麽溫情的一面。
太少見了,以至於連夏洛克自己都有點懷疑。
誰知道這樣的神情還沒有維持到十秒,他就看到麥考夫神色一變,立刻又變回那個嚴肅又慎重、那個不近人情的政府官員。
除了那起伏的胸膛還能顯現出麥考夫焦躁的心緒,其餘的,從他這個角度來看,就是一個冰雕,一動也不動,漠然的神情近乎凍在臉上。
這讓站在一旁的夏洛克有點疑惑。
所以,康斯坦斯到底在電話的另一頭說了什麽?
布倫丹微笑地看著屏幕前的康斯坦斯。看著她急切地打給福爾摩斯,看著她臉上快要溢滿的擔憂。
他聽到她按照自己的要求,分外緩慢地說道:“布倫丹說,在這三個月的逃亡旅途裏,他精心制作了三枚炸彈,他說你應該清楚他的制作水平。所以不要妄想會有人可以拆掉他的炸彈,還能全身而退。”
說到這裏,康斯坦斯的呼吸突然急促了起來,她原本平靜的面具就像裂開了一樣,露出驚慌失措的情緒,而這恰好布倫丹最喜歡看的場景。
這裏有一顆即將破碎的心,一場永遠無望的愛以及一根無法消除的刺。
沒有人能從這樣的痛苦中緩過來。
她的聲音開始斷斷續續:“麥考夫……他說,他說,他將其中一種名為RDX的高能炸彈,放在我祖父身上。麥考夫!他要你,他要你……在裝有三個炸彈的地點裏,必須放棄一個,否則就會同時引爆三個炸彈。他提醒你認真思考,因為稍有不慎,倫敦大橋就會倒塌。”
倫敦大橋就會倒塌!
麥考夫已經不能平靜了,他舉著手機,在房間裏來回走著,臉色蒼白得如同河面懸浮的冰塊,額角的太陽穴青筋暴起,他不肯說話。但牙關發出「咯吱咯吱」的響聲,幾乎要把牙都咬碎。
夏洛克從來沒見過麥考夫如此暴躁。
“麥考夫,我從來沒有求過你,”康斯坦斯無力靠在墻上,她的眼淚無聲地從臉上滑過。哪怕知道毫無可能性,哪怕知道結局早已註定。但她不甘心,真的不甘心,她的聲音裏充滿著哀切,她知道他的選擇,但無論如何——“你能不能試著,試著不要放棄他。”
不要放棄漢弗萊,因為他是我的親人。
昏黃的壁燈下,康斯坦斯從那面巨大的穿衣鏡上,看到了淒然無力的情緒不知不覺地爬滿了她的眼角,她那空洞的眼裏似乎看不到任何生氣,只有無邊的悲哀與寂滅。
她緩緩起身,鏡子裏的木偶也做著一樣的動作;她扯出一絲慘淡的笑容,對面的木偶居然笑得比她還醜。
你真可悲。她無聲地對鏡子裏的木偶說道。
女巫又怎樣,能看透人心又怎樣,能說出各種各樣的咒語又怎樣,面對這樣兩難的局面,她只能將希望寄托在別人身上。
而這個別人,不是其他人,是麥考夫,偏偏是他!
這才是布倫丹真正的報覆嗎?
要她的心裏永遠都保留著這樣的一根刺嗎?
過了片刻,時間在這一刻仿佛被摁下了暫停鍵,康斯坦斯聽到電話的另一端帶著沈痛的聲音,聲音很低,低到她差點聽不清。於是她反覆確認著,反覆聆聽著,她的臉被一種陰暗的顏色所籠罩,她耳邊的所有單詞以慢放了十倍的速度播放著,然後緩慢地合成了一句話——
他說:“我很抱歉,康斯坦斯。”
除了這一句,康斯坦斯再也聽不清其他的話了。
手機從指間滑過,「啪」地一聲再次墜至地面。這一次它沒有上次的運氣,這一次它就像她的那顆心,再也沒有半點愈合的可能性。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)