第12章 12
關燈
小
中
大
第12章 12
艾波站在科裏昂家廚房的瓦斯爐前，腳踩增高的木凳，一瞬不瞬地望著眼前的油鍋。她拿筷子插進三厘米深的油裏，筷尖猶猶豫豫地吐出幾顆氣泡。溫度還不夠。這是今晚最後一堆生餅面，必須格外謹慎。
初一舞獅結束的聚餐，她和程喬義說起想制作一款便捷、快速的食物。“只需要開水一沖，就能吃上熱乎柔軟的面條。我認為它會暢銷。”
“開水沖？”程喬義也算是在竈臺邊長大，下意識覺得不現實，思索著說：“我知道白吉饃和不太硬的法棍泡熱湯會變軟，但面條實在太難了……細掛面之流已經是最方便的面條了，水裏煮五六分鐘就能撈出。但也得滾這麽久，光澆開水可達不到。龍口粉絲倒是開水一沖就軟，但和入口還有些差距，不多泡一會兒，吃下去腸胃要難受。”
“你說得對，”和共頻的人聊天總是令人愉快的，艾波讚同他的觀點，解釋方便面的特性：“這種面條某些地方和白吉饃相似，是已經完成烹飪的熟食。所以不用擔心像意大利面、米線一樣泡不熟。”
“看來你已經有譜了。”喬義神情仍半懂不懂，卻點頭問。“那有什麽需要我幫忙的嗎？”
“蒸籠，我想借你家的蒸籠一用。”艾波也不客氣，“因為制作方法大概是蒸熟面條，晾幹然後油炸。”
“沒問題。”程喬義一口答應。
於是，小小的實驗項目就這樣建立了。艾波每天晚飯後、八九點的光景趕到程記，開始和面、蒸面、炸面，時間經常不夠用，往往餳幾次面，掛鐘滴答滴答就走到十一點，附近巡邏換崗的紐扣人來接她回家了。可去早了後廚還在忙，影響老板做生意。項目只能以烏龜爬的速度進行著。
元宵前一晚，西西裏人固定的禮拜日親朋好友大聚餐結束，艾波剛披上防風夾克衫，就被邁克爾科裏昂叫住了。
說起他，也讓艾波略感頭疼。那天吃錯菜，他辣得舌尖都腫了，說話不利索，還想繼續跟她一起來程記。懷著些微的愧疚，艾波同意他跟著，可這家夥中文聽不懂，還喜歡亂摸亂看，不是燙了手就是踢了腳。艾波都懷疑他八字和程記的風水犯沖了。畢竟是科裏昂，艾波只能丟下實驗和他早早回家。這也是研發進度緩慢的原因之一了。
“這麽遲還要去程記嗎？”那天，邁克爾這麽問。他的語氣非常輕柔，簡直像科裏昂夫人抱著鬧覺的康妮輕哄。
艾波記得自己下意識瞧了眼墻面的掛鐘，七點三十五，“也沒有很遲吧。對了，你的腳這幾天還疼嗎？”
“基本恢覆了，”他頓了頓，神情隱隱帶著忍耐，仿佛揭開敷料查看傷口般重覆道，“基本好了。”
這怎麽都不像康覆的樣子，艾波走過去安慰地拍拍他右胳膊：“好好休息，等我回來給你帶幾張膏藥。”
“謝謝，”他笑著垂眸說，睫毛在眼瞼投下一彎陰影，“艾波，你這樣跑來跑去太累了，而且恕我直言，有點兒浪費時間。為什麽不直接和媽媽說明，在廚房裏試驗呢？我相信她不僅不會反對，還會幫你。”
唔，艾波不是沒想過在家裏炸方便面，只是……“你應該看到過的，得用蒸籠把面條做熟。程記的蒸籠太大，哪怕他們願意借給我，家用的竈臺也放不下。而且喬義可以和我一起揉面、記錄。”
“是嗎？”邁克爾的笑容退去，幹巴巴地像脫落的硬面塊，“這樣啊，我不知道蒸籠這麽重要，把面條煮熟後瀝幹不行嗎？”
“當然可以，但蒸可以最大限度保留食物的形態。”艾波耐心解釋，幫手總是不嫌多的，她不介意邁克爾幫她，“我想要由彎曲面條組成的面餅，鮮面條的形態比較好做造型。要是煮熟再織，燙手不說，還容易斷。”
“好吧…”他點點頭，忽然極為認真地擡眸，黑亮看過來，“如果我能幫你搞定蒸籠呢？家用的尺寸。”
艾波聳聳肩，“那就幫了大忙了，我欠你一個人情。”
她並不認為邁克爾能搞定，只想給這家夥找點事做就好，別整天盯著她了。不知道是他突然良心發現，還是兄弟之情泛濫，突然關心起她來，每天幫忙灌滿水壺、提醒天冷要戴帽子圍巾，甚至幫她擦皮鞋！
“只是順手。”他當時這樣回答。好不容易稍稍破冰的關系，總不能不識好歹拒絕、把家裏氛圍搞得一團糟吧？艾波只好笑著道謝。
沒想到，又過了兩周，三月初的周日，邁克爾帶回了一組三層提手蒸籠，正好能架在家用燉火雞的八號鑄鐵鍋上。
艾波以為他會大包大攬地邀功，繼續擺擺哥哥的架子，說幾句冠冕堂皇的、教育她的話，她打好腹稿、準備撐出笑對他吹一通彩虹屁。誰知他並不居功，抿了抿唇，踟躕著問：“能讓我幫你忙嗎？和喬義一起。”
她笑了，“當然能。”
時間回到此刻，艾波從回憶中收攏心神，再次拿起筷子試油溫，筷尖觸到鍋底，細密的氣泡像是串串海葡萄般憑空生長出來，帶得油面微微晃動。
“怎麽樣？可以了嗎？”一旁的邁克爾緊張兮兮地問。
“嗯哼。”艾波小心翼翼地用叉子把盤子裏疊好的圓形面餅撥上鍋鏟，緩緩推入鍋。
米黃的面條甫一入鍋便激起一串白色的油花，仿佛一眼旺盛的泉水藏在鍋底。空氣中彌漫起花生油和炸面食的芬芳。
“你覺得這次會成功嗎？”
少年的聲音透著困倦，是了，已是午夜時分，他鮮少熬夜，這段時間強撐著給她打下手，眼下隱隱青黑。
“不知道，”艾波將視線移回油鍋，沸騰翻滾的花生油簇擁著白色的面餅，喃喃道，“竹升面、刀削面、掛面的水面蛋比例都試過了，要是還不行，那我要考慮放棄了。”
兩人沈默地繼續觀察面餅狀態。往常喬義在時，艾波會和他聊聊天，講講各地民俗傳說。可今天喬義母親感冒看中醫，他沒有空來。
終於，翻面又覆炸過一遍，艾波關閉瓦斯爐，油表面在餘溫裏劇烈滾動，冒著小泡的金黃面餅擱到晾網。
等待面餅變涼變脆的時候，她拿出筆記本，在這一塊的配方處打勾，並在後方寫下油炸時間。做好記錄，她放下筆記本再次看向面餅——
淺黃的圓形面餅躺在黑色鐵絲網上，外形硬挺，每一根面條都恰到好處的卷曲，粗細勻稱，筷子夾起來正反瞧，並非前幾次幹癟蒼白，筷尖試探性敲了敲面餅，扣扣扣的脆脆響聲。
好像是……成功了？
快速起鍋燒水泡面，艾波分了半碗給邁克爾，壓抑著喜悅和期待端起碗，碗沿輕碰他那只：“試試。”
平心而論，不加任何調料的面條並不算美味，並且因為用了花生油，還有一股淡淡的堅果味。但它的口感很妙，柔軟彈牙，兼具拉面與竹升面的口感。
“嗚呼——”艾波歡呼，她最近也染上了桑蒂諾的口癖，“大成功！”
“接下來就是找出大批量制作的方法了！”她幹勁十足地自言自語，“對了，還得打電話和喬義說，這家夥運氣可真不好……”
電話就安裝在廚房和起居室之間的吧臺隔斷上，艾波爬上高腳椅，正要拿起電話，話筒被一只手按住了。
“太遲了，”邁克爾打了個哈欠，“明天我們一起把這個好消息告訴喬義。”
艾波沒忍住，也跟著打哈欠：“好——吧——”
等廚房收拾整齊、一切歸位，時間已經來到了兩點。所幸明天是周日，教堂做禮拜的時候，混在人群裏可以瞇一會兒。
臨關燈走進臥室之前，艾波看見少年站在臥室門前，換上藍色豎條紋睡衣，安靜地看著她。
科裏昂的家教真不錯。艾波想，承認錯誤並願意買單。
“邁克爾，謝謝。”她感到笑容不由自主地在自己臉上舒展開來，“我原諒你了。真的。”
艾波想她一定太困了，以至於她竟從邁克爾那張青澀的臉龐瞧見一閃而逝的熱烈癡迷，仿佛軍閥攫取政權、氣宇軒昂地進入城市，陽臺上的女人們紛紛拋棄對丈夫的忠貞、把她們的吻和鮮花撒向勝利者。
她低頭笑了笑，為自己的錯覺，也為這沒什麽道理的比喻。
*
邁克爾花了兩天時間搞明白艾波要做的事。
他想要發明一款即食的面食。十歲的孩子，發明？簡直天方夜譚。邁克爾不認為他會成功。
可狡猾的中國人、程，他無條件支持艾波。邁克爾想不明白，艾波確實幫過他們父子，可程喬義也不用這樣近乎諂媚地相信吧？
邁克爾不想被比下去，更不想別人長久地得到艾波的註意力。他討厭他們說中文，這讓他看起來像個可笑可悲的聾子。
還能怎麽辦呢？繼續先前成功過的計劃唄。
第一次，他的小拇指誤碰了燒熱的水壺，灼熱的觸感搞得他倒吸涼氣。疼痛非常值得。艾波抓住他的手指沖冷水。那雙在小學生裏也算不上大的手，觸上他皮膚的那一刻，心臟誠實地漏跳了一拍。
又是一種新奇的感覺。周圍的一切都變成了一片凝滯的海洋，他困在浮冰之上，唯一的希望就是艾波那雙溫熱的小手。哪怕涼水的沖刷，也源源不斷地傳來熱量。
真希望他永遠地握著他。
第二次，邁克爾弄巧成拙了。程記後廚有個拐角，後頭壘著一些壇壇罐罐，七拐八繞，經過時要小心避讓。邁克爾本想佯裝絆一跤，一瘸一拐地讓艾波扶他回家。結果角度沒掌握好，壘在上方的一個小醬菜罐掉下來，正正好砸在左腳腳背，脫去鞋襪，腳背一片烏青。
然後他就被程老板背到隔壁中醫館，配了幾帖草藥藥膏送回家。艾波一直陪著他，可邁克爾看出他心不在焉，一顆心都在那籠屜裏。
後面幾天，邁克爾都只能一瘸一拐地上學，程記沒理由跟著去了，他只能在家看書、聽廣播。坐在起居室的沙發裏，一想到艾波和程有說有笑，邁克爾痛苦得胃蜷縮成一團。
得想個辦法，讓艾波留在家裏、留在他身邊。他想，程喬義能做的，他一定也可以。
替艾波做一些生活瑣事自然是其中之一。他要他習慣他、依賴他，最好像雛鳥依賴親鳥一樣，見不到就嘰嘰喳喳到處找。
另一個更高效的辦法也出現了——定做籠屜。只是紐扣人幫他打聽到，唐人街會做籠屜的工匠回東方，憑他一個人，短時間很難搞定。
好在不久之後，事情出現轉機。
邁克爾尚未轉學到布朗克斯，仍待在曼哈頓的舊學校。腳受傷讓他無法參加體育運動，只能坐在場外的長板凳上觀看。這讓他註意到了一個人。
盧卡斯沃特，和他同一年級，趁著體育課的時候，悄悄給隔壁私立學校賣彩券。這是一門不錯的生意，他攢下報紙攤的廢彩票條，用聖誕節彩色蠟燭覆蓋住上面的字兒，賣給低年級，獎品是吉普賽人的羽毛、玻璃彈珠、竹彈弓、東方算盤等大孩子不屑一顧的便宜雜貨。
邁克爾找到他，開門見山：“聽著，我知道你的小生意。而且，我也知道你不怕我告訴教務。因為那是隔壁學校，老師最多去和那邊談談，不會把你怎麽樣。”
“但是，我有拿到廢彩券的渠道，比你挨個翻報刊亭垃圾桶方便省事兒。想一下，更便宜的價格、更充足的供應，你能堅持幾周？”
沃特滿臉戒備：“你想怎麽樣？先說好，我沒有錢給你。”
“我要你幫我一個忙。同樣的，我也會幫你的忙。”
邁克爾頭一次發現自己竟然有這樣的說服力，好像沃特不過是一顆面團，由他隨意掌控。後面的事情順理成章，沃特順利搞來了籠屜，他把從弗雷多那裏弄來的舊彩票條給了對方，連帶十美金作為感謝。這之後，邁克爾在學校裏莫名受歡迎起來，許多男生會主動和他打招呼。但他不甚在意，一心只想受家裏那小鬼的歡迎。
等真正參與進艾波的試驗，邁克爾才意識到這絕不是空穴來風。他有一本厚厚的本子，詳細記錄了進度。為了調試配方，他會在做禮拜主婦們齊聚的日子，甜甜地問各家意大利面制作配比，也會拜訪唐人街的老人，詢問拉面的水堿比。
堿，是的，一段時間的忙碌以及偶爾替艾波整理筆記，邁克爾連這個中文字都認識了。程喬義家裏有生意要忙，大多數時候，他堂而皇之地占據艾波身後第一個位置，做他的助手。
正因如此，他得以見證她的成功。
那晚失敗了三次，幹癟油膩的面餅被砸碎收進罐子裏。作為第二天全家的早餐麥片粥替代。這種面糊狀的東西，他們已經吃了兩周，再繼續下去，邁克爾認為桑尼總有一天要去桑德拉家吃早餐。
邁克爾不知道是什麽指引著艾波，好像前面不遠不近的位置就有一顆閃耀的答案，只要努力夠一夠，就能得到。
對他來說，實驗成功與否毫無意義。他只想找一切機會欣賞、親近艾波。甚至於，他巴不得實驗永無結果，久到程喬義再也裝不下去，這樣他就能和艾波說，“瞧，只有我一直在這兒。”
事實當然和邁克爾期盼得不一樣——那油炸後明顯比先前幾塊豐盈不少的面餅，在滾水浸泡三分鐘後，以另一種截然不同的柔軟狀態，舒展地浮在碗裏這算什麽？奇跡嗎？
邁克爾嘴裏嚼著面，看向艾波。疲憊的面龐，依然蘊藏著某種篤定的力量，好像在說：答案就在那裏，我知道、我得到。
這一刻，艾波那棕中帶紫的眼睛，微微上翹的鼻尖，瘦削的臉蛋，在他的視野裏都變得虛茫起來，取而代之的是一個靈魂，一個發光的靈魂。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
艾波站在科裏昂家廚房的瓦斯爐前，腳踩增高的木凳，一瞬不瞬地望著眼前的油鍋。她拿筷子插進三厘米深的油裏，筷尖猶猶豫豫地吐出幾顆氣泡。溫度還不夠。這是今晚最後一堆生餅面，必須格外謹慎。
初一舞獅結束的聚餐，她和程喬義說起想制作一款便捷、快速的食物。“只需要開水一沖，就能吃上熱乎柔軟的面條。我認為它會暢銷。”
“開水沖？”程喬義也算是在竈臺邊長大，下意識覺得不現實，思索著說：“我知道白吉饃和不太硬的法棍泡熱湯會變軟，但面條實在太難了……細掛面之流已經是最方便的面條了，水裏煮五六分鐘就能撈出。但也得滾這麽久，光澆開水可達不到。龍口粉絲倒是開水一沖就軟，但和入口還有些差距，不多泡一會兒，吃下去腸胃要難受。”
“你說得對，”和共頻的人聊天總是令人愉快的，艾波讚同他的觀點，解釋方便面的特性：“這種面條某些地方和白吉饃相似，是已經完成烹飪的熟食。所以不用擔心像意大利面、米線一樣泡不熟。”
“看來你已經有譜了。”喬義神情仍半懂不懂，卻點頭問。“那有什麽需要我幫忙的嗎？”
“蒸籠，我想借你家的蒸籠一用。”艾波也不客氣，“因為制作方法大概是蒸熟面條，晾幹然後油炸。”
“沒問題。”程喬義一口答應。
於是，小小的實驗項目就這樣建立了。艾波每天晚飯後、八九點的光景趕到程記，開始和面、蒸面、炸面，時間經常不夠用，往往餳幾次面，掛鐘滴答滴答就走到十一點，附近巡邏換崗的紐扣人來接她回家了。可去早了後廚還在忙，影響老板做生意。項目只能以烏龜爬的速度進行著。
元宵前一晚，西西裏人固定的禮拜日親朋好友大聚餐結束，艾波剛披上防風夾克衫，就被邁克爾科裏昂叫住了。
說起他，也讓艾波略感頭疼。那天吃錯菜，他辣得舌尖都腫了，說話不利索，還想繼續跟她一起來程記。懷著些微的愧疚，艾波同意他跟著，可這家夥中文聽不懂，還喜歡亂摸亂看，不是燙了手就是踢了腳。艾波都懷疑他八字和程記的風水犯沖了。畢竟是科裏昂，艾波只能丟下實驗和他早早回家。這也是研發進度緩慢的原因之一了。
“這麽遲還要去程記嗎？”那天，邁克爾這麽問。他的語氣非常輕柔，簡直像科裏昂夫人抱著鬧覺的康妮輕哄。
艾波記得自己下意識瞧了眼墻面的掛鐘，七點三十五，“也沒有很遲吧。對了，你的腳這幾天還疼嗎？”
“基本恢覆了，”他頓了頓，神情隱隱帶著忍耐，仿佛揭開敷料查看傷口般重覆道，“基本好了。”
這怎麽都不像康覆的樣子，艾波走過去安慰地拍拍他右胳膊：“好好休息，等我回來給你帶幾張膏藥。”
“謝謝，”他笑著垂眸說，睫毛在眼瞼投下一彎陰影，“艾波，你這樣跑來跑去太累了，而且恕我直言，有點兒浪費時間。為什麽不直接和媽媽說明，在廚房裏試驗呢？我相信她不僅不會反對，還會幫你。”
唔，艾波不是沒想過在家裏炸方便面，只是……“你應該看到過的，得用蒸籠把面條做熟。程記的蒸籠太大，哪怕他們願意借給我，家用的竈臺也放不下。而且喬義可以和我一起揉面、記錄。”
“是嗎？”邁克爾的笑容退去，幹巴巴地像脫落的硬面塊，“這樣啊，我不知道蒸籠這麽重要，把面條煮熟後瀝幹不行嗎？”
“當然可以，但蒸可以最大限度保留食物的形態。”艾波耐心解釋，幫手總是不嫌多的，她不介意邁克爾幫她，“我想要由彎曲面條組成的面餅，鮮面條的形態比較好做造型。要是煮熟再織，燙手不說，還容易斷。”
“好吧…”他點點頭，忽然極為認真地擡眸，黑亮看過來，“如果我能幫你搞定蒸籠呢？家用的尺寸。”
艾波聳聳肩，“那就幫了大忙了，我欠你一個人情。”
她並不認為邁克爾能搞定，只想給這家夥找點事做就好，別整天盯著她了。不知道是他突然良心發現，還是兄弟之情泛濫，突然關心起她來，每天幫忙灌滿水壺、提醒天冷要戴帽子圍巾，甚至幫她擦皮鞋！
“只是順手。”他當時這樣回答。好不容易稍稍破冰的關系，總不能不識好歹拒絕、把家裏氛圍搞得一團糟吧？艾波只好笑著道謝。
沒想到，又過了兩周，三月初的周日，邁克爾帶回了一組三層提手蒸籠，正好能架在家用燉火雞的八號鑄鐵鍋上。
艾波以為他會大包大攬地邀功，繼續擺擺哥哥的架子，說幾句冠冕堂皇的、教育她的話，她打好腹稿、準備撐出笑對他吹一通彩虹屁。誰知他並不居功，抿了抿唇，踟躕著問：“能讓我幫你忙嗎？和喬義一起。”
她笑了，“當然能。”
時間回到此刻，艾波從回憶中收攏心神，再次拿起筷子試油溫，筷尖觸到鍋底，細密的氣泡像是串串海葡萄般憑空生長出來，帶得油面微微晃動。
“怎麽樣？可以了嗎？”一旁的邁克爾緊張兮兮地問。
“嗯哼。”艾波小心翼翼地用叉子把盤子裏疊好的圓形面餅撥上鍋鏟，緩緩推入鍋。
米黃的面條甫一入鍋便激起一串白色的油花，仿佛一眼旺盛的泉水藏在鍋底。空氣中彌漫起花生油和炸面食的芬芳。
“你覺得這次會成功嗎？”
少年的聲音透著困倦，是了，已是午夜時分，他鮮少熬夜，這段時間強撐著給她打下手，眼下隱隱青黑。
“不知道，”艾波將視線移回油鍋，沸騰翻滾的花生油簇擁著白色的面餅，喃喃道，“竹升面、刀削面、掛面的水面蛋比例都試過了，要是還不行，那我要考慮放棄了。”
兩人沈默地繼續觀察面餅狀態。往常喬義在時，艾波會和他聊聊天，講講各地民俗傳說。可今天喬義母親感冒看中醫，他沒有空來。
終於，翻面又覆炸過一遍，艾波關閉瓦斯爐，油表面在餘溫裏劇烈滾動，冒著小泡的金黃面餅擱到晾網。
等待面餅變涼變脆的時候，她拿出筆記本，在這一塊的配方處打勾，並在後方寫下油炸時間。做好記錄，她放下筆記本再次看向面餅——
淺黃的圓形面餅躺在黑色鐵絲網上，外形硬挺，每一根面條都恰到好處的卷曲，粗細勻稱，筷子夾起來正反瞧，並非前幾次幹癟蒼白，筷尖試探性敲了敲面餅，扣扣扣的脆脆響聲。
好像是……成功了？
快速起鍋燒水泡面，艾波分了半碗給邁克爾，壓抑著喜悅和期待端起碗，碗沿輕碰他那只：“試試。”
平心而論，不加任何調料的面條並不算美味，並且因為用了花生油，還有一股淡淡的堅果味。但它的口感很妙，柔軟彈牙，兼具拉面與竹升面的口感。
“嗚呼——”艾波歡呼，她最近也染上了桑蒂諾的口癖，“大成功！”
“接下來就是找出大批量制作的方法了！”她幹勁十足地自言自語，“對了，還得打電話和喬義說，這家夥運氣可真不好……”
電話就安裝在廚房和起居室之間的吧臺隔斷上，艾波爬上高腳椅，正要拿起電話，話筒被一只手按住了。
“太遲了，”邁克爾打了個哈欠，“明天我們一起把這個好消息告訴喬義。”
艾波沒忍住，也跟著打哈欠：“好——吧——”
等廚房收拾整齊、一切歸位，時間已經來到了兩點。所幸明天是周日，教堂做禮拜的時候，混在人群裏可以瞇一會兒。
臨關燈走進臥室之前，艾波看見少年站在臥室門前，換上藍色豎條紋睡衣，安靜地看著她。
科裏昂的家教真不錯。艾波想，承認錯誤並願意買單。
“邁克爾，謝謝。”她感到笑容不由自主地在自己臉上舒展開來，“我原諒你了。真的。”
艾波想她一定太困了，以至於她竟從邁克爾那張青澀的臉龐瞧見一閃而逝的熱烈癡迷，仿佛軍閥攫取政權、氣宇軒昂地進入城市，陽臺上的女人們紛紛拋棄對丈夫的忠貞、把她們的吻和鮮花撒向勝利者。
她低頭笑了笑，為自己的錯覺，也為這沒什麽道理的比喻。
*
邁克爾花了兩天時間搞明白艾波要做的事。
他想要發明一款即食的面食。十歲的孩子，發明？簡直天方夜譚。邁克爾不認為他會成功。
可狡猾的中國人、程，他無條件支持艾波。邁克爾想不明白，艾波確實幫過他們父子，可程喬義也不用這樣近乎諂媚地相信吧？
邁克爾不想被比下去，更不想別人長久地得到艾波的註意力。他討厭他們說中文，這讓他看起來像個可笑可悲的聾子。
還能怎麽辦呢？繼續先前成功過的計劃唄。
第一次，他的小拇指誤碰了燒熱的水壺，灼熱的觸感搞得他倒吸涼氣。疼痛非常值得。艾波抓住他的手指沖冷水。那雙在小學生裏也算不上大的手，觸上他皮膚的那一刻，心臟誠實地漏跳了一拍。
又是一種新奇的感覺。周圍的一切都變成了一片凝滯的海洋，他困在浮冰之上，唯一的希望就是艾波那雙溫熱的小手。哪怕涼水的沖刷，也源源不斷地傳來熱量。
真希望他永遠地握著他。
第二次，邁克爾弄巧成拙了。程記後廚有個拐角，後頭壘著一些壇壇罐罐，七拐八繞，經過時要小心避讓。邁克爾本想佯裝絆一跤，一瘸一拐地讓艾波扶他回家。結果角度沒掌握好，壘在上方的一個小醬菜罐掉下來，正正好砸在左腳腳背，脫去鞋襪，腳背一片烏青。
然後他就被程老板背到隔壁中醫館，配了幾帖草藥藥膏送回家。艾波一直陪著他，可邁克爾看出他心不在焉，一顆心都在那籠屜裏。
後面幾天，邁克爾都只能一瘸一拐地上學，程記沒理由跟著去了，他只能在家看書、聽廣播。坐在起居室的沙發裏，一想到艾波和程有說有笑，邁克爾痛苦得胃蜷縮成一團。
得想個辦法，讓艾波留在家裏、留在他身邊。他想，程喬義能做的，他一定也可以。
替艾波做一些生活瑣事自然是其中之一。他要他習慣他、依賴他，最好像雛鳥依賴親鳥一樣，見不到就嘰嘰喳喳到處找。
另一個更高效的辦法也出現了——定做籠屜。只是紐扣人幫他打聽到，唐人街會做籠屜的工匠回東方，憑他一個人，短時間很難搞定。
好在不久之後，事情出現轉機。
邁克爾尚未轉學到布朗克斯，仍待在曼哈頓的舊學校。腳受傷讓他無法參加體育運動，只能坐在場外的長板凳上觀看。這讓他註意到了一個人。
盧卡斯沃特，和他同一年級，趁著體育課的時候，悄悄給隔壁私立學校賣彩券。這是一門不錯的生意，他攢下報紙攤的廢彩票條，用聖誕節彩色蠟燭覆蓋住上面的字兒，賣給低年級，獎品是吉普賽人的羽毛、玻璃彈珠、竹彈弓、東方算盤等大孩子不屑一顧的便宜雜貨。
邁克爾找到他，開門見山：“聽著，我知道你的小生意。而且，我也知道你不怕我告訴教務。因為那是隔壁學校，老師最多去和那邊談談，不會把你怎麽樣。”
“但是，我有拿到廢彩券的渠道，比你挨個翻報刊亭垃圾桶方便省事兒。想一下，更便宜的價格、更充足的供應，你能堅持幾周？”
沃特滿臉戒備：“你想怎麽樣？先說好，我沒有錢給你。”
“我要你幫我一個忙。同樣的，我也會幫你的忙。”
邁克爾頭一次發現自己竟然有這樣的說服力，好像沃特不過是一顆面團，由他隨意掌控。後面的事情順理成章，沃特順利搞來了籠屜，他把從弗雷多那裏弄來的舊彩票條給了對方，連帶十美金作為感謝。這之後，邁克爾在學校裏莫名受歡迎起來，許多男生會主動和他打招呼。但他不甚在意，一心只想受家裏那小鬼的歡迎。
等真正參與進艾波的試驗，邁克爾才意識到這絕不是空穴來風。他有一本厚厚的本子，詳細記錄了進度。為了調試配方，他會在做禮拜主婦們齊聚的日子，甜甜地問各家意大利面制作配比，也會拜訪唐人街的老人，詢問拉面的水堿比。
堿，是的，一段時間的忙碌以及偶爾替艾波整理筆記，邁克爾連這個中文字都認識了。程喬義家裏有生意要忙，大多數時候，他堂而皇之地占據艾波身後第一個位置，做他的助手。
正因如此，他得以見證她的成功。
那晚失敗了三次，幹癟油膩的面餅被砸碎收進罐子裏。作為第二天全家的早餐麥片粥替代。這種面糊狀的東西，他們已經吃了兩周，再繼續下去，邁克爾認為桑尼總有一天要去桑德拉家吃早餐。
邁克爾不知道是什麽指引著艾波，好像前面不遠不近的位置就有一顆閃耀的答案，只要努力夠一夠，就能得到。
對他來說，實驗成功與否毫無意義。他只想找一切機會欣賞、親近艾波。甚至於，他巴不得實驗永無結果，久到程喬義再也裝不下去，這樣他就能和艾波說，“瞧，只有我一直在這兒。”
事實當然和邁克爾期盼得不一樣——那油炸後明顯比先前幾塊豐盈不少的面餅，在滾水浸泡三分鐘後，以另一種截然不同的柔軟狀態，舒展地浮在碗裏這算什麽？奇跡嗎？
邁克爾嘴裏嚼著面，看向艾波。疲憊的面龐，依然蘊藏著某種篤定的力量，好像在說：答案就在那裏，我知道、我得到。
這一刻，艾波那棕中帶紫的眼睛，微微上翹的鼻尖，瘦削的臉蛋，在他的視野裏都變得虛茫起來，取而代之的是一個靈魂，一個發光的靈魂。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）