凡煙小說

◎I b elieve in yesterday.◎

關燈
◎I b elieve in yesterday.◎

宋嶼川是吃安眠藥自殺的。

他跟白衍見面時,白衍只覺得他情緒有點低落。這對於一個藝術創作者來說再正常不過,於是他也沒多想,拿出好酒來招待他。

酒過三巡,宋嶼川就開始傾吐心事,明知道伴侶並不愛自己,卻因深釘心底的愛而無法割舍這段關系。

我們都曾勸過他,盡早放手,否則痛苦的是他自己。

他卻釋然地笑了,擺擺手說:“現在的我,已經沒有辦法承受任何失去他的痛苦了。”

白衍說這話時,眼神無意中掃過我。

我倚在墻上,無視了跟他的對視,但耳朵還是嘗試在聽有關於宋嶼川的那一點訊息。

醫生說他是因為呼吸循壞衰竭而造成的死亡,如果再早一點發現送過來洗胃,情況很大程度上會有所不同。

他酒後回房間吃了整整半瓶的安定,白衍中午睡醒想叫他吃飯的時候才發現。

但也怪不了誰,是他自己不想活了。

葬禮現場外,人群嘈雜,爭吵和抽噎此起彼伏。我的聽覺特別敏[gǎn],一到這種多人場合,聽力像是被放大了一百倍。

我站在人群中,忽然很想他。通常在這種混亂的場合,宋嶼川總能敏銳地察覺到我的不適,並給予我恰到好處的安慰,把我帶離或是給我個很深的擁抱。

雖然我不太適應這種被限制了行動的擠壓,也不覺得擁抱到底有什麽很實際的用處,但他告訴我,這是表達愛意的行為。

宋嶼川在用這種方式諭告我:“不要害怕,你還有我。”

他的觸碰讓我感到一種前所未有的陌生和惶恐,但因為他是我的愛人,我願意接受。

前來吊唁的人很多,禮堂擠滿了他的歌迷。唱片公司的老板、同事、經紀人和他樂隊成員也都來了。有的低聲耳語,有的默默流淚,有的手拿一朵白花,神情哀痛。

我只靜靜佇立,目光註視著前方。

空氣中彌漫著百合和菊花的香氣,伴隨著哀樂,場景莊嚴又肅重。

白衍見我來,突然沖了過來,狠狠打了我一拳。

幾天沒合眼的他,紅血絲布滿整個眼球,憤怒和痛苦夾雜於神情之中,語氣因壓抑的哭泣而顫唞:

“真希望他從來沒有認識過你。”

我站在那裏,感覺自己成了這個悲傷情景中一個異樣的存在。

雖然在許多場合我都是如此,但只要宋嶼川一看著我,我就覺得:原來是有人會無條件愛著我的。

只是現在沒有了。

我的在場讓他的朋友們陷入了更深的哀慟之中。

他們看著我的眼神無不例外,似乎在指責我:他的死,我難辭其咎。

想來還是因為我的鼓勵,他才放棄了他學習到厭棄的天體物理,開始做起樂隊。

起初我也以為他只是玩玩,發洩發洩課業壓力,但沒想到,他竟真在此找到了想要為之奮鬥的理想。

在幾千人的場館裏,聚光燈打在他身上,他如同從天而降的神只,俯瞰眾生,崇拜者甘心情願在他膝下俯首稱臣。

宋嶼川擁有讓人仰視的能力,但最後一次吵架他卻跟我說,除了在舞臺上找到短暫的自我,下了舞臺之後他的人生一片灰暗。

我想,如果最後他的結局如此,我也希望他從來都沒有認識過我。

-

在為他辦理一系列有關於他死亡的事務後,我很快接受了他離我而去的事實。

我努力讓工作占滿我,現在已經沒什麽時間想他,更多的是被一種無力和麻木的情緒所取代。

像原本拿在小孩手中,忽然一下斷了線的氫氣球,飄啊,蕩啊,在天空中終至化為烏有。

我聽他的話,每周都會做一次心理咨詢。我覺得我的狀態正在逐漸步入正軌,就是越來越覺得一天好像過了好久好久,每天打開家門我都會期待他在我的眼前,但等了好久都不見他的蹤影。

家裏一天到晚都亮著燈,就連我睡覺的時候也是。

只是,我為什麽依然看不見在燈火旁不斷跳動的人,甚至一絲影子也尋不見呢?

奧本山公墓離我住得地方不遠,十到十五分鐘車程。這裏的夜行鳥類活動頻繁,我總能聽見它們在夜裏的哀嚎。

一年過去我還是如常,只是在家的時間少了,在墓地的時間多了而已。

我知道他已離我遠去,如今再說什麽都已無用。

懷著這種情緒,我就靜靜望著宋嶼川的碑,像是在夢游。

我對於美洲鸮和貓頭鷹的叫聲已十分熟悉,有時候聽著它們的聲音我會感覺是不是他在跟我講話?

月光像蜜蜂一樣慢慢蟄進雲層裏,我的意識逐漸模糊。

在眇眇忽忽的霧中,我坐在宋嶼川的墓碑旁,輕聲唱了幾句鉆入思緒中的老歌,這是他以前經常哼的旋律———

“Yesterday,all my troubles seemed so far away,

Now it looks as though they're here to stay,

Oh,I believe in yesterday.”

-

To Bay:

見字如晤。

今日陽光正好,我正和幾位朋友在學校草坪野餐。

許多樹木尚未完全進入生長季節,但它們已默默從冬季的休眠中漸漸睜眼,自心深處有些許被喚醒的生機,刻鏤著斑駁的樹幹隱約透出點新生的綠意。

青綠色的春天就要來了,正在生長的事物、即將到來的人。

早上睡醒,你回覆了我昨日的問題。

你說你從來沒有跟人建立過親密關系,答應我是想用一生的時間來弄清楚這件事情。

一生,多麽美好的詞。

執著於你多年,我也從來沒有奢望過的詞語從你口中吐出時,我竟也沒覺得你說這話有多輕率。

因為認識你這麽多年,我從沒有(也沒有從你同學朋友的口中)聽到你哪怕一句的應允。

你會在你同學要你隨手拿一瓶水的時候,義正嚴辭地叫他自己拿;羽毛球就正好丟在你面前,同班女孩撒嬌讓你撿一下的時候,你也只會裝作沒聽到,匆匆走過去;給你遞情書或者跟你表白就更誇張了,你會直接拒絕或者是像教導主任一樣批鬥一番,到最後說什麽「請不要再花時間浪費在這種無用的小事上,現如今還是學習最重要」這種鬼話。

所以我很高興,對於我的袒露你擁有這種正面積極的回應。

我也為自己感到驕傲,因為昨日對你的開口,是以我渾身上下所有的勇氣了。

我知道,如果我不能請求得足夠快,我就會被拒之千裏。

在你保送中科大後的很長一段時間裏,你都沒有再發動態。我既看不見你的人,也得不到你的消息,心裏總是空落落的。

有時我會看著跟你的聊天框發呆——那是我們高中生涯僅有的聯系。

我總覺得我們只緣慳一面,然而事實果真如此。

我想,是我每日的祈禱都被天使們聽到了。才是一面,我們的關系就有了質的飛躍。

我們在一起了,是的,連我自己都不敢相信。

我們約好在我學校附近的咖啡館見面,一下課我就奔向了Tamper Cafe。距離約見還有一段時間,我吃了幾個甜甜圈填飽肚子,又去附近圖書館逛了逛。

在坐標靠向北邊的書架前我流連許久,隨手抽開一本書,書裏寫:「所有的情書都是荒誕的,不荒誕的話就不是情書了」,翻譯成中文是這個意思,也不知道準不準確,但就是想翻譯給你看。

因為你,我從初中開始便寫日記,與其說是日記倒不如說是寫給你的情書。

但我那時可沒理由真的寫一封情書給你,因為你根本不認識我。

不過最主要的一個原因是,我常聽很多同學談論有關你古怪性格的軼事。

但如果知道你會答應跟我在一起,再回到以前,我應該會給你寫更多誇張的情書。

你是洗了頭才過來,發尾還是濕漉漉的,很乖,像是某種安靜的巨型哺乳動物(常常側躺在地上斜睨著眼懶洋洋地曬太陽的那種)

我之所以會有這個想象,純粹是因為每次我們同上體育課時,老師宣布自由活動後,你總一個人躲在大樹下看書,從來不跟人交流。

同學都說你很高冷,不屑於跟別人講話,所以原本想上去跟你搭話的我也退卻了,只能招呼朋友在離你最近的籃球架下打籃球,邊打籃球邊看你。

在咖啡館,我倆眼神接觸只談論了幾句便開始各自打開電腦幹著我們各自的事情。

原本可能需要花上一周甚至更久的作業,在面對你這個純粹光景後效率飛升。

我不敢展露太多對你不堪又下作的欲望,只好借由看電腦的功夫不斷瞟向你。

兩眼貪婪成性,我的目光幾乎是帶著某種快慰,聊以慰藉欲望你接近十年的我自己。

我該如何形容這份心情?

陽光透過窗欞灑在厚重的黑桃木桌面上,斑駁的光影在木紋上跳躍。

恍若一擡頭,整日只出現在我夢境裏的人,竟然真實地坐在我眼前,距離我幾英尺,而我卻無夢相贈。

你手打鍵盤的聲音很大,我開玩笑說是不是手大的人勁也大,你說你不知道,但下一秒你牽住我的手,說可以讓我感受一下。

然後我體內的某顆超新星轟然爆發,釋放出光般震撼,照亮我一整個身體。

後來你嫌咖啡廳吵,想換個地方。我問你:“那去酒店怎麽樣?”其實當下我說出這話時,我自己是很懵的,就是下意識地這麽說,並沒有考慮那麽多。

索性你也沒有多想,立馬就答應了我。

我記得那次臨別前,我偷偷親了你一下,那時沒敢觀察你的表情就飛快跑走了。

不是因為我害羞或者是不好意思什麽的,只是我怕我再看到你不知所措的表情,我會更想親你,因為你實在太可愛了。

你跟我在路燈下告別,等你一轉身我就回頭望你,那瞬感覺你的身影就好像一把鋒利的匕首。

月光暗昧,路燈昏庸。我很好奇,你怎麽就可以如此輕易刺破這無聊的夜色呢?

Yash

2016.03.14

【作者有話說】

文中引用‘書裏寫’的句子來源於[費爾南多·佩索阿所有的情書都是作者]

3   我想見到宋嶼川

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)