凡煙小說

◎人的細胞平均七年完成一次新陳代謝。◎

關燈
◎人的細胞平均七年完成一次新陳代謝。◎

【今晚不回來吃飯。】

看到宋嶼川的消息時,已是晚上八點。

我剛摘下手套、口罩護目鏡,才有時間看一眼手機。

該條消息的發送時間是在四個小時之前,而我現在才看到。

我已經習慣了這樣的生活模式。這幾乎就是我們的日常。

我回覆他說:【好。】

又問他:【什麽時候回來?】

那頭沒有回應,通常宋嶼川看到都是秒回的。

不過我也沒覺得奇怪,因為在這之前我們吵了一架,他耍點小脾氣也正常。

起因是他要去歐洲巡演。第一站正好是在巴黎,場地離我待過兩年的學校很近,他問我有沒有興趣一起。

最近研究項目在緊要關頭,沒法抽身,於是我問他:“一定非去不可嗎?”

他很委屈,質問我都忘了是不是,不是我說要帶他去生活過的城市看一看的嗎?

我這才想起當初的承諾。

“哦,想起來了。那我請個假陪你去?”

宋嶼川卻說不需要了,我就也沒太在意,畢竟是他說不需要的。

自那天起他對我的態度就很奇怪,晚上下班回去他莫名對我很冷淡,做飯讓他吃他也不吃。

我叫他吃飯他反而跟我吵架,說誰要吃我做的飯,難吃得要死,一點都沒味道。

他說他已經吃膩了,每天餓著肚子等我到八九點的日子他受夠了。

明明他回家也是那個時間啊。

都說七年之癢,我對於這種說法一直抱有懷疑態度。現如今算是真正見識過了,一段感情撐不了七年。

人的細胞平均七年完成一次新陳代謝,不僅僅是人,我想感情也是。

我並不是想指摘他在情感上的懈怠。才七年他就已經疲憊了。

我明明是抱著要跟他在一起一輩子的打算,才選擇同他在一起的。

不過想來他愛我的時間已經有十多年了。

可能過不久他又會屁顛屁顛地跑回來跟我主動求和——畢竟過去七年以來,他都是這麽做的。

-

我們是因為宋嶼川給我看了他的日記本而成為情侶的。

那天記得下著小雨,我剛從學校下課,沒帶傘,淋了點雨。

我的衛衣在雨裏濕了一片,看起來有點狼狽。

我有潔癖,淋了雨之後只想盡快回家洗個熱水澡,但無奈我已答應了宋嶼川跟他吃頓飯。

雖然那時也不認識他,只是加了個微信的關系。但既然已經答應,也沒理由反悔。好歹他跟我是高中校友。

我們約在我學校附近的咖啡廳。

他打扮得很整潔,袖口剛熨過,帶了一只嶄新的腕表。這些小心思當時我並未察覺,後來是他自己提起的。

我們坐下,他從包裏拿出一本厚厚的日記。

“這是什麽?”

他沒有回答,而是把日記遞給我,說:“你看吧。”

日記翻開,第一行是我的名字。

而後是記錄著各種瑣碎細節的文字:我的穿著、我的言行,甚至連我在課間喝的飲料都記得一清二楚。

那個當下,我其實沒有什麽特別的反應。

因為我對親密關系這部分本身就比較缺乏,也沒有系統性的學習過該如何回應別人的感情。

他居然跟我說他已經喜歡我十二年了,從初中開始就是。然後跟我說了有幾個小時,期間我一句話都沒講,咖啡喝了好幾杯。

可能是接受科研熏陶久了,我的思維模式逐漸固化成唯結果導向論,就問他:“你這麽做的目的是什麽?是想跟我在一起嗎?”

接著他滔滔不絕的嘴巴就停了,小心翼翼地詢問我:“可以嗎?”

他那時候看起來既緊張又期待。

兩瓣被咖啡滋潤過的嘴唇正在微微發著顫,咖啡的澀味彌漫在空氣中,我忽然覺得這場景有些荒謬,卻也難得地有趣。

我說好,雖然說不清是出於什麽理由。

也許是因為他當下的反應挺新奇的,那是一種我從未在我的生活中見到過的狀態。

從那天起,我們就在一起了。

這幾年裏,他不斷表達對我的愛,而我只能通過他的話和信件去學習、模仿,然後盡量用行動和言語予以回應他的期待。

要問我真實的感受嗎?其實我也不知道。

只是已經兩天過去了,他還是沒有回覆我,我不知道是他手機出故障了還是什麽,但就算是手機故障,他也一定會給我發消息的。

他的生活不可能沒有我,他離不開我。

所以從白衍口中得知他死亡的消息的時候,我並不是很相信,我認為白衍就是聯合著他在騙我,宋嶼川就是想讓我主動認錯。

我那時還是挺生氣的,我覺得他作為一個三十出頭的成年人,已不是拿自己生死開玩笑的年紀了。

之後我給他打了幾十個電話,他都沒接。

直到醫院那邊真正下達死亡通知的時候,我才錯愕如驚雷。

我的情緒波動在日常生活當中並不明顯。

那時只感覺我的耳朵像被灌滿了水,世界靜了,只有血管裏急促的嗡嗡聲。

有人在喊我的名字,我卻什麽都聽不清。

白熾燈刺得我眼睛發疼,我用力眨了幾下,才發現視野裏滿是暈開的水光。

最後聽同事說我身體有點抽搐了,是被人扶著走的。

跟醫生和警方溝通的時候我正好生病了,嗓子啞得說不出來話,所以整一個他的葬禮,我都幾乎沒有說話。

我們生活在國外,我沒怎麽見過他父母,哦對,除了結婚之前的一次回國見家長。

宋嶼川父母都是白手起家的商人,而他一看就是那種浸潤在寵愛和錢下長大的小孩,自由灑脫、不成規矩。

剛在一起的時候我就發現了他花錢很大手大腳,他跟我約會,要麽就包場餐廳要麽就去很貴的酒店,弄些什麽浪漫約會。

我跟他第一次的親密接觸是在泳池,他說他想這個場景已經想了很久了,酒店也是。

住酒店那天,宋嶼川還給我看了他寫的信。

他說有點肉麻又很俗套,遣詞造句盡顯他的矯情本色,寫這封信的時候甚至想殺了自己。

我看了,覺得還好。

-

To Bay:

見字如晤。

昏沈暗夜,我在家裏給你寫信。城市的喧囂已經褪去,留下的只有夜的深沈與我的滿腔思緒。

上午我跟室友K一起去了公園。色彩繽紛的Crocus好美。

你住在這裏已有五年,也不知道你有沒有觀賞過這景色。

之前我就在想,我倆的物理距離是不是就是我們心靈距離,而愛意的激情因距離而蓬勃。

城市的繁華掩不住內心的空洞,自我愛上你的那天起,我這只在鋼鐵叢林中游蕩的幽靈就有了棲居地。

我一直期盼,努力奔向著有你的未來。你可以把它理解成是一種執念,但我想你永遠不會明白其中的深意,因為我比你還了解你自己。

灰黑色的霧氣覆蓋在落地窗,自我九月份來到波士頓起,天氣就總這樣。`

我看了眼昨日在街上買的日歷,三月十二號被我劃下了一個紅色的圓圈。

距離跟你見面已經過了二十四小時。

你看過了我的日記,知道了我在單戀你時的種種劣跡。你見識過我的瘋狂,所以希望你不要再被嚇到。

我曾無數次試想過,你看完我日記後惱羞成怒的表情會有多迷人。可當我在看見你被學業錘煉得有點頹廢的臉和挺闊的身姿之後,我的一切幻想都成了真,不!你比幻想還要完美。

你的頭發蓄得跟我差不多。不,應該說是我的頭發跟你差不多,我是學你的。在你那位名叫詹姆斯的同學中的社媒上,發過的照片中,我看見過你。

見你一直沒剪頭發,頭發用皮筋綁起來,我便也學著你的樣子,故意不剪蓄了小半年。

那張照片裏,你看起來健康狀況並不好,也是,讀博的哪有精神狀態好的。

該怎麽給你形容我昨日看到你的第一感覺呢,就好像那種破碎的蝴蝶標本,這是當時我看見你內心蹦出來的第一種念頭,你在我的血管裏奔流。

像你這樣的人,天生就註定適合一個人生活。每次刷你的社交媒體,我都會生出這樣的念頭。

如果將你網絡上發的生活片段拼接起來,就會發現你從未為任何人真正留下過一個位置。

作為一個與眾不同的存在,那個在人們眼中始終耀眼的天才少年,無論走到哪裏都顯得格外突出,似乎沒有人對你來說是不可或缺的,即便有人將你視為被仰慕者,你也並不為此動容。

令我著迷的就是這樣的你,我帶著你無法想象的饑渴,觀察你。

你穿著一件灰色的衛衣,被雨淋過,那上面有沐浴露浸水後的香氣。衛衣經久耐穿,這衣服經過無數次洗滌後變得很軟,不過我看見你的胸肌頂起這穿舊的料子,好美。

或許你也健身嗎?

望著閱讀我日記時正對著我的——你濃密發棕的發旋和高挺的鼻梁,頃刻間我有種如釋重負的感覺,就像在我這顆正在下雨的心臟裏攤下了一張防水的布幕。

我想,如果沒有跟你的面見,我也會不計後果地愛你。

此刻我正在等待著你給我的回覆,想要一個確切的、你之所以會答應我的準確答案。

如果不是你提出的反問,現在的我也不配擁有如此貪得無厭的煎熬。

等待時間漫長如Crocus的花期,已經一夜未眠的我有些疲乏,我趴在臺前,恍惚之中我看到你打開了教室的門,黃昏的光照進來,你跟著白熾燈一起亮了。

我抽了一支煙,對於我跟你未來的憧憬也像這支煙一樣在我腦海慢慢燃燒。

我想帶你去找尋我曾找尋過你的蹤跡,想跟你一起睡在一張床上,想吃你做的熱騰騰的飯菜。(這是我的夢寐以求,因為你常會在Facebook上面po你做的飯菜。)想聽你用低沈的嗓音溢出的夢語,想跟你經歷一系列的口角與撞擦。

一想到我們彼此未來的聯結,我就對接下來的日子充滿了期待。

我不想再想什麽,你之所以會順應我的各種功利性理由,我只想好好地愛你,以我生命啟示。

我結束了今日的按部就班,在這座靜謐到無情的城市裏,等待著屬於我們的春暖花開。

Yash

2016.03.13

【作者有話說】

你好,歡迎你們點進來觀看這篇文章。

整理了本文相關歌單,網易雲搜索:【00013__】,即可傾聽。

如果喜歡的話可以留言收藏,謝謝你們,這對我很重要。

2   刺破夜色的你

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)