懷山州貿然離家的女兒，背離家鄉的傳統，在後院熬幹了性命。
她的女兒桂娘，成了默不作聲的大家閨秀，成了遠近聞名的孝順女兒。
平靜、順從、任由擺布的生活是人世間的常態。
桂娘像往常一樣從集市中穿行而過，偶遇鄰家婦，聽人說起近日的新鮮事，譬如城裏來了什麽新人走了什麽舊人、新來的陸縣令是個多麽古板的人，卻有個了不得的太醫母親，據說做過皇帝的接生婆。
說完別人的事，婦人必要再關切幾句桂娘家的事：“陸縣令家的太醫娘就在你家隔壁置了宅院，桂娘你家兄長也到年紀了，她們家有正當齡的娘子和小郎呢，你家大人……”
桂娘兩眼空空，笑著聽完絮叨，轉過頭去且腹誹：這和她有什麽關系？
本該是沒關系的——世上萬般事，都如院中常在的老桂樹，想開就開、說落就落，半點不由人。
她從未見過，像她這樣的人，真誠又坦蕩，好比天上的太陽落到懷裏，燦爛更勝正午日頭下的盛開滿樹桂花，溫暖明亮。
“桂娘子的婚期定在何時？”
“在冬日初一。”
桂樹會在深秋死去，春天覆蘇，永遠不會邁入冬日。
註：背景仿唐
背景是兩代女帝之後，女男地位差距有所改善，都城皇宮表現最直接，但大背景依舊糟糕，越繁華的地方越開明，越偏僻的地方越分裂。主角現在所處的就是一個距離都城千裏之外的縣城藥縣，比起都城，可以說是窮荒之地。
內容標簽：宅鬥 爽文 覆仇虐渣 正劇