再回辦公室見到項美娟，她仍舊對他像一個普通的同事，書卿對這空洞的沈默覺得非常反感，那天以後，他認為和她至少算是朋友了，不必全然用公事公辦的口吻講話。

有一次英國人臨下班前突然急著要一份資料，叫書卿留下來，一留就到七點半鐘。經驗豐富的“老法師”，自然已經推脫各種借口走光了，那小小的房間裏倒一直聽見項美娟的打字機劈裏啪啦的聲音。

英國人走出經理室，稻草似的胡須當中插著一根香煙，藍棕毛呢格子圖案的西裝，兩扇衣襟裂開，從當中鉆出一顆圓滾滾的肚子。英國人用全身的肉和毛發一齊發力向美娟邀請道：“密斯項，我請你喝一杯。”

美娟微笑地道：“真不巧，我才要和謝先生去吃飯，那麽你專程來替我們付賬單好不好。”

英國人玻璃珠似的凸出的眼球四下望了一望，十分悻然，正巧有電話找他，便果斷轉身回到裏間。美娟迅速地穿起大衣，走來站在書卿對面，歪著頭，屈起一根手指，篤篤地磕了兩下桌子，指甲上塗著紅的指甲油。書卿說不好那是一種怎樣的紅，只概略地覺得她又活了。

他們就在附近的一條小路上隨便找了家館子。這時候上海人睡得早，店快打烊了，連叫了好幾樣菜都沒有，只剩下草頭圈子和小餛飩。店面相當狹窄，桌子和長凳裏滲著油膩和潮氣，大門總關不嚴，美娟連連往裏挪著躲風口，最後幾乎擠在邊上了，就側頭抵著墻壁。美娟頭頂貼著一溜長條紅紙，是用毛筆寫的菜牌。

“這家店伐靈，”美娟低聲笑道，“我知道一家淮揚菜。”

書卿訝異地等她的後半句出來。按照男人的語境，接下來該是順理成章的邀請，但從一位小姐的口中講出來，就不那麽合乎倫理。美娟沒再往下說，像上海的薄雪，落到地上以前它們就消失了，空留一點悵然的感覺。

“你是這裏第一個沒有指責我還不結婚的。”美娟說。

書卿含混地道：“真的啊？”

美娟撥弄著碗裏的調羹道：“我又沒必要恭維你。”但她緊接著開始說話，用一種深沈地懷念的聲氣告訴他，自己沒有母親，所以到現在還沒人想起來張羅她的婚事。美娟的母親年輕的時候據說是位讀私塾的小姐，有一回買書結識了她父親，一個舊書店掌櫃的兒子，從此她為他免費地擦了二十年書架，而沒有再翻開過任何一本書。美娟的母親死於肺病，直到最後一年，項老太太看見她，仍然惋惜地道：“蠻好美娟是個男孩子，大家都沒遺憾。”在她聽著，和她母親是一樣地刺心。

書卿說：“換個話題吧，其實我同項小姐沒有熟到該知道這些事的地步，很不好意思的。”美娟捧起一只油膩膩的茶杯來喝水，順勢就從杯口上面擡起眼睛看了他兩眼。

書卿道：“真是的，真不好意思，你把這些都告訴我。”美娟想了想道：“那我也問問你。”於是帶著一種微妙的笑意道：“上個禮拜三有輛汽車在樓下。”

書卿壓根沒聽見後面說的是什麽，只覺得胸膛裏蓬蓬地撞著，調羹和碗也“嗒”地一聲撞著。在美娟狡黠的微笑裏他想到，那天是少南來了，車子停在路上等他下班，他們這一面的辦公室正對黃浦江，其實他們應當想到有被人看見的風險。

那天上車他們親吻了沒有？大約總該有，最近他們難得見一次，少南那輛車子的玻璃窗是什麽顏色？其實那天有點晚了，從樓上不一定就那麽巧，正好抓到他們親吻那一秒，但窗子有沒有正好開著一半？

美娟把一條胳膊撐在桌上，臉捧在手裏，托向頭頂上一只金黃的電燈泡，居高臨下似的看他，仿佛說“怎麽樣，被我發現了罷”。書卿簡直受不了她那種似笑非笑的神氣，脊背潮唧唧的一大片。

“那個只是一位朋友。”他說。

“喔——”美娟的眉毛微妙地一翹，“那為什麽說‘只是’？”

書卿在失語的一瞬間認識到美娟的聰明與危險。西方童話裏常寫到騎著掃把的女巫，假使她們變化成一個有知識的女人，大約就是項美娟的樣子。他拒絕回答問題，美娟吃吃地笑了，愉快地道：“我們走吧！”但書卿已經清楚，她的確是看見了。

然而他又莫名其妙地稍微安定了下來，往好的方面想，最近她對他的態度至少是公事公辦的，並沒有表現出鄙夷，那也許她不會這樣快就說出去。

他仍舊送她回家。其實本來可以不送，但書卿不願意在她面前失掉風度。沈默地坐在昏暗的電車廂裏，心情也隨剎車一齊跌宕著，他記起上回在美娟面前傾吐的那些，關於“一個朋友”，今天已經完全有了確定的指向，一想到這裏渾身毛孔好像一緊，恨不能立刻從車上跳下去。

他陪美娟回到她家那間舊書店，一樓做生意，主人項先生、項老太太和美娟住二樓，店已經打烊了，黑漆漆的門板上貼著毛筆寫的白紙招貼，“新到書籍”，也有新式的畫報，現在的書店不賣《良友》簡直沒人來。從門縫深處透出很微弱的絳紅的油燈光。

美娟要進去了，但走出一步又站在那裏，垂著臉道：“你放心，我在銀行裏沒什麽熟人的。”

書卿勉強地維持他禮貌的微笑，道：“哦？喔。”也只顧低著頭。他真的能夠信任她麽？他身上壓根沒什麽值得她為他保守秘密的地方。

對街的面包店櫥窗很臟，油膩膩的黑影裏，穿煙灰色洋裝的女人，黑色大衣的男人，各自望向自己的皮鞋，美娟擡手摸了摸耳朵上那粒珍珠，確認它沒丟。其實話說到這裏應當完了，但她仍舊站在那兒。在那短短的一兩分鐘裏，書卿突然有了一個隱蔽的猜測，這使他的耳朵奇異地熱起來：美娟是不要跟人結婚的，但這並不意味著她拒絕跟人交往，而且她尤其對他抱著寬容的善意——書卿突然覺得一種徹底打開自己的松懈，並由此對美娟感到十分感激。

書卿抽出一根香煙點燃它，只吸了一口就放下了，讓它在手指中間空燒。煙頭上那一點紅，照著美娟指甲上的紅。美娟又道：“我沒有熟人，大約因為我總是‘密斯項’的緣故。”書卿笑道：“現在出來做事的女人，不管多大年紀都是‘密斯’。”

美娟收回她的微笑，低聲說：“她們看不慣一個女人不肯被婚姻綁票。”書卿聽了駭然片刻，道：“很巧，我也沒什麽熟人。”美娟道：“那麽現在你就有了。”

書卿還沒來得及說話，美娟已經掉過身從那狹長的門板當中穿過去，蒙在朧朧的光霧中，然後光亮“吱呀”一聲消失了。

書卿在那兒把剩下的半支煙抽完才回去，在電車上他反覆想到美娟。他從來沒跟一個女人進行過這樣暧昧的談話，以前學校裏的女學生沒有她鮮活。真論漂亮，美娟大概還不能算徹頭徹尾的美人，他對女人的相貌一向記不太清楚，譬如現在再想到美娟，臉是模糊的，只能記起一個籠統的洋裝的輪廓，但她的指甲是清晰的紅色。

他喜歡和美娟站在書店門口的那幾分鐘。再過段時間，他打算把少南介紹給她認識——“這就是在樓下的那個人”，未始沒有電影片式的戲劇感。

回到家，他母親在樓梯上把他叫住，邊在圍裙上擦手邊問他：“又是帶那個項小姐出去啦？”聲音不高不低，要房客也聽見兒子交了女朋友。書卿“哦”了一聲要上樓，謝太太伸了一雙發皺的手過來扯住他，神秘地笑著，“你都帶她到什麽地方約會？”

“無非就是那些。”一回到他母親面前，他立刻像個清朝的遺少，女人跟手杖一樣，需要“帶”著出去。

“講講給我聽呀，哪些？”謝太太不依不饒，乜斜著眼睛撇他，“吃西菜，上戲院，是伐？”

其實是在小飯館裏就著風吃冷餛飩，他不肯說，只敷衍道：“差不多。”

“花了多少錢？”

他不做聲，謝太太又擡高一點喉嚨道：“嗳喲，你不要傻！現在這些女孩子精明得不得了，知道你在外國銀行裏做事，一個個都跑來敲竹杠，今天看戲，明天跳舞，後天問你買禮物，反正現在的女孩子，只要男人送的東西都肯收。”頓了一頓，看他不搭茬，又催他承認，“對不對，你自己說？哪像我們那時候，收了人家一副鐲子是要當聘禮的。”

“媽！”他低聲勸她算了，“只是一個朋友。”說完他自己覺得好笑，人人都是“一個朋友”。

“你不要在她身上砸太多洋鈿，到時候人財兩空。”謝太太白了他一眼，“老太太最近又瘋得團團轉。”

“知道了。”不耐煩的聲氣。

退一步講，即便真的說媒，誰肯把女兒給他們家？只有從一個鴿子籠搬到另一個鴿子籠，還得每天對著這麽個婆婆。她等了半輩子，不就等著新人來他們家受氣？他偏不想讓她得這個逞。書卿扭過臉看別處，把嘴角諷刺地一撇，餘光裏他母親沈沈嗳了口氣，摸著發髻看松了沒有。最近她忽然發覺一大片頭發白了，嫌老相，每天對著鏡子拔出許多。有時候書卿看不下去，站起來就走：拔光了就不老了？自欺欺人。他母親最近把旗袍收起來了，穿著大襟黑襖褲，袖管裏各伸出半只手，隔夜油條似的又幹又硬，發髻像扁面包圈，整個是個脫水的小老太太。書卿驚異於她變得這樣快，仿佛前兩年還沒有這樣幹癟。

當然他母親也有年輕的時候，他是沒見過，僅僅從她的敘述裏聽見當年多少人來說親，她都挑不中，他懷疑其中必然有美化的成分。然而他所認識的那些女人，穿洋裝，講英文，在眼下這個時代是年輕的，不加修飾的。她因此對她們所有人抱著直覺的敵意。

“你的薪水究竟留多少零用？不要亂花花掉了。”他母親又露出提錢時慣有的憧憬的笑意，“拿過來我替你收著？”

他再一次沈默，謝太太“嗤”一聲笑了：“你防著我？你有什麽可防著我的，我還不都是為了你？”

“好了好了，睡了。”他落荒而逃。他母親攔住他道：“那個項小姐，有沒有相片，拿過來我替你看一看。”

“什麽年代了，拿相片給人家挑眼。”

“怎麽沒有，”謝太太嘖一聲，“你們小孩子不懂。是不是會過日子的女人，我看面相就曉得。”

又道：“那麽改天你叫她來家裏做客。”算是另一種形式的相看。

書卿實在煩她，丟下一句“吃相難看伐”，轉身上樓去了。一開門看見碧媛在他那兒，裹著一件藍棉布罩袍蜷在椅子裏，深深折下腰去，短發鋪下來蓋著臉，圍巾拖在地上。

“怎麽了？”他以為她又是來要零花錢。

碧媛張皇地扭過來，書卿看見她哭了。他立刻沈下臉關門，“出什麽事了？”

書卿第一個想到跟她一起發傳單的那個男學生盧永雋。匆匆見過一面，只覺得老實，又是愛國青年，可是誰也講不好愛國青年會不會頭腦發熱——畢竟這年紀的男孩子。真出了這種事，碧媛還嫁不嫁人？他母親早就張羅給她說親，出了事還說什麽？只能又創造出一個他母親。

他坐到碧媛對面，端詳她另一半的臉，淩亂的頭發裏碧媛凸出的眉骨像刻刀似的，他從來沒發現他這妹妹這麽像謝洪升，小時候倒還不明顯，等到要成為一個女人了，卻從頭頂開始一點點刻出來，粉末子沙沙落下去，逐漸脫出一副她父親的可怖的骨架。碧媛的眉骨上青了一塊，血沒抹幹凈，幹結了，粘著一綹頭發。碧媛開口了：“哥哥，我告訴你，你千萬別跟媽說。”她長久未發聲的喉嚨在黑夜裏聽著像張斑駁的網，書卿心裏更沈了一沈，這要報警察局？不，還是不報的好。

“我不說，你說。”

“今天在街上……警察來了，我也不知道怎麽就吵起來，然後有人開槍。”書卿低聲重覆她的話：“有人開槍，然後呢？”實際上只可能是軍警開槍，他們一直不願意得罪日本人。根據碧媛的說法，一定有人告密，不然不會鬧到這樣大，“一開始只是對峙，槍一響就亂起來，開始打人，三四個警察按住一個在地上打。”

“開槍打死人了？”

碧媛搖搖頭。

“你要上醫院去嗎？”

碧媛仍然搖頭，“千萬別告訴媽。”

書卿把身體往後一仰。這比他原本想的好些？至少他妹妹是好好地坐在他面前，人先活著，才能再談有沒有必要守貞。

“不告訴媽——現在你曉得了。”他把鼻子一皺，“咱們以前聊過這件事，家裏真是經不起再出別的狀況——老太太現在又是這樣。”

他妹妹不吭聲，書卿一瞬覺得自己在欺壓她，跟他母親一樣，放什麽馬後炮。

“去睡吧。”

碧媛撿起圍巾，在手臂上一圈圈纏著，道：“所以我說，虞先生真是不一樣。”書卿震了一震，脫口道：“誰？虞少南？”碧媛繼續道：“已經打得那樣，能跑的全跑了，單虞先生在前面喊，有沒有記者？警察打學生是要負責任的。”書卿沒等她說完就站起來，“虞少南人呢？”

“沒看清，”碧媛把一張酷似謝洪升的臉仰起來對著他，“我擠出來的時候他給警察圍著。”

書卿立刻就想給他妹妹一巴掌，但同時他也清楚，那種場面誰也管不了別人。他在那裏站著，碧媛彎下腰擤鼻子，滑溜溜的“呼哧”一聲，令他整個人悚然。他往門口走了兩步，碧媛在身後問：“哥哥，他們會不會抓人抓到家裏來？”

他想，其實碧媛是看清了。

“不會。”他折返回去摸摸她的頭發，“那麽多的人。”

他送碧媛回房間，然後跑著去隔壁弄堂裏一戶人家借電話打給虞公館，是老媽子來接，說少爺沒回來。那麽多的人，只有少南傻，於是警察只抓了少南。

第二天天亮，盧永雋來了，帶消息說昨晚一共抓到六個，教會學校的一位修女也在裏面，教工已經連夜籌了一筆經費，打算運作她出來。修女是英國人，本來算誤抓，不然也要找使館出面。那盧永雋說話的速度非常快，有些歪的嘴唇對著人一咧，源源不斷地噴出唾沫來，屈起手指“篤篤篤”敲桌子，對碧媛說：“你以為警察戇大，有鈔票當然不賺白不賺。”書卿記得上回在街上碰見他，他還不是這種狂妄的聲氣。盧永雋又提到少南，道：“虞先生呢，總不用我們操心，這些人本來有錢，路子又廣。”書卿坐在離他們稍遠一點的地方聽著，忍不住皺了皺眉，感到十分惡心。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）