36年要過農歷年的時候，秀南突然回來了。她自己雇了輛黃包車，兩根年糕一樣的腿從大衣中間頂出來，玻璃絲襪裏的膝蓋被風呲得發紅。秀南闖進少南的房間，第一句話是說：“我要同彼德宋離婚。”少南還沒來得及坐下，聽了就怔在那裏，半晌才道：“啊？要離婚哪？”

秀南擡手解鈕子，露出漿白的脖頸。少南連忙背過臉道：“嗳！”秀南繞到他跟前，撥開元寶領給他看。海棠色旗袍下橫著小巧的鎖骨，下面碗口大一個烏青塊。秀南蹬著高跟皮鞋還是得仰臉看他，從鼻尖下面斜射上來一種兇巴巴的眼神，他心裏立刻拉了警報。

“他幹的？”少南別過臉擰眉頭，不相信似的神氣。他姐姐瞪他一眼，重重往沙發裏一紮，目光梭梭地斜睨過來。少南覺得尷尬，道：“怎麽又吵了？”

秀南冷笑：“你猜為什麽？從前她們告訴我，我不信。我說，不要看你們大哥去百樂門、大世界，就當他也跟你們的男人一樣鬼混。跳舞怎麽了？俄國女人在戲院裏跳華爾茲，你們看過伐？跳出名堂來了，你們有本事也出洋去跳。”

少南臉上有點紅，他姐姐不知道他一度也是跳舞場的常客，“後來呢？”

“後來？後來還是他一個堂弟說漏了，蘭少奶奶告訴我的——你能想得出來？他們兄弟一起玩一個舞女！外頭的事傳到家裏，各房都傳遍了，還怕我鬧，拼命攔著，說不能叫老太太聽見。我當時就火起來——你怕男人怕成這樣？什麽謊也替他們扯！”

“一定是那幾個小的把他帶壞了，”少南忿忿地道，“我們留洋那麽多年，他從來不出去玩。”

“那也要他肯給人家帶。”

王媽鬼鬼祟祟地來送茶，黑布鞋底踏在長絨地毯上。秀南不說了，梗著脖頸系鈕子，灰禿禿的一粒琵琶扣，又小又滑，把元寶領兩邊一牽，臉上就只剩下不耐煩。秀南一直不喜歡這老媽子，嫌她手腳不幹凈，王媽自己也有點明白，訕訕地向她笑著。

“大小姐怎麽不去客廳坐。”

“這裏用不著你。”

王媽走了，她才又說：“我是不懂，怎麽想得出？堂兄弟一起逛。”

“你是沒看見，還有那種，老爺子帶兒子一道出來，說是見世面。”

“咿！”他姐姐皺著眉，摸摸頭發毛了沒有，笑容裏帶點鄙夷。少南忽然記起小時候他父親做生日那一回，散戲鼎鈞同他走在前面，秋阿姊跟著，像從前做官的人出門，身後總有打扇的丫頭伺候。鼎鈞和他說到秋阿姊，絕口不稱她是姨太太，也不說她不是，反正“將來你也有”，他當時還沒聽明白。這話跟小孩子提什麽？

“然後就是吵，”秀南接著說，“他還裝傻，說沒有這回事。其實要不是他弟弟攪在裏面，我也不管了。”

“真是一起的？不是光喝喝花酒——”他壓低聲音，往前傾著，特地講個不入流的隱晦笑話。秀南臉紅了，高跟鞋尖接連踢他幾下，“你什麽都懂！”

少南笑著躲到一邊，屋裏的空氣緩和了，像小時候住石庫門，兩個人並排趴在四腳紅木大床底下嘀咕廚子揩油，今天摸了哪個小大姐的屁股。現在這些放不上臺面的笑話跟結了婚的女人講，合情合理，是真對她不設防才這麽說。

“鬧起來都知道了？”

“知道了——知道了怎麽樣，反過來說你兇神惡煞，難怪管不住丈夫。”

“老太太呢？”

“她不露面。說是氣得起不來，其實？嚇嚇！”

“動手了也不管？”少南提高喉嚨。

“嗳！她們勸人都是那一套話，總歸說他不小心，夫妻哪有不打架的。不過這我要說一句，的確他不是有意的，他也知道自己理虧。”

秀南把茶咕咚咚一口氣全喝光，又說：“反正——我是打算離掉了。”

“離掉了好，”少南道，“我認識幾位律師，慢點我打電話給他們。”

這時候老媽子又在門口冒了個頭，“少爺，樓下有位先生要見您，說是來拿一筆款子。”

當著他姐姐提到錢，少南有點坐不住。抽屜裏放著一只牛皮紙信封，一拿在手裏，連耳根子都發熱，今天也是特為這筆錢才沒出去，不放心交給底下人。在客廳裏，那年輕人是個學生模樣，站在大門口往掌心呵氣，喚他“虞先生”，眼睛緊盯著他手裏的東西。少南把信封往前一攘，對方立刻堆起笑容，“謝謝虞先生，真是幫了大忙，我們……”

“趕緊走。”少南打斷他，高聲叫門房送他出去。別人因為他的錢而拘謹，反倒顯得他只有這點好處。他在原地站了一會兒，又漸漸自得起來，究竟他比彼德宋那些人強。話又說回來，做什麽不要鈔票？有錢總沒錯。打不打仗先不提，他自己留洋也有過一段拮據的日子，每天等電匯的馬克，活像難民等官府開倉放糧，終於也算讓他等到睥睨天下的一天。他還沒這麽自由過。

他心裏一慌，立刻知道自己草率了。

他回頭看見秀南站在樓梯轉角俯視他，面孔隱在暗處，旗袍被欄桿切成許多小塊，紅紅粉粉，美艷的竊聽器和傳聲筒。“樓下太冷，”他仰著臉對她笑了笑，“客都留不住。”

他們重新到二樓去，秀南原來那間屋子又空又舊，要不是她回來，這間屋子他從不走進去，因為老想到自己在這兒做過壞人。厚窗簾永遠拉著，從縫隙當中裂進一線光亮，把他跟秀南隔在兩邊，無數灰塵圍繞那束光狂舞，沈默中有一股腐朽氣，而且很容易判斷這氣味的源頭，一定是受了潮的棕繃和早就騰空的衣櫥。壁角有只舊箱籠黑洞洞地張開，像吃著旁邊浴室門上的彩片玻璃，暗紅色、暗綠色、暗黃色，吱呀呀虛掩著。他們也是站在一只落灰的箱籠當中，隨時可以扣起來掃地出門。

“孩子呢？”他問，聽見自己的聲音有點僵。

“奶媽帶去玩了。總要給我喘口氣吧。”

“還不喜歡？多大——五個月了。”

秀南沒答他，他又道：“我想了想，還不能就這麽離掉……不是時候。”

他看著秀南的笑意，總疑心她在心裏審視他，但還是硬著頭皮說下去：“譬如講小孩子，總不能叫他沒有母親。”頓了頓，又添上一句，“或者沒有父親。”

“我們自己和沒有父親有什麽分別？”

總有分別，但這話不便說。總不能到這時候了才馬後炮，外科醫生似的解剖自己的姐姐，然後診斷出她的不幸都是因為父親。哪怕他的確懷疑，這個家裏假如壓根就沒有父親或者還好一些。

“男人，你不能指望他們每天呆在家裏不出去。”他撇撇嘴，“但正好借這事立出規矩來。你不立規矩，以後難保沒有更離譜的。”

秀南掀開窗簾向外看了看，屋子倏然亮起來。“媽那時候不準姨太太進門，也不許養孩子。”

“嗳，就是。”

“虞少南，你看看自己，”她厭惡地笑著，“說的是什麽，虧你留洋的人，嘖——”

少南在她旁邊拖了把椅子坐下，就坐在那兩片窗簾的縫隙裏。“留洋留洋，你現在知道了，一個人留了洋並不會變得更高尚，他們也抽大煙，也娶姨奶奶，也玩戲子，還玩得更厲害。”

停了一停，他放低聲音道：“自私的人，到哪裏都是自私。”明晃晃地浴著太陽，仿佛有另個聲音在說自己。其實他沒比別人好多少。他姐姐不做聲，他又道：“你記不記得那回，你買了一整條街的花圈和紙幡。”秀南忍不住笑了，伸出一根小手指揩眼角，指甲塗成石榴紅，把一邊眼睛抹得柳葉似的又細又長，邊抹邊說：“那時候也是年輕，現在，老了老了。”

“你要制伏一個男人，非得這樣不可，趁他現在還認理虧。”

他自己也覺得這話諷刺。制伏不制伏的，結婚結到這樣，還過什麽日子？“真的，男人都是這樣，你當他什麽都不怕，他也怕鬧掰。”他補充。這聽著還像跟她站在一邊。

“真的，這樣好。”他又說。

高跟鞋在地板上響起來，秀南繞著房間踱了一圈，拉開衣櫥，摸摸門上的灰，笑道：“這間屋子我都快不認識了。”少南沒有立刻回答。過了一會兒他覺得不對，站起來到她身邊去，秀南坐在空衣櫥裏，歪頭抵著壁板，兩道眼淚亮晶晶地從頰側斜著往下劃，胭脂也已經花了。

“是不是連你也覺得我離不掉？”

少南不響。單論婚姻當然是總有辦法，就算溥儀，前清的皇帝，不也照樣離掉了？要說難，也從來不是因為男女之間的事難。大家庭的媳婦，像騎虎難下，不由得她不繼續扮演下去。少南想，還好自己不要結婚。秀南點點頭說：“你不要講，我曉得了。”她失去生機的胸脯起伏平緩，眼睛裏是呆滯的神氣，只有旗袍衣襟上濕了兩片，在她那暗黢黢的櫃子裏像一尊掉色的聖母像。

抱著孩子的時候秀南總是納罕，她和彼德宋都不難看，怎麽孩子這樣醜，低頭看見他皺在一起的五官她就煩躁，趕快找個借口，譬如二房三房少奶奶叫打牌，往奶媽手裏一遞，整個人松口氣。有時候閉上眼睛她想不出他長什麽樣，她的兒子，她只記得他很醜。但真給她出來一天沒回去，馬上覺得一種負罪感，仿佛腳上拴著根鏈子，走得稍微遠一點就不知道給人說成什麽樣，“這小囝可憐，這麽小，當娘的也忍心拋下不管”。她有時候對蘭少奶奶訴苦，“男人怎麽從來不這樣覺得？”

“畢竟做母親十月懷胎，不一樣的。”人家勸她的話也夾著點酸味，蘭少奶奶沒有孩子。

的確是不一樣的，她不但扮演媳婦，而且扮演聖母，於是這天到晚上她又回去了，孩子還在家裏。少南打了好幾個電話，終於在一個飯店的跳舞場找到彼德宋，過了一個鐘頭人來了，秀南也沒說什麽，算是兩邊互相都給了臺階。少南送她上車的時候，聞到香煙味掩蓋下的一股廉價香水，不由得露出厭煩的神氣。秀南也聞到了，雪亮的路燈隔著車窗玻璃框出她的面孔，又小又白，像日本人開的商店裏總有一種藝伎的人偶。彼德宋從前排扭過來拉秀南的手，嘿嘿地笑了幾聲，他最近發胖得厲害，扭過來先粗重地喘了兩口氣，少南簡直看不下去，掉過臉就走了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）