第33章 白蛾
關燈
小
中
大
第33章 白蛾
除了生活用品衣食住行，白曉陽從未給自己買過什麽東西，唯一花錢買的，是送給段嶼的那個唱片。
在段嶼生活的圈子裏，他沒有見過像白曉陽這樣——物欲低到幾乎沒有的人。
也就只有一次，在某天接白曉陽回宿舍的時候路過Panna，門口一如往常排著長隊，白曉陽多看了兩眼，雖然對這種老網紅沒什麽興趣，但段嶼還是問白曉陽是不是想吃。
那是第一次，白曉陽沒有否認，而是遲疑之後，赧然地點了點頭。
這很新奇，於是段嶼停了車，花錢讓排在最前面人幫忙買一份，是血橙和斑斕口味的冰激淩，他吃了一口覺得太甜，但白曉陽卻捧著一路上慢吞吞地挖幹凈了，到最後嘴裏抿著勺子，盯著那個吃空的了紙碗，特別特別喜歡的樣子。
也是在那之後，段嶼開始不停地往宿舍帶吃的，比如披薩，比如貝果，比如巧克力。
“合在一起也是不小的數額，可是從來沒見你買過什麽東西。”段嶼直白地問白曉陽，“你家裏欠了債？”
白曉陽看起來不像是會想要留在美國工作的人，因此他執著那個論文獎的原因，只剩下那十萬美元的獎金。
他當然有能力替白曉陽兜底，但段嶼並沒有輕易地提出什麽，因為他總是微妙地感覺出，白曉陽困頓的來源，或許不只是為了錢。
要說是奔波辛苦，那麽為什麽在忙碌的時候，在學習、埋頭寫作的時候，白曉陽看起來反而要更加輕松一些？
要說重視學業，那麽又為什麽會毫無顧忌地和吳晟糾纏不休。
白曉陽說，“我家裏沒有欠錢。”
他看著段嶼，似乎是在斟酌什麽。良久，他像是定了心，笑著對段嶼說，“是我有債。”
“段嶼，”白曉陽摸著自己左邊的耳朵，想了想，還是慢吞吞地說，“有時候你喊我，我的反應會慢一些，其實是因為，我的這個耳朵聽不見。”
段嶼有些意外，他似乎想起什麽，臉色忽然變了。
“沒事，”白曉陽知道他在想什麽，彎著眼睛，“很早之前的事了。你之前說得也沒錯，我耳朵確實不好，有的時候註意力不集中就會聽不清，辨方向也比別人困難一些。”
“……白曉陽。”
這聲叫得令人難過。
白曉陽怔了怔，將身體靠過去一點，有些膽怯，但還是將手伸過去，抓住了段嶼手腕，小聲說，“別這個表情，我沒有怪過你。我不說你怎麽知道，你也不是故意那麽說的。”
段嶼再問，白曉陽點了點頭。
“是外傷。是……我叔叔打的。”
“但是，”白曉陽擡起頭，黑漆漆的眼睛看不出太多的情緒，他對段嶼說，“是我應得的。因為是我做錯了，我該受。”
那是他高中的時候。
白曉陽一直都沒有走丟，也沒有不幸地出什麽意外。日子一天天過去，叔嬸默認了他的存在，對他算不上好，也算不上壞。
衣食供應有，零花錢在嬸嬸生了自己的孩子之後就斷了，但出去買菜買日用的時候，找回來的錢並不會問白曉陽要。
其實那段時間很好，白宜城有了兒子，也收斂了不少，找了個司機的工作，一家四口每日也算和諧，連鄰裏都說，這家日子眼瞧著變好了，再沒從前吵吵鬧鬧不像話的模樣。
小時候經歷的那些跟不了自己一輩子。直到表弟出事前，白曉陽都還以為，這輩子就會這麽平庸安穩地過去。
弟弟的名字很可愛，隨了他的輩。關系很好，一直都很好，前所未有的親密，因為寄人籬下，白曉陽接受了新生兒幾乎所有的照顧，這個孩子可以算是白曉陽帶大的，那時候林小菲連帶著對他都親切起來了，在弟弟學會走路之後，他不粘爸爸媽媽，只會粘著白曉陽。
曾經他一度成為了白曉陽生命裏最重要的存在。
被敬愛著，依賴著，也相互陪伴著，白曉陽發現自己在這個家裏終於有了存在的價值，或許就是為了這個，他才能留到現在。
一切轉折在白曉陽離開家去讀高中住校的那個夏天，那孩子無路如何都不要他離開家去上學，更不要他一學期只回來一次，過完寒暑假又會離開，為此整日哭鬧不休。
但白曉陽也沒有辦法，他將要成年了，再在這家裏住下去，有些東西會開始變得說不清楚，於是不管弟弟怎麽打滾耍賴，白曉陽還是帶著行李離開了，他確實是為了自己，但他也舍不得，承諾過一定會經常坐車回來看望。
或許就是命勢裏自帶的劫難，有些東西就是很難說。
林小菲偷偷嘗試了小半輩子，那扇虛掩著的、從不關緊的門，一直沒有讓白曉陽如她所願地“消失”在這個家，也沒有讓他“不幸”地遇到什麽飛來橫禍。
或許正是她一直以來不愛鎖門養成的習慣，在白曉陽離開家去學校的當天有夜裏，六歲半的孩子吸了吸哭堵住的鼻子，推開虛掩著的家門，為了找心愛的哥哥，偷偷溜了出去。
那時候縣城的治安其實已經很完善了，但危險永遠都在那裏。
所以這或許真的是命數的問題，所有人都沒想到，這世間能出現的、最惡劣無恥的事件會出現在身邊。
林小菲更沒有想到，新聞裏令人聞風喪膽的惡性事件、那畜生才做的出來的，人性最醜陋最惡心的一面，會顯化在自己親骨肉的身上。
徹夜搜尋，那孩子被找到的時候，是在某汽車站後面的小巷子裏。
白曉陽知道的時候，林小菲已經在醫院守了整整一天，她抱著兒子沾滿血汙的衣服，就跪在手術室前，直到聽見白曉陽失魂落魄地喊他，她才動了動，像一具枯屍一樣轉過來，凹陷的眼睛裏，載滿了對白曉陽直白的恨意。
從此厭惡再不加掩飾，曾經的溫柔憐惜被仇怨剝下來，狠狠地踩在腳底，她就那麽看著白曉陽。
看著失神地站在那裏，穿著嶄新的高中校服，完整無缺，沒有流血，沒有受傷，沒有遭受不幸的白曉陽。
他還可以去上學，還可以跑跑跳跳，可以結婚生子，不需要一輩子都得背著肛瘺度日，不需要自卑羞恥地度過一生。明明白曉陽才是一切的根源，但憑什麽白曉陽的人生並沒有被毀掉？
所有的怨氣，憤恨，還有她隱隱知曉這大概是報應卻無論如何都不會面對的卑劣心思，在看到白曉陽的一瞬間，情緒震天撼地地迸發出來。她要將一切都怪在白曉陽身上，因為事實就是如此，不是因為他，家裏不需要多養一口人，不會那麽拮據，和丈夫不會有那麽多爭吵，不是因為白曉陽非要離開家住校註，她的孩子就不會偷偷跑出去，不會遭遇這些事，一切壞事都不會發生。
是因為白曉陽，全部的一切都是因為白曉陽。
她只能這麽想，只有這麽想壓在身上的石頭就會輕一些，快把她逼瘋的自責就能露出一個供她喘息的口。
於是要將恨意宣洩在白曉陽的身上，這個從未被她愛過的，不該存在的孩子。
她不需要哭鬧，也不需要發瘋，更不會去責怪。
她只是看著白曉陽，說，
“為什麽不是你？”
白曉陽的痛苦肉眼可見。
但其實這樣說出來，她並不覺得爽利，自責也沒有從她身上消失。只是一起被覆制嫁接在白曉陽身上，在往後的日子裏，一天比一天沈重，快要壓碎了白曉陽的脊梁。
是因為她心裏清楚，白曉陽那麽愛她的孩子，比起兄長，幾乎當做自己的責任在照顧，一點點把他從嬰兒帶大。
所以白曉陽一定也是這麽想的。
對。
為什麽當時出事的，不是自己呢？
“是因為我，不是因為我，他不會跑出去的。直到今天，我都在後悔。”白曉陽低聲笑笑，“因為我知道，硬要離開家，是我自私的選擇。那時候嬸嬸其實和我談過，她說她知道我什麽心思，讓我不要多想，一家人都在一起生活這麽久了，再供到大學也沒問題。但是我一定要走。”
“我一定要離開，因為……”白曉陽說，“我早就一天都待不下去了。”
這是他第一次為自己著想，第一次自私。
他知道那孩子舍不得，離不開他，但即便這樣白曉陽也沒有心軟。
或許是最開始聽見叔叔指責嬸嬸不關門是心懷不軌的時候，又或者是某些舉動愈來愈明顯，連藏都懶得藏。無論以後的生活有沒有變好，白曉陽知道那是虛妄，更是幻想。他們不可能成為一家人，白曉陽默默忍受著寄人籬下的每一天，只想離開這裏……快些長大趕緊離開這裏，去讀書，去遙遠的地方上大學，在別的城市工作，離家越遠越好，然後永遠都不回來。
這個孩子的出現是個意外，但即便如此，也從來都沒有改變白曉陽想要離開的想法。
是這輩子唯一一次的虛偽與自私，唯一一次地替自己著想，更是這輩子唯一一次以自己為先。
也是最後一次。
從那以後，盒子打開了。
還在外地跑車的白宜城聽聞消息差點在高速上出車禍，回來的時候，看著病床上插滿管子連排洩都不能自理的兒子，他天都塌了。
毀了的不僅是一個孩子，更是一個家庭；高昂的手術費，預後管理；怕借錢所以從年頭躲到年尾的親戚；寄予厚望的兒子從此人生再看不到一點希望。
白宜城這大起大落的人生一眼望得到頭，這一次他廢得很徹底，也不再跑車了，重新開始酗酒。
從這時候開始，白曉陽為了照顧弟弟，自願退了學。
林小菲岌岌可危的精神狀態讓白宜城的怒火無處宣洩，作為悲劇的始源，白曉陽承載著家裏所有人的恨意，所有人都說這是他的錯，他自己也是這麽認為的。是他的錯。不是因為他自私，悲劇不會發生。不是因為他自私，所有人都會過得很好。
為自己著想，成了白曉陽人生最後悔的一件事。
他開始經常挨打。
這個家就像顆青皮腐爛的核桃，這麽發了黴，萎縮著，日覆一日，變成燈火裏的地獄。
鄰居一次又一次報警，白宜城出來之後下手更重，但白曉陽承受疼痛的時候早就因為自厭滋生出了扭曲的保護機制——這或許是他應得的。
或許一輩子都逃不掉。
是真心還是假意，還是只為了能不再痛苦，白曉陽給自己洗腦，他認為他該承受這些，他認為自己欠了血債就應該要償還。這樣想，他會舒服很多。
希望能被原諒這份懦弱，希望自己能原諒自己的懦弱，因為他其實也只有十五歲大，好像所有人都沒意識到，他只是個被拋棄背叛過、從小到大滿腦子只想著逃跑的自私孩子，是個孤兒，從頭到尾都沒有一個人告訴白曉陽，這件事到底是不是他的錯。
因為他不重要。
所以如果不這麽想。
就一定會瘋掉。
白宜城某次和林小菲爭吵後忍無可忍地動了刀，他只是想嚇唬嚇唬，但林小菲卻瘋了一樣要同歸於盡似得地撲過來。白曉陽將嬸嬸扯開，擋在她面前，讓叔叔放下手裏的刀，不然就報警，這一次他有蓄意殺人的嫌疑，不會只關幾天就出來的。
白宜城一楞，見白曉陽擋在那呆楞的女人身前，他扔了手裏的刀，哈哈大笑。
笑白曉陽下賤。
也笑林小菲的狼狽。
既不能做個純粹的惡人，又要在責難中茍且偷生，她居然還存有那麽一丁點良心，在白曉陽挨了那一下狠厲的巴掌的同時，她居然下意識伸出手來，不受控制地，將滿臉是血再站不穩的白曉陽拉過來，緊緊地護在懷裏，防備地看著瘋癲的丈夫。
明明那麽恨，真是沒意思。
那天過後，白曉陽的左耳，徹底聽不到了。
這驚天動地的一鬧，周遭鄰居聯合起來再次報警，原本和之前的程序差不多，但這次似乎有個衛生站的護士帶頭報案，甚至帶著白曉陽鬧上了刑事法庭，這一家子的荒唐事遠近聞名，周圍鄰居早就忍無可忍了，墻倒眾人推，那耳朵就是鐵證，無需費力偵查，都是板上釘釘的事。
白宜城定罪後，這一次，他在監獄裏待了八個月。
直到律師找上門，告訴白曉陽，他母親去世的消息，並得知有一筆性質特殊的遺產。
兩個選擇。房子，或是現金。
在做決定的時候，白曉陽問律師，要委托你做事，需要多少錢。
律師的時間很貴，一小時四千伍佰元。白曉陽又問，為什麽價格這麽高昂。
律師平靜地說他畢業於哥倫比亞法學院，光讀書就花了幾百萬，直到三年前才徹底將學貸還幹凈。
白曉陽想了想自己的債。
悲劇帶來的後遺癥，讓那個孩子直到今天都一直在接受治療。想了想弟弟的後半生，想了想他所需要負責的一切，詢問過後，他做出的選擇是折現。
“或許，您會想要出去讀書嗎。”
“要。”白曉陽見他心領神會，又一次強調。
“我要離開這裏。”
因為又看到希望，白曉陽笑了笑。
只是暫時的也好，他要離開這裏。
總有一天，他會還幹凈的。
其實白曉陽一直很清醒，再對自己洗腦最頻繁的時候，他也是明白的。
沒到那個地步，他從來都不需要誰原諒。不是他的錯，卻因他而起，那麽就要負起責任來。
說不定真的會有得以解脫的那天。
到那時候，自己終於能原諒自己。
“誰看都會覺得很窩囊吧，對不起。看起來一直硬撐著，但其實我只是個懦弱又自私的人，”白曉陽不好意地低下頭，不自在地笑了笑，“真是幸虧……”
“幸虧什麽。”
段嶼從頭到尾，都在安靜地聽著。
委屈的，絕望的，回憶起當時的痛感，白曉陽都沒有再落淚。語速平緩，又像是在說別人的事。畢竟是如此亂遭倒黴的前半生。小說裏被折爛跳過的那部分舊曲，是別人詬病的、最不愛看，最不好看的那一部分。沒有任何正向反饋的壞結局，當故事講出來，也只會讓人覺得厭煩。
白曉陽想或許段嶼也聽煩了。
他想讓段嶼知道自己是個麻煩。
段嶼說過他是個麻煩，那時候聽出了好意，讓人動容。而現在，他真的需要告訴段嶼，自己的的確確是個麻煩。
段嶼對他的好感無跡可尋，因為白曉陽認為自己並沒有什麽吸引人的地方，這陰差陽錯得來的室友，不屬於他熟識的那個世界，如果不是因為文珊，他們這輩子都不會有交集。
那天深夜，段嶼第一次救他。白曉陽聞到了他身上濃烈的酒味。
白曉陽很害怕，因為這明顯是個極其危險的人，雖然語調輕曼，像同齡人，但出手狠厲。看過來的時候，白曉陽還以為下一個被扭斷胳膊的，會是自己。
他慢慢靠近，白曉陽不安到了極致。
但是段嶼只是看了他一會兒，帶著酒氣，忽然蹙起眉，聽起來有點不高興。
“好漂亮。”
不知道在胡說什麽，不知道怎麽就不高興了。白曉陽後退兩步。
還以為自己聽見了淩亂的風聲。
再在大學裏見面，段嶼沒有認出來他。也是，醉成那樣了，黑燈瞎火，怎麽還會記得。
和現在的段嶼一樣，意識到對這人的關註度已經超出一個正常範圍之後，他也對心意和感情進行了評估。
但也只是這樣。
真的，就只是這樣。
白曉陽沒想著有交集。
也沒想過會成為室友關系。
更沒想過，在本以為會逐漸冷卻下去的心，卻總是在一次又一次被伸來的手強硬地拉住後，開始變得連抑制都困難。不願承認的喜歡，像個發酵的、不受控制的面團，一再被溫柔催化，
終於變成了再容不得自己逃避的酸澀情動。
回不回應都好。白曉陽對上段嶼印出自己痛苦的瞳孔，他笑著問段嶼你怎麽了，怎麽看起來比我還難過啊。
又說這一切都過去了，他現在其實很開心，這輩子都沒有這麽開心過。
段嶼問為什麽，白曉陽不再顧忌什麽，而是輕輕地說：是因為被你這樣看著，是因為你。
白曉陽說謝謝，謝謝你向我伸出了手，謝謝你一次又一次把我拉住，謝謝，你今天接住了我。
“我是說，幸虧，”白曉陽柔軟地笑著，眼睛彎起來，他表情恬淡，伸出手，大膽地，顫抖地摸上段嶼的臉。
在此時，他看上去像一只抱火的，白色的蛾。是因為灼燒的光芒強烈，吸引著他的目光，讓那看起來黯淡遲暮的灰敗瞳孔也映出熠動的光彩，開始變得有神起來，所以不管那到底是有多燙，他都要心悅地伸出手，隨便它怎麽將皮肉燒得面目全非，因為多疼都可以，無望也可以。
喜歡你。
真的，很喜歡，很喜歡你。
“幸虧你不喜歡我。”
白曉陽笑著說。
“非常糟糕的人生，可能以後還會糟糕下去。所以才意識到現在很珍貴。”
“我早該意識到的，段嶼。”
白曉陽的掌心冰涼，他的皮膚總是涼的。
“能遇見你，可能是我這輩子最幸運的事了。”
“謝謝你救了我。這一次，每一次。”
“總是不順遂，總是添麻煩，而且還是殘疾。”白曉陽偏了偏頭，要將耳朵悄悄地藏起來。聲音落寞地悠遠拉長，“覺得慶幸，所以才說幸虧——”
段嶼接著白曉陽的話，不輕不重地重覆道，“幸虧，我不喜歡你。”
白曉陽點了點頭。
他有些不好意思，也不習慣這樣的表白與流露，於是打算收回手。
動了動，卻發現做不到。
“段嶼？”白曉陽不解看著他，被緊緊抓著的手腕甚至久違地被捏痛了。
段嶼覆著白曉陽的手背，用自己的手抱著白曉陽的手，用臉頰輕蹭摩挲著，好像在思考著什麽。
直到猛地用力，白曉陽往前蹌了半步，他微微睜大眼，看見段嶼側著臉，從這個角度看，像是在閉著眼親吻掌心。
啊，段嶼是在吻他的掌心。
那雙淩厲的眼俯視下來，夾雜渾凝著太多看了叫人頭皮發麻的東西，僅剩的那一點危機意識，也被手中燙印過來的吻迷惑又消散，癢意從指尖一路溜進耳朵裏，白曉陽脊背發麻，腦海裏。空氣中，也只剩下，段嶼一邊吻著他的手，一邊說的幾句話。
“真是想不明白。白曉陽，你一直都好奇怪。”
“……段嶼？”
“嗯，聽見了，你在叫我。”段嶼並沒有放手，而是喊了回去，“白曉陽。”
帶著似笑非笑的惱意，像生氣又不像是在生氣，刻意壓低的聲音是教訓還是威脅？段嶼的力氣太大了，大得叫人害怕，他禁錮著白曉陽試圖抽躲回去的右手，用唇邊廝磨著，那雙眼睛遠得像海裏最深的淵灣。
“到底是怎麽得出來的結論，真是好奇。”
他湊近白曉陽呆楞的臉，一字一句地講給這個傻乎乎的、讓人心痛又不自知的、遲鈍又自我的笨蛋聽。
“我好像，從來都沒說過我不喜歡你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
除了生活用品衣食住行，白曉陽從未給自己買過什麽東西，唯一花錢買的，是送給段嶼的那個唱片。
在段嶼生活的圈子裏，他沒有見過像白曉陽這樣——物欲低到幾乎沒有的人。
也就只有一次，在某天接白曉陽回宿舍的時候路過Panna，門口一如往常排著長隊，白曉陽多看了兩眼，雖然對這種老網紅沒什麽興趣，但段嶼還是問白曉陽是不是想吃。
那是第一次，白曉陽沒有否認，而是遲疑之後，赧然地點了點頭。
這很新奇，於是段嶼停了車，花錢讓排在最前面人幫忙買一份，是血橙和斑斕口味的冰激淩，他吃了一口覺得太甜，但白曉陽卻捧著一路上慢吞吞地挖幹凈了，到最後嘴裏抿著勺子，盯著那個吃空的了紙碗，特別特別喜歡的樣子。
也是在那之後，段嶼開始不停地往宿舍帶吃的，比如披薩，比如貝果，比如巧克力。
“合在一起也是不小的數額，可是從來沒見你買過什麽東西。”段嶼直白地問白曉陽，“你家裏欠了債？”
白曉陽看起來不像是會想要留在美國工作的人，因此他執著那個論文獎的原因，只剩下那十萬美元的獎金。
他當然有能力替白曉陽兜底，但段嶼並沒有輕易地提出什麽，因為他總是微妙地感覺出，白曉陽困頓的來源，或許不只是為了錢。
要說是奔波辛苦，那麽為什麽在忙碌的時候，在學習、埋頭寫作的時候，白曉陽看起來反而要更加輕松一些？
要說重視學業，那麽又為什麽會毫無顧忌地和吳晟糾纏不休。
白曉陽說，“我家裏沒有欠錢。”
他看著段嶼，似乎是在斟酌什麽。良久，他像是定了心，笑著對段嶼說，“是我有債。”
“段嶼，”白曉陽摸著自己左邊的耳朵，想了想，還是慢吞吞地說，“有時候你喊我，我的反應會慢一些，其實是因為，我的這個耳朵聽不見。”
段嶼有些意外，他似乎想起什麽，臉色忽然變了。
“沒事，”白曉陽知道他在想什麽，彎著眼睛，“很早之前的事了。你之前說得也沒錯，我耳朵確實不好，有的時候註意力不集中就會聽不清，辨方向也比別人困難一些。”
“……白曉陽。”
這聲叫得令人難過。
白曉陽怔了怔，將身體靠過去一點，有些膽怯，但還是將手伸過去，抓住了段嶼手腕，小聲說，“別這個表情，我沒有怪過你。我不說你怎麽知道，你也不是故意那麽說的。”
段嶼再問，白曉陽點了點頭。
“是外傷。是……我叔叔打的。”
“但是，”白曉陽擡起頭，黑漆漆的眼睛看不出太多的情緒，他對段嶼說，“是我應得的。因為是我做錯了，我該受。”
那是他高中的時候。
白曉陽一直都沒有走丟，也沒有不幸地出什麽意外。日子一天天過去，叔嬸默認了他的存在，對他算不上好，也算不上壞。
衣食供應有，零花錢在嬸嬸生了自己的孩子之後就斷了，但出去買菜買日用的時候，找回來的錢並不會問白曉陽要。
其實那段時間很好，白宜城有了兒子，也收斂了不少，找了個司機的工作，一家四口每日也算和諧，連鄰裏都說，這家日子眼瞧著變好了，再沒從前吵吵鬧鬧不像話的模樣。
小時候經歷的那些跟不了自己一輩子。直到表弟出事前，白曉陽都還以為，這輩子就會這麽平庸安穩地過去。
弟弟的名字很可愛，隨了他的輩。關系很好，一直都很好，前所未有的親密，因為寄人籬下，白曉陽接受了新生兒幾乎所有的照顧，這個孩子可以算是白曉陽帶大的，那時候林小菲連帶著對他都親切起來了，在弟弟學會走路之後，他不粘爸爸媽媽，只會粘著白曉陽。
曾經他一度成為了白曉陽生命裏最重要的存在。
被敬愛著，依賴著，也相互陪伴著，白曉陽發現自己在這個家裏終於有了存在的價值，或許就是為了這個，他才能留到現在。
一切轉折在白曉陽離開家去讀高中住校的那個夏天，那孩子無路如何都不要他離開家去上學，更不要他一學期只回來一次，過完寒暑假又會離開，為此整日哭鬧不休。
但白曉陽也沒有辦法，他將要成年了，再在這家裏住下去，有些東西會開始變得說不清楚，於是不管弟弟怎麽打滾耍賴，白曉陽還是帶著行李離開了，他確實是為了自己，但他也舍不得，承諾過一定會經常坐車回來看望。
或許就是命勢裏自帶的劫難，有些東西就是很難說。
林小菲偷偷嘗試了小半輩子，那扇虛掩著的、從不關緊的門，一直沒有讓白曉陽如她所願地“消失”在這個家，也沒有讓他“不幸”地遇到什麽飛來橫禍。
或許正是她一直以來不愛鎖門養成的習慣，在白曉陽離開家去學校的當天有夜裏，六歲半的孩子吸了吸哭堵住的鼻子，推開虛掩著的家門，為了找心愛的哥哥，偷偷溜了出去。
那時候縣城的治安其實已經很完善了，但危險永遠都在那裏。
所以這或許真的是命數的問題，所有人都沒想到，這世間能出現的、最惡劣無恥的事件會出現在身邊。
林小菲更沒有想到，新聞裏令人聞風喪膽的惡性事件、那畜生才做的出來的，人性最醜陋最惡心的一面，會顯化在自己親骨肉的身上。
徹夜搜尋，那孩子被找到的時候，是在某汽車站後面的小巷子裏。
白曉陽知道的時候，林小菲已經在醫院守了整整一天，她抱著兒子沾滿血汙的衣服，就跪在手術室前，直到聽見白曉陽失魂落魄地喊他，她才動了動，像一具枯屍一樣轉過來，凹陷的眼睛裏，載滿了對白曉陽直白的恨意。
從此厭惡再不加掩飾，曾經的溫柔憐惜被仇怨剝下來，狠狠地踩在腳底，她就那麽看著白曉陽。
看著失神地站在那裏，穿著嶄新的高中校服，完整無缺，沒有流血，沒有受傷，沒有遭受不幸的白曉陽。
他還可以去上學，還可以跑跑跳跳，可以結婚生子，不需要一輩子都得背著肛瘺度日，不需要自卑羞恥地度過一生。明明白曉陽才是一切的根源，但憑什麽白曉陽的人生並沒有被毀掉？
所有的怨氣，憤恨，還有她隱隱知曉這大概是報應卻無論如何都不會面對的卑劣心思，在看到白曉陽的一瞬間，情緒震天撼地地迸發出來。她要將一切都怪在白曉陽身上，因為事實就是如此，不是因為他，家裏不需要多養一口人，不會那麽拮據，和丈夫不會有那麽多爭吵，不是因為白曉陽非要離開家住校註，她的孩子就不會偷偷跑出去，不會遭遇這些事，一切壞事都不會發生。
是因為白曉陽，全部的一切都是因為白曉陽。
她只能這麽想，只有這麽想壓在身上的石頭就會輕一些，快把她逼瘋的自責就能露出一個供她喘息的口。
於是要將恨意宣洩在白曉陽的身上，這個從未被她愛過的，不該存在的孩子。
她不需要哭鬧，也不需要發瘋，更不會去責怪。
她只是看著白曉陽，說，
“為什麽不是你？”
白曉陽的痛苦肉眼可見。
但其實這樣說出來，她並不覺得爽利，自責也沒有從她身上消失。只是一起被覆制嫁接在白曉陽身上，在往後的日子裏，一天比一天沈重，快要壓碎了白曉陽的脊梁。
是因為她心裏清楚，白曉陽那麽愛她的孩子，比起兄長，幾乎當做自己的責任在照顧，一點點把他從嬰兒帶大。
所以白曉陽一定也是這麽想的。
對。
為什麽當時出事的，不是自己呢？
“是因為我，不是因為我，他不會跑出去的。直到今天，我都在後悔。”白曉陽低聲笑笑，“因為我知道，硬要離開家，是我自私的選擇。那時候嬸嬸其實和我談過，她說她知道我什麽心思，讓我不要多想，一家人都在一起生活這麽久了，再供到大學也沒問題。但是我一定要走。”
“我一定要離開，因為……”白曉陽說，“我早就一天都待不下去了。”
這是他第一次為自己著想，第一次自私。
他知道那孩子舍不得，離不開他，但即便這樣白曉陽也沒有心軟。
或許是最開始聽見叔叔指責嬸嬸不關門是心懷不軌的時候，又或者是某些舉動愈來愈明顯，連藏都懶得藏。無論以後的生活有沒有變好，白曉陽知道那是虛妄，更是幻想。他們不可能成為一家人，白曉陽默默忍受著寄人籬下的每一天，只想離開這裏……快些長大趕緊離開這裏，去讀書，去遙遠的地方上大學，在別的城市工作，離家越遠越好，然後永遠都不回來。
這個孩子的出現是個意外，但即便如此，也從來都沒有改變白曉陽想要離開的想法。
是這輩子唯一一次的虛偽與自私，唯一一次地替自己著想，更是這輩子唯一一次以自己為先。
也是最後一次。
從那以後，盒子打開了。
還在外地跑車的白宜城聽聞消息差點在高速上出車禍，回來的時候，看著病床上插滿管子連排洩都不能自理的兒子，他天都塌了。
毀了的不僅是一個孩子，更是一個家庭；高昂的手術費，預後管理；怕借錢所以從年頭躲到年尾的親戚；寄予厚望的兒子從此人生再看不到一點希望。
白宜城這大起大落的人生一眼望得到頭，這一次他廢得很徹底，也不再跑車了，重新開始酗酒。
從這時候開始，白曉陽為了照顧弟弟，自願退了學。
林小菲岌岌可危的精神狀態讓白宜城的怒火無處宣洩，作為悲劇的始源，白曉陽承載著家裏所有人的恨意，所有人都說這是他的錯，他自己也是這麽認為的。是他的錯。不是因為他自私，悲劇不會發生。不是因為他自私，所有人都會過得很好。
為自己著想，成了白曉陽人生最後悔的一件事。
他開始經常挨打。
這個家就像顆青皮腐爛的核桃，這麽發了黴，萎縮著，日覆一日，變成燈火裏的地獄。
鄰居一次又一次報警，白宜城出來之後下手更重，但白曉陽承受疼痛的時候早就因為自厭滋生出了扭曲的保護機制——這或許是他應得的。
或許一輩子都逃不掉。
是真心還是假意，還是只為了能不再痛苦，白曉陽給自己洗腦，他認為他該承受這些，他認為自己欠了血債就應該要償還。這樣想，他會舒服很多。
希望能被原諒這份懦弱，希望自己能原諒自己的懦弱，因為他其實也只有十五歲大，好像所有人都沒意識到，他只是個被拋棄背叛過、從小到大滿腦子只想著逃跑的自私孩子，是個孤兒，從頭到尾都沒有一個人告訴白曉陽，這件事到底是不是他的錯。
因為他不重要。
所以如果不這麽想。
就一定會瘋掉。
白宜城某次和林小菲爭吵後忍無可忍地動了刀，他只是想嚇唬嚇唬，但林小菲卻瘋了一樣要同歸於盡似得地撲過來。白曉陽將嬸嬸扯開，擋在她面前，讓叔叔放下手裏的刀，不然就報警，這一次他有蓄意殺人的嫌疑，不會只關幾天就出來的。
白宜城一楞，見白曉陽擋在那呆楞的女人身前，他扔了手裏的刀，哈哈大笑。
笑白曉陽下賤。
也笑林小菲的狼狽。
既不能做個純粹的惡人，又要在責難中茍且偷生，她居然還存有那麽一丁點良心，在白曉陽挨了那一下狠厲的巴掌的同時，她居然下意識伸出手來，不受控制地，將滿臉是血再站不穩的白曉陽拉過來，緊緊地護在懷裏，防備地看著瘋癲的丈夫。
明明那麽恨，真是沒意思。
那天過後，白曉陽的左耳，徹底聽不到了。
這驚天動地的一鬧，周遭鄰居聯合起來再次報警，原本和之前的程序差不多，但這次似乎有個衛生站的護士帶頭報案，甚至帶著白曉陽鬧上了刑事法庭，這一家子的荒唐事遠近聞名，周圍鄰居早就忍無可忍了，墻倒眾人推，那耳朵就是鐵證，無需費力偵查，都是板上釘釘的事。
白宜城定罪後，這一次，他在監獄裏待了八個月。
直到律師找上門，告訴白曉陽，他母親去世的消息，並得知有一筆性質特殊的遺產。
兩個選擇。房子，或是現金。
在做決定的時候，白曉陽問律師，要委托你做事，需要多少錢。
律師的時間很貴，一小時四千伍佰元。白曉陽又問，為什麽價格這麽高昂。
律師平靜地說他畢業於哥倫比亞法學院，光讀書就花了幾百萬，直到三年前才徹底將學貸還幹凈。
白曉陽想了想自己的債。
悲劇帶來的後遺癥，讓那個孩子直到今天都一直在接受治療。想了想弟弟的後半生，想了想他所需要負責的一切，詢問過後，他做出的選擇是折現。
“或許，您會想要出去讀書嗎。”
“要。”白曉陽見他心領神會，又一次強調。
“我要離開這裏。”
因為又看到希望，白曉陽笑了笑。
只是暫時的也好，他要離開這裏。
總有一天，他會還幹凈的。
其實白曉陽一直很清醒，再對自己洗腦最頻繁的時候，他也是明白的。
沒到那個地步，他從來都不需要誰原諒。不是他的錯，卻因他而起，那麽就要負起責任來。
說不定真的會有得以解脫的那天。
到那時候，自己終於能原諒自己。
“誰看都會覺得很窩囊吧，對不起。看起來一直硬撐著，但其實我只是個懦弱又自私的人，”白曉陽不好意地低下頭，不自在地笑了笑，“真是幸虧……”
“幸虧什麽。”
段嶼從頭到尾，都在安靜地聽著。
委屈的，絕望的，回憶起當時的痛感，白曉陽都沒有再落淚。語速平緩，又像是在說別人的事。畢竟是如此亂遭倒黴的前半生。小說裏被折爛跳過的那部分舊曲，是別人詬病的、最不愛看，最不好看的那一部分。沒有任何正向反饋的壞結局，當故事講出來，也只會讓人覺得厭煩。
白曉陽想或許段嶼也聽煩了。
他想讓段嶼知道自己是個麻煩。
段嶼說過他是個麻煩，那時候聽出了好意，讓人動容。而現在，他真的需要告訴段嶼，自己的的確確是個麻煩。
段嶼對他的好感無跡可尋，因為白曉陽認為自己並沒有什麽吸引人的地方，這陰差陽錯得來的室友，不屬於他熟識的那個世界，如果不是因為文珊，他們這輩子都不會有交集。
那天深夜，段嶼第一次救他。白曉陽聞到了他身上濃烈的酒味。
白曉陽很害怕，因為這明顯是個極其危險的人，雖然語調輕曼，像同齡人，但出手狠厲。看過來的時候，白曉陽還以為下一個被扭斷胳膊的，會是自己。
他慢慢靠近，白曉陽不安到了極致。
但是段嶼只是看了他一會兒，帶著酒氣，忽然蹙起眉，聽起來有點不高興。
“好漂亮。”
不知道在胡說什麽，不知道怎麽就不高興了。白曉陽後退兩步。
還以為自己聽見了淩亂的風聲。
再在大學裏見面，段嶼沒有認出來他。也是，醉成那樣了，黑燈瞎火，怎麽還會記得。
和現在的段嶼一樣，意識到對這人的關註度已經超出一個正常範圍之後，他也對心意和感情進行了評估。
但也只是這樣。
真的，就只是這樣。
白曉陽沒想著有交集。
也沒想過會成為室友關系。
更沒想過，在本以為會逐漸冷卻下去的心，卻總是在一次又一次被伸來的手強硬地拉住後，開始變得連抑制都困難。不願承認的喜歡，像個發酵的、不受控制的面團，一再被溫柔催化，
終於變成了再容不得自己逃避的酸澀情動。
回不回應都好。白曉陽對上段嶼印出自己痛苦的瞳孔，他笑著問段嶼你怎麽了，怎麽看起來比我還難過啊。
又說這一切都過去了，他現在其實很開心，這輩子都沒有這麽開心過。
段嶼問為什麽，白曉陽不再顧忌什麽，而是輕輕地說：是因為被你這樣看著，是因為你。
白曉陽說謝謝，謝謝你向我伸出了手，謝謝你一次又一次把我拉住，謝謝，你今天接住了我。
“我是說，幸虧，”白曉陽柔軟地笑著，眼睛彎起來，他表情恬淡，伸出手，大膽地，顫抖地摸上段嶼的臉。
在此時，他看上去像一只抱火的，白色的蛾。是因為灼燒的光芒強烈，吸引著他的目光，讓那看起來黯淡遲暮的灰敗瞳孔也映出熠動的光彩，開始變得有神起來，所以不管那到底是有多燙，他都要心悅地伸出手，隨便它怎麽將皮肉燒得面目全非，因為多疼都可以，無望也可以。
喜歡你。
真的，很喜歡，很喜歡你。
“幸虧你不喜歡我。”
白曉陽笑著說。
“非常糟糕的人生，可能以後還會糟糕下去。所以才意識到現在很珍貴。”
“我早該意識到的，段嶼。”
白曉陽的掌心冰涼，他的皮膚總是涼的。
“能遇見你，可能是我這輩子最幸運的事了。”
“謝謝你救了我。這一次，每一次。”
“總是不順遂，總是添麻煩，而且還是殘疾。”白曉陽偏了偏頭，要將耳朵悄悄地藏起來。聲音落寞地悠遠拉長，“覺得慶幸，所以才說幸虧——”
段嶼接著白曉陽的話，不輕不重地重覆道，“幸虧，我不喜歡你。”
白曉陽點了點頭。
他有些不好意思，也不習慣這樣的表白與流露，於是打算收回手。
動了動，卻發現做不到。
“段嶼？”白曉陽不解看著他，被緊緊抓著的手腕甚至久違地被捏痛了。
段嶼覆著白曉陽的手背，用自己的手抱著白曉陽的手，用臉頰輕蹭摩挲著，好像在思考著什麽。
直到猛地用力，白曉陽往前蹌了半步，他微微睜大眼，看見段嶼側著臉，從這個角度看，像是在閉著眼親吻掌心。
啊，段嶼是在吻他的掌心。
那雙淩厲的眼俯視下來，夾雜渾凝著太多看了叫人頭皮發麻的東西，僅剩的那一點危機意識，也被手中燙印過來的吻迷惑又消散，癢意從指尖一路溜進耳朵裏，白曉陽脊背發麻，腦海裏。空氣中，也只剩下，段嶼一邊吻著他的手，一邊說的幾句話。
“真是想不明白。白曉陽，你一直都好奇怪。”
“……段嶼？”
“嗯，聽見了，你在叫我。”段嶼並沒有放手，而是喊了回去，“白曉陽。”
帶著似笑非笑的惱意，像生氣又不像是在生氣，刻意壓低的聲音是教訓還是威脅？段嶼的力氣太大了，大得叫人害怕，他禁錮著白曉陽試圖抽躲回去的右手，用唇邊廝磨著，那雙眼睛遠得像海裏最深的淵灣。
“到底是怎麽得出來的結論，真是好奇。”
他湊近白曉陽呆楞的臉，一字一句地講給這個傻乎乎的、讓人心痛又不自知的、遲鈍又自我的笨蛋聽。
“我好像，從來都沒說過我不喜歡你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）