第十章 杯酒
關燈
小
中
大
第十章 杯酒
作為一個還不熟練的旅人，杭柳梅被旁邊的人擠得東倒西歪，她實在不解既然都有票，何必急這一時半會。
大家都火燒眉毛似的一擁而上，有人把包袱向後一甩砸到了另一個人的頭，有人著急插隊踩到了別人的腳，罵聲、哭聲、呼叫聲不絕於耳，這樣的混亂沖淡了杭柳梅淒淒切切的心情。
之前鄰居大嬸出遠門回來講述自己的火車奇遇，抱怨只是解個手的功夫，就有賊眉鼠眼的臭男人偷偷摸到她的座位上，再怎麽和他講道理，他都霸占著不起身，跟聽不懂中國話似的，最後還是她不怕事大，把乘務員叫出來主持了公道。
她當時還特別指著柳梅柳竹強調，有些狡猾的男人就會盯著落單女人，要麽想拐賣，要麽就是想占便宜，小女孩出門不能太好說話。
大嬸那忿忿的樣子杭柳梅到現在都記得，就學著她兩道眉毛倒豎，嘴巴向下撇，兇狠地瞅準機會挺身一擠，長腿一邁登上車門。
她緊緊攥著車票尋找自己的鋪位，媽媽心疼她要坐一天一夜的火車，給她買的是硬臥票。稍微慢了一下，就被後面的人催促。
杭柳梅的臉立刻紅了，但她提醒自己裝也要裝得霸蠻點，下巴一收對後面喊：“別催了，前面人多，能走就都走著吶！”
講完後杭柳梅覺得自己像半個老練的大人了，晃著兩根麻花辮，得意地找到了自己的床鋪。床位在最上層，她安慰自己雖然爬上爬下麻煩了點，但不用聞別人的臭腳丫子，也沒人能穿著臟褲子亂坐，還是很不錯的。
杭柳梅安置好包袱，把車票、錢夾、證件還有紙筆都放進媽媽縫制的布包裏貼身背著。布包按照她的要求在裏面縫了好幾個小兜，出發前媽媽把走線的地方全都悉心加固一遍。
當時杭柳梅托腮坐在旁邊說，這就是“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。”
媽媽的文化程度不高，每天聽杭柳梅念叨，受一些熏陶。她知道這首詩的意思，用手捏著針，假裝在杭柳梅身上紮一下，又佯裝生氣說，意恐遲遲歸，你既然什麽都知道，怎麽就不能聽我的話呢。
除了這個布包，媽媽還給她帶上了自己結婚時買的軍用水壺。杭柳梅把它背在身上去車廂盡頭打水喝。
等杭柳梅再回來，車已經發動了，這一節車廂的人也都到齊了。
一邊坐著兩個中年大叔，膀大腰圓臉色黢黑，已經在小桌子上擺開了杯子、毛豆、花生還有鹵牛肉開始喝酒。杭柳梅認得包牛肉的油紙，是子午路趙記，離她的家不遠。
另一邊坐著一對母女，如出一轍的桃花眼和塌鼻梁。杭柳梅在村頭看電視的時候看過外國有一種套娃，每一個都長得一模一樣，大的套著小的，她們就是一對那樣的套娃。
小女孩不過五六歲的樣子，紮著兩個羊角辮，和杭柳梅一樣正在偷偷打量對面兩個大快朵頤的漢子，只不過杭柳梅看的是人，她看的是他們吃的下酒菜。
杭柳梅到車廂走道上把凳子放下來，坐在窗邊看外面的風景。
人和樹都變得很小，倏地閃過；農田像書一樣，一頁一頁翻過去；重疊的遠山走得最慢。
還沒有過穿山隧道，等離開了省界，人不再是熟悉的人，山也不再是熟悉的山了。
杭柳梅在心裏背誦自己的路線——寶雞、天水、甘谷、定西、蘭州、武威、張掖、酒泉。不知道有多少人和她一樣要一直坐到終點站，要知道在今天之前，她離“酒泉”這個字眼最近的一次是爸爸從外面買回來的“酒泉五香豆幹”。
到了午飯時間，車上的人陸續準備吃飯。杭柳梅早上吃得紮實，這會不餓，拿出桔子剝著吃。她把頭靠在車窗上，聽車輪“哐裏哐啷”碾過軌道的聲音，然後就聽到了小女孩小聲說，媽媽我也想吃桔子。
杭柳梅轉過頭叫她，小妹妹，這個給你，說著從兜裏掏出兩個桔子遞給她。
年輕的母親教育女兒說謝謝，小女孩扭捏著道謝接過了桔子，拿回去一個留給自己，一個送給媽媽。
她的外婆、媽媽和姐姐現在又在幹什麽呢？姐姐應該趕回廠裏上班了，媽媽和外婆該開始準備小院子裏的蔬菜園了，如果她在家，就是她幫著種辣子、種豆角、育瓜苗。
那位母親叫杭柳梅坐過去一起聊天，她們要去蘭州走親戚，問到杭柳梅去酒泉做什麽，杭柳梅回答自己要從酒泉轉道去敦煌。
“敦煌？聽說那裏成立了一個研究所，院長還是喝過洋墨水的，你就是要去那裏嗎？”
“對，學校裏有兩個名額，我主動報名的，去敦煌臨摹壁畫。”
這位媽媽也許並沒有明白她要去做什麽，但很配合地給了個讚嘆的眼神，低頭對自己女兒重覆講解：“妞妞，這個大姐姐一個人去那麽遠的地方，以後還要當大藝術家，是不是很厲害？”
杭柳梅在美專上學，當時她一心去瓷器專業，卻陰差陽錯學了國畫。剛開始還心有不甘，但畫著畫著也琢磨出了滋味。
快畢業的時候，老師說城裏開了個敦煌壁畫臨摹展，莫高窟裏都是國寶，學藝術的同學們應該看看，於是組織了一場參觀學習。
杭柳梅只把那當做一次郊游，沒想到卻改變了她的人生。
一邁進展廳，她最先看到的是巨型長卷《鹿王本生》圖，講的是九色鹿救人反被背叛，於是面見國王講述真相的故事。
杭柳梅學國畫，從古到今畫畫要麽從左到右，要麽從右到左，也學過“馬一角”、“夏半邊”，但連環畫式的構圖確實少見。
她湊近了一寸一寸地觀摩。整幅壁畫以青、白、紅、黑四色為主，筆力飛揚遒勁，杭柳梅擅長纖巧細密的工筆技法，這種古樸狂怪的風格實在少見。這壁畫像一陣呼嘯而來的風，橫沖直撞進她的世界。
杭柳梅正看得入迷，老師走過來叫她：“小杭，你來看這個。”
她被帶到一幅《千手千眼觀音》前：“中國人鉆研藝術不能不知道敦煌。你看這幅元代的壁畫的臨摹作品，用筆和構圖多麽精巧。左右上角的飛天是不是和常見的不同？這不僅是審美變遷，也是歷史資料。你是咱們這底子最好的學生，這次機會很難得，一定要好好看看。”
是的，這又是另一種震撼。偌大一張紙被塞得滿滿當當，觀音居中，十一個頭顱如同寶塔堆疊至頂，千手環繞四周，兩側和四角還有飛天、吉祥天、婆藪仙和金剛護法。
杭柳梅並不認得許多神仙，但她認得線條。這樣一幅周密的畫，幾乎用盡了畫匠們所知的線描技法，與剛才北魏時期的壁畫相比，連色彩都屈居線條之下，每一筆背後都是庖丁解牛般的純熟。
回來以後她翻遍所有能找到的有關莫高窟的書，她著了迷似的好奇那片山崖上神秘的佛國世界。可惜學校裏可以讀到的不多，其他地方就更少了。心思萌動的年紀，同伴們朝思暮想的是戀人，杭柳梅卻開始記掛一座城市。
後來學校通知敦煌文物研究所招人，安排兩個名額，其中並沒有杭柳梅。
沒過兩天，老師卻把她叫去了辦公室，告訴她原先安排的另外一個女生有哮喘去不了了。杭柳梅立刻站起來說：“老師我身體好，我願意去！”
去往敦煌的火車已經開到了晚上，旅客們都準備休息了。杭柳梅就著開水啃玉米和花卷，趴在床上寫她的第一封家書。
“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”我離家遠行的時候沒有喝酒，反而在路上看兩個陌生人碰杯，看來生活並不是那麽有詩意。不過我在火車上認識了新的朋友，就又想到了“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，我對這一趟西行還是充滿了信心……
杭柳梅只寫了兩段就困得兩眼打架，於是停筆躺好。狹小的鋪位隨車晃動著，下鋪的男人鼾聲如雷，這實在是糟糕的睡眠環境。母親在輕拍孩子哄睡，杭柳梅累了一天，聽著對面傳來的細弱的兒歌沈沈睡著了。
第二天醒來已經臨近中午，車上的人走了一多半。有乘務員來掃垃圾，看杭柳梅還坐在床上，扯起嗓子問她：“小姑娘你哪站下車啊？可馬上到酒泉了啊！”
杭柳梅下了火車，一路問一路找，終於摸索到了酒泉客運站。
客運站附近相當熱鬧，和老家的集市一樣。不少大人拉著孩子，即使扛著包袱也要走走看看。路兩邊有各式各樣賣特產的店鋪，都是在矮矮的門面外撐出桌子，上面擺著枸杞、葡萄幹、酒花，還有一家在賣夜光杯。
這杯子通體如玉石晶瑩潤澤，杯壁薄透，店家演示倒酒，即使隔著杯子也能看到濃郁的紫紅色，周圍游人叫好，杭柳梅也想再多看看，但不敢多逗留。
再往前走兩步，有攤位在賣釀皮子，這回杭柳梅挪不動道了。
這邊的釀皮子和家鄉的涼皮看著相似，不過涼皮筋道而釀皮綿軟，涼皮多用蒜水和辣油調味，釀皮卻喜用麻醬。
杭柳梅對食物沒那麽挑剔，能在異鄉碰到這味道已經是一種幸運。幾箸下肚，心肝滋生的愁緒，被腸胃熟悉的美味化解，看來五臟廟裏的事情還是得在五臟廟裏解決。
吃完了正掏出手絹抹嘴，遠遠有人就在喊：“去……敦煌……還有沒有……”
杭柳梅聽了幾遍，似乎都在說敦煌，她一時有些慌張，向身邊一個穿著工作服的女人求助：“姐姐，我要去敦煌，應該去哪裏趕車？”
“你要去敦煌？你看那邊，去敦煌的車都要開了，下一班可就是明天了！你怎麽還在吃飯？走走走，快跟我走！”
這位活雷鋒還剩了半碗釀皮，把筷子一扔，拉著杭柳梅就往車隊那邊跑，邊跑邊扭頭對老板喊：“碗就在那放著，我一會回來接著吃。”
杭柳梅跟在她後面，兩人的腳步在土路揚起一陣沙塵，眼看車已經倒出來就要一腳油門開走，她揮手大喊：“張司，張司！還有人要上車！停車！”
車停下了，杭柳梅跑散了頭發跑脫了鞋帶，那位工作人員把她推上車：“先找座位坐下，一會兒再補票吧。”然後用方言叮囑了司機幾句，大概是說這個乘客比較馬虎，到敦煌了提醒她一下。
杭柳梅坐下，趁著車還沒開起來，拉開車窗探出半個身子看她，齊劉海長頭發，尖尖的瓜子臉，一雙細細的眼睛，臉上跑出兩團紅雲，嘴邊還沾著一點麻醬。
杭柳梅對她招手再見：“姐姐，謝謝你！等你來敦煌，記得找我，我叫杭柳梅——”
話還沒說完，司機就大喊讓她把頭縮回去，然後也對著那個人喊：”哎哎哎幹什麽呢你！曹慧！曹慧！別在那站著，叫她坐回去，一下來車把她頭削了！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
作為一個還不熟練的旅人，杭柳梅被旁邊的人擠得東倒西歪，她實在不解既然都有票，何必急這一時半會。
大家都火燒眉毛似的一擁而上，有人把包袱向後一甩砸到了另一個人的頭，有人著急插隊踩到了別人的腳，罵聲、哭聲、呼叫聲不絕於耳，這樣的混亂沖淡了杭柳梅淒淒切切的心情。
之前鄰居大嬸出遠門回來講述自己的火車奇遇，抱怨只是解個手的功夫，就有賊眉鼠眼的臭男人偷偷摸到她的座位上，再怎麽和他講道理，他都霸占著不起身，跟聽不懂中國話似的，最後還是她不怕事大，把乘務員叫出來主持了公道。
她當時還特別指著柳梅柳竹強調，有些狡猾的男人就會盯著落單女人，要麽想拐賣，要麽就是想占便宜，小女孩出門不能太好說話。
大嬸那忿忿的樣子杭柳梅到現在都記得，就學著她兩道眉毛倒豎，嘴巴向下撇，兇狠地瞅準機會挺身一擠，長腿一邁登上車門。
她緊緊攥著車票尋找自己的鋪位，媽媽心疼她要坐一天一夜的火車，給她買的是硬臥票。稍微慢了一下，就被後面的人催促。
杭柳梅的臉立刻紅了，但她提醒自己裝也要裝得霸蠻點，下巴一收對後面喊：“別催了，前面人多，能走就都走著吶！”
講完後杭柳梅覺得自己像半個老練的大人了，晃著兩根麻花辮，得意地找到了自己的床鋪。床位在最上層，她安慰自己雖然爬上爬下麻煩了點，但不用聞別人的臭腳丫子，也沒人能穿著臟褲子亂坐，還是很不錯的。
杭柳梅安置好包袱，把車票、錢夾、證件還有紙筆都放進媽媽縫制的布包裏貼身背著。布包按照她的要求在裏面縫了好幾個小兜，出發前媽媽把走線的地方全都悉心加固一遍。
當時杭柳梅托腮坐在旁邊說，這就是“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。”
媽媽的文化程度不高，每天聽杭柳梅念叨，受一些熏陶。她知道這首詩的意思，用手捏著針，假裝在杭柳梅身上紮一下，又佯裝生氣說，意恐遲遲歸，你既然什麽都知道，怎麽就不能聽我的話呢。
除了這個布包，媽媽還給她帶上了自己結婚時買的軍用水壺。杭柳梅把它背在身上去車廂盡頭打水喝。
等杭柳梅再回來，車已經發動了，這一節車廂的人也都到齊了。
一邊坐著兩個中年大叔，膀大腰圓臉色黢黑，已經在小桌子上擺開了杯子、毛豆、花生還有鹵牛肉開始喝酒。杭柳梅認得包牛肉的油紙，是子午路趙記，離她的家不遠。
另一邊坐著一對母女，如出一轍的桃花眼和塌鼻梁。杭柳梅在村頭看電視的時候看過外國有一種套娃，每一個都長得一模一樣，大的套著小的，她們就是一對那樣的套娃。
小女孩不過五六歲的樣子，紮著兩個羊角辮，和杭柳梅一樣正在偷偷打量對面兩個大快朵頤的漢子，只不過杭柳梅看的是人，她看的是他們吃的下酒菜。
杭柳梅到車廂走道上把凳子放下來，坐在窗邊看外面的風景。
人和樹都變得很小，倏地閃過；農田像書一樣，一頁一頁翻過去；重疊的遠山走得最慢。
還沒有過穿山隧道，等離開了省界，人不再是熟悉的人，山也不再是熟悉的山了。
杭柳梅在心裏背誦自己的路線——寶雞、天水、甘谷、定西、蘭州、武威、張掖、酒泉。不知道有多少人和她一樣要一直坐到終點站，要知道在今天之前，她離“酒泉”這個字眼最近的一次是爸爸從外面買回來的“酒泉五香豆幹”。
到了午飯時間，車上的人陸續準備吃飯。杭柳梅早上吃得紮實，這會不餓，拿出桔子剝著吃。她把頭靠在車窗上，聽車輪“哐裏哐啷”碾過軌道的聲音，然後就聽到了小女孩小聲說，媽媽我也想吃桔子。
杭柳梅轉過頭叫她，小妹妹，這個給你，說著從兜裏掏出兩個桔子遞給她。
年輕的母親教育女兒說謝謝，小女孩扭捏著道謝接過了桔子，拿回去一個留給自己，一個送給媽媽。
她的外婆、媽媽和姐姐現在又在幹什麽呢？姐姐應該趕回廠裏上班了，媽媽和外婆該開始準備小院子裏的蔬菜園了，如果她在家，就是她幫著種辣子、種豆角、育瓜苗。
那位母親叫杭柳梅坐過去一起聊天，她們要去蘭州走親戚，問到杭柳梅去酒泉做什麽，杭柳梅回答自己要從酒泉轉道去敦煌。
“敦煌？聽說那裏成立了一個研究所，院長還是喝過洋墨水的，你就是要去那裏嗎？”
“對，學校裏有兩個名額，我主動報名的，去敦煌臨摹壁畫。”
這位媽媽也許並沒有明白她要去做什麽，但很配合地給了個讚嘆的眼神，低頭對自己女兒重覆講解：“妞妞，這個大姐姐一個人去那麽遠的地方，以後還要當大藝術家，是不是很厲害？”
杭柳梅在美專上學，當時她一心去瓷器專業，卻陰差陽錯學了國畫。剛開始還心有不甘，但畫著畫著也琢磨出了滋味。
快畢業的時候，老師說城裏開了個敦煌壁畫臨摹展，莫高窟裏都是國寶，學藝術的同學們應該看看，於是組織了一場參觀學習。
杭柳梅只把那當做一次郊游，沒想到卻改變了她的人生。
一邁進展廳，她最先看到的是巨型長卷《鹿王本生》圖，講的是九色鹿救人反被背叛，於是面見國王講述真相的故事。
杭柳梅學國畫，從古到今畫畫要麽從左到右，要麽從右到左，也學過“馬一角”、“夏半邊”，但連環畫式的構圖確實少見。
她湊近了一寸一寸地觀摩。整幅壁畫以青、白、紅、黑四色為主，筆力飛揚遒勁，杭柳梅擅長纖巧細密的工筆技法，這種古樸狂怪的風格實在少見。這壁畫像一陣呼嘯而來的風，橫沖直撞進她的世界。
杭柳梅正看得入迷，老師走過來叫她：“小杭，你來看這個。”
她被帶到一幅《千手千眼觀音》前：“中國人鉆研藝術不能不知道敦煌。你看這幅元代的壁畫的臨摹作品，用筆和構圖多麽精巧。左右上角的飛天是不是和常見的不同？這不僅是審美變遷，也是歷史資料。你是咱們這底子最好的學生，這次機會很難得，一定要好好看看。”
是的，這又是另一種震撼。偌大一張紙被塞得滿滿當當，觀音居中，十一個頭顱如同寶塔堆疊至頂，千手環繞四周，兩側和四角還有飛天、吉祥天、婆藪仙和金剛護法。
杭柳梅並不認得許多神仙，但她認得線條。這樣一幅周密的畫，幾乎用盡了畫匠們所知的線描技法，與剛才北魏時期的壁畫相比，連色彩都屈居線條之下，每一筆背後都是庖丁解牛般的純熟。
回來以後她翻遍所有能找到的有關莫高窟的書，她著了迷似的好奇那片山崖上神秘的佛國世界。可惜學校裏可以讀到的不多，其他地方就更少了。心思萌動的年紀，同伴們朝思暮想的是戀人，杭柳梅卻開始記掛一座城市。
後來學校通知敦煌文物研究所招人，安排兩個名額，其中並沒有杭柳梅。
沒過兩天，老師卻把她叫去了辦公室，告訴她原先安排的另外一個女生有哮喘去不了了。杭柳梅立刻站起來說：“老師我身體好，我願意去！”
去往敦煌的火車已經開到了晚上，旅客們都準備休息了。杭柳梅就著開水啃玉米和花卷，趴在床上寫她的第一封家書。
“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”我離家遠行的時候沒有喝酒，反而在路上看兩個陌生人碰杯，看來生活並不是那麽有詩意。不過我在火車上認識了新的朋友，就又想到了“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，我對這一趟西行還是充滿了信心……
杭柳梅只寫了兩段就困得兩眼打架，於是停筆躺好。狹小的鋪位隨車晃動著，下鋪的男人鼾聲如雷，這實在是糟糕的睡眠環境。母親在輕拍孩子哄睡，杭柳梅累了一天，聽著對面傳來的細弱的兒歌沈沈睡著了。
第二天醒來已經臨近中午，車上的人走了一多半。有乘務員來掃垃圾，看杭柳梅還坐在床上，扯起嗓子問她：“小姑娘你哪站下車啊？可馬上到酒泉了啊！”
杭柳梅下了火車，一路問一路找，終於摸索到了酒泉客運站。
客運站附近相當熱鬧，和老家的集市一樣。不少大人拉著孩子，即使扛著包袱也要走走看看。路兩邊有各式各樣賣特產的店鋪，都是在矮矮的門面外撐出桌子，上面擺著枸杞、葡萄幹、酒花，還有一家在賣夜光杯。
這杯子通體如玉石晶瑩潤澤，杯壁薄透，店家演示倒酒，即使隔著杯子也能看到濃郁的紫紅色，周圍游人叫好，杭柳梅也想再多看看，但不敢多逗留。
再往前走兩步，有攤位在賣釀皮子，這回杭柳梅挪不動道了。
這邊的釀皮子和家鄉的涼皮看著相似，不過涼皮筋道而釀皮綿軟，涼皮多用蒜水和辣油調味，釀皮卻喜用麻醬。
杭柳梅對食物沒那麽挑剔，能在異鄉碰到這味道已經是一種幸運。幾箸下肚，心肝滋生的愁緒，被腸胃熟悉的美味化解，看來五臟廟裏的事情還是得在五臟廟裏解決。
吃完了正掏出手絹抹嘴，遠遠有人就在喊：“去……敦煌……還有沒有……”
杭柳梅聽了幾遍，似乎都在說敦煌，她一時有些慌張，向身邊一個穿著工作服的女人求助：“姐姐，我要去敦煌，應該去哪裏趕車？”
“你要去敦煌？你看那邊，去敦煌的車都要開了，下一班可就是明天了！你怎麽還在吃飯？走走走，快跟我走！”
這位活雷鋒還剩了半碗釀皮，把筷子一扔，拉著杭柳梅就往車隊那邊跑，邊跑邊扭頭對老板喊：“碗就在那放著，我一會回來接著吃。”
杭柳梅跟在她後面，兩人的腳步在土路揚起一陣沙塵，眼看車已經倒出來就要一腳油門開走，她揮手大喊：“張司，張司！還有人要上車！停車！”
車停下了，杭柳梅跑散了頭發跑脫了鞋帶，那位工作人員把她推上車：“先找座位坐下，一會兒再補票吧。”然後用方言叮囑了司機幾句，大概是說這個乘客比較馬虎，到敦煌了提醒她一下。
杭柳梅坐下，趁著車還沒開起來，拉開車窗探出半個身子看她，齊劉海長頭發，尖尖的瓜子臉，一雙細細的眼睛，臉上跑出兩團紅雲，嘴邊還沾著一點麻醬。
杭柳梅對她招手再見：“姐姐，謝謝你！等你來敦煌，記得找我，我叫杭柳梅——”
話還沒說完，司機就大喊讓她把頭縮回去，然後也對著那個人喊：”哎哎哎幹什麽呢你！曹慧！曹慧！別在那站著，叫她坐回去，一下來車把她頭削了！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）